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Saggi

EDIZIONI D'AUTORE COATTE: IL CASO
DI «EROS E PRIAPO» (CON L'ORIGINARIO
PRIMO CAPITOLO, 1944-46)

PAOLA ITALIA E GIORGIO PINOTTI

1. UNA FAIDA EDITORIALE:

Iis luglio 1963, con una compassata e burocratica lettera dattiloscritta
(I'unica di tutto il carteggio), Gadda comunica al suo «main-publisher»
Livio Garzanti:

sono lieto di confermarle quanto ha formato oggetto della cordiale conversa-
zione avuta ieri con I'avv. Frisoli e il dottor Romano.

Ho presso di me il manoscritto di una mia opera inedita alla quale ci siamo
riferiti nel detto colloquio, che mi riservo di rivedere radicalmente. Ne cedo
la pubblicazione a Lei, nell’intesa che la relativa esecuzione ¢ sospesa fino a
quando non avro provveduto alla revisione e alla consegna del manoscritto.
La cessione sara regolata dalle stesse condizioni dei contratti precedenti relativi
alle mie opere nel Suo catalogo.

Il mio ulteriore repertorio inedito oppure apparso in pubblicazioni periodi-
che ¢ ridotto a poco, e buona parte di esso ¢ gia nelle mani del prof. Spagnoletti
e del dottor Citati. Cio che ne residua, nonché la mia eventuale nuova produ-
zione, saranno affidati alla Sua Casa con criteri di larga preferenza.?

Questo contributo scaturisce da una stretta collaborazione fra i suoi autori; si devono
tuttavia a Giorgio Pinotti i parr. 1-4, a Paola Italia i parr. 5-8, mentre testo e appa-
rato del I capitolo vanno considerati frutto di un lavoro comune. Vorremmo dedi-
care questo lavoro ai maestri dei nostri studi, non solo gaddiani: Dante Isella e Franco
Gavazzeni.

' I parr. 1-4 costituiscono una versione rivista e ampliata del mio contributo («Sul
testo di Eros e Priapo») a Editing Gadda, apparso su The Edinburgh Journal of Gadda Stu-
dies [http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda, d’ora innanzi EJGS] a cura di Paola Italia
(Supplement n. 6, EJGS Guest Editing n. 1, November 2006). Al’amica Federica Pedriali,
che anima I’EJGS, va il pitt caloroso ringraziamento.

* Lettere a Livio Garzanti (1953-1969), a cura di Giorgio Pinotti, I quaderni dell’Inge-
gnere. Testi e studi gaddiani (d’ora innanzi QI), 4 (2006), pp. 71-183, la cit. alle pp. 168-169.
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E chiaro che una burrasca si ¢ appena placata, e che la lettera ratifica la
pace. Non scordiamo che nell’aprile era apparsa da Einaudi la Cognizione
del dolore, coronata dal Prix International de Littérature,’ e che nel giugno
Gadda aveva siglato un accordo, sempre con Einaudi, per una nuova edi-
zione del Giornale di guerra e di prigionia (gia uscito da Sansoni nel 1955).4
Cera di che mandare fuori dai gangheri anche un editore meno irascibile
di Livio Garzanti. Come dargli torto, del resto? Gadda non puo fare a meno di
alimentare la «ariostesca Discordia» fra i ‘cari editori, salvo poi accusarli in
blocco di comportarsi «come amanti gelose» — in particolare Garzanti: «Mi
fa delle scene da Didone che tema di essere abbandonata».s Ma c’¢ di pit. Di
fronte ai titoli ceduti a Einaudi & impossibile non attribuire a Gadda una
sagace strategia: se il dinamico dottor Livio «non Tito» gli ha consentito, con
grave sconcerto degli happy few di un tempo, di coronare un antico disegno
—diventare uno scrittore ‘popolare’—, al «divo Giulio» & toccato il privilegio
di dare un assetto definitivo alla produzione degli anni Trenta-Quaranta,
affidata a edizioni confidentielles, di einaudizzarla. Nonché di «ricompattare
la critica [...] Con la Cognizione, ci si riappropriava di un Gadda del quale,
chi era venuto “su con lui”, per dirlo con Alessandro Bonsanti, aveva deli-
bato “parola per parola sul loro nascere scritti e idiosincrasie”, in una con-
tinuita di clima culturale, fiorentino sia per intese fra numi tutelari e patro-
cinatori sia per marchio editoriale».® Altro che «tortura dei due cavalli»!”

Da questa rissosa controversia, che vede in buona sostanza «l’infa-
ticabile entusiasmo e la generosita pubblicistica»® di Garzanti soccom-

3 Si veda la riconoscente lettera a Vittorini dell’11 giugno 1963 in Lettere all’editore
Einaudi (1939-1967), a cura di Liliana Orlando, QI, 2 (2003), pp. 57-129, in part. p. 113.
E si veda anche la bella rievocazione di Ernesto Ferrero, I migliori anni della nostra vita,
Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 120-125.

+ E promesso in un primo momento a Garzanti, come si evince dalla lettera di
Roscioni a Fossati del giugno 1967 menzionata dalla Orlando (Lettere all’editore Einaudi,
cit., p. 116, nota 99). Si aggiunga che nel 1955, nei prestigiosi «Supercoralli», erano usciti
I'sogni e la folgore (dunque La Madonna dei Filosofi, Il castello di Udine, L’Adalgisa), e che
si preparava Le meraviglie d’Italia-Gli anni (pubblicato 'anno successivo).

5 Le citazioni provengono da Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario (1934-1967),
Milano, Garzanti, 1988, p. 107; Lettere a una gentile signora, a cura di Giuseppe Marcenaro, con
un saggio di Giuseppe Pontiggia, Milano, Adelphi, 1983, p. 208; Lettere a Piero, con quattro
saggi su Gadda di Piero Bigongiari, a cura di Simona Priami, Firenze, Polistampa, 1999, p. 51.

¢ Alba Andreini, «La fortuna del Pasticciaccio», in Disharmony Established, Festschrift
for Gian Carlo Roscioni, Proceedings of the First EJGS International Conference, Edin-
burgh, 10-11 April 2003, EJGS Supplement n. 3, November 2004.

7 Carissimo Gianfranco. Lettere ritrovate (1943-1963), a cura di Giulio Ungarelli, Milano,
Archinto, 1998, p. 53.

8 Lettere a una gentile signora, cit., p. 202 (12 dicembre 1957).
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bere al fascino glacé di Einaudi, nasce il patto del luglio 1963. Patto che
ci interessa molto da vicino, giacché I'«opera inedita» che Gadda cede in
cambio del Giornale di guerra e di prigionia & proprio Eros e Priapo, forse il
lemma pili tormentato di una pur tormentatissima bibliografia.’

2. DA «<EROS E LA BANDA» AL «LIBRO DELLE FURIE»

Ripercorriamone la vicenda sino al fatidico 1963. Appena sfuggito a «un
tempo e uno spazio disegnati di orrore», e ancora segnato da «questo espe-
rimento dei limiti del male»,™ nell’estate del 1944 Gadda sigla un accordo
con le Nuove Edizioni Italiane, dirette da Enrico Falqui, per la pubblica-
zione di un volume dal titolo Eros e la banda.” Avviata a Roma nel settem-
bre,' la stesura travalica ben presto i tempi prefissati (con ogni probabilita

9 A Eros e Priapo riconducono tanto il riferimento a un «manoscritto» (da un manoscritto,
come vedremo, fu ricavata 'edizione Garzanti del 1967) quanto la necessita di una revisione
radicale, su cui torneremo fra breve. A escludere che possa trattarsi dei Luigi di Francia con-
corre la convincente ipotesi di Gaspari, secondo la quale il dattiloscritto del «divertissement»
che servi per la stampa garzantiana dell’aprile 1964 fu esemplato su un altro precedente, vero-
similmente gia compiuto nel 1952 («Nota al testo dei Luigi di Francia», in Saggi giornali favole e
altri scritti, I1, a cura di Claudio Vela, Gianmarco Gaspari, Giorgio Pinotti, Franco Gavazzeni,
Dante Isella, Maria Antonietta Terzoli, Milano, Garzanti, 1992 [= Opere IV], pp. 976-977).

1 Lettere a una gentile signora, cit., p. 153. Nell’agosto del 1944 Gadda fuggi a Roma,
dove «fu “trasportato” (dietro sua scelta) con una colluvie di profughi verso il sud a cura
del Comando inglese» e dove «rimase ospite della gentilezza della signora Olga Gar-
giulo, in Via Vittoria Colonna 11, favorito contabilmente con piccoli prestiti mensili [...]
dall’umanita di Raffaele Mattioli» (Opere IV, p. 875).

1 Gettano luce sulla vicenda del libello nel biennio 1945-1946 le lettere di Gadda a
Enrico Falqui, conservate presso ’Archivio del Novecento dell’Universita di Roma “La
Sapienza” (d’ora innanzi LEF): abbiamo potuto consultarle grazie alla liberalita e alla squi-
sita cortesia di Aldo Mastropasqua, che ne prepara 'edizione (ma il piut vivo ringrazia-
mento va anche alla direttrice dell’Archivio, Francesca Bernardini). Importante per datare
I’accordo con le N.E.I. una lettera a Contini del 24 ottobre 1945: «con tutte le buone inten-
zioni, [Falqui] mi ha pagato per “Eros e Priapo” quattro mesi di lavoro (si e no) ai prezzi
dell’estate 1944: a quelli di ora sarebbero neppure due mesi» (Carissimo Gianfranco, cit.,
p. 26). All'insegna delle Nuove Edizioni Italiane, che avevano sede a Roma in via Nazionale
172 (lo ricavo dal ‘finito di stampare’ di Souvenirs di Alberto Savinio, apparso nell’agosto
del 1945 nella collana «Traguardi»), escono, sempre nel 1945, i primi due quaderni della
rivista Poesia, fondata e diretta da Falqui: il primo ospita fra I'altro il magnifico Arte del
Belli (poi incluso nel 1958 in I viaggi la morte; lo si legge ora in Saggi giornali favole e altri
scritti, 1, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991
[= Opere I11], pp. 548-560). Dedica alle N.E.I. un fuggevole cenno Gian Carlo Ferretti,
Storia delleditoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 64.

2 Lo testimonia lo stesso Gadda, che nel riprendere e rielaborare (nel 1946) il capi-
tolo (o libro) I ci offre le coordinate cronologiche anche del primo getto: «<Roma: 14 set-
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il dicembre) e prosegue, dopo il ritorno dello scrittore a Firenze nel marzo
1945, per quanto lo consentono le «frastornate e sbatacchiate Muse» —vale
a dire, come al solito, per intermittenze, fra richieste di dilazioni («Se mi
potete accordare qualche respiro, io spero di consegnarvi il libro a novem-
bre: ci ho lavorato e riprendo a lavorarci») e vibranti rassicurazioni («Sto
lavorando accanitamente a “Eros e Priapo’, rifinendo il capitolo o meglio
libro 2.° e ultimando il 3.° e ultimo»).> Come stupirsene? Gadda sara
pure «mancator di fe, marrano», ma la prosa del libello, che a partire dal
settembre si chiama ormai, stabilmente, Eros e Priapo, &€ «una contami-
nazione Machiavelli-Cellini-fiorentino odierno: con inflessioni, qua e la,
romanesche e lombarde», delle pit1 virulente — e dunque destinata a susci-
tare «scandalo non piccolo nei cuori pudibondi»: niente, insomma, che si
possa improvvisare o buttar git di furia, «alla “domenica del corriere”».*
Falqui ¢ avvisato. E forse per questo che consiglia a Gadda di svincolare
il libello dalle N.E.I. e di offrirlo ad Alberto Mondadori?*s Difficile dirlo.
Comunque sia, il ‘transito’ promette al misero autore, «perfettamente
a secco», non solo un non trascurabile vantaggio economico,'® ma anche
(e soprattutto) un confortante slittamento dei termini di consegna, ora fis-
sati al febbraio 1946. Tutto sembra andare per il meglio: Mondadori, cui
il 25 novembre Gadda sottopone una dettagliata scheda descrittiva («In
gran parte il testo risulta di una prosa arcaicheggiante di tipo toscano-
cinquecentesco, con interpolazioni dialettali varie [...] Potrebbe ricordare,

tembre-2 ottobre / ? dicembre ? dicembre», e, dopo una parentesi graffa che accomuna i
due brevi righi: «1944.» (si veda, pit sotto, il testo di A e A1).

'3 Le citazioni provengono da LEF, 31 marzo, 14 agosto e 12 settembre 1945.

4 Le citazioni provengono da LEF, 30 giugno 1946, 12 settembre e 6 ottobre 1945.
Del titolo, «ormai cristallizzato in “Eros e Priapo”», Gadda discorre in quest’ultima let-
tera: «E pili logico, pilt sentito, pilt aderente al testo, pilt classico, anzi meno in-classico; e
pitt rappresentativo della consecuzione di pensiero». Alla lingua di Eros e Priapo ha dedi-
cato importanti contributi Luigi Matt: «Fiorentino antico e vernacolo moderno in Eros e
Priapo di Carlo Emilio Gadda», Studi linguistici italiani, XXIV, 1998, pp. 51-89; «Inven-
zioni lessicali gaddiane. Glossarietto di Eros e Priapo», QI, 3 (2004), pp. 97-182; Gadda,
Roma, Carocci, 2006, pp. 125-143. Si rammenti, infine, che nel 1945 Gadda collabora
intensamente a Il Mondo: la bibliografia fa registrare ben 14 pezzi.

5 Lo apprendiamo da una lettera a Contini: «La cosa ¢ nata dal fatto che le N.E.L.
(Nuove Edizioni Italiane) di Falqui hanno ceduto la baracca dei periodici (“Prosa”,
“Poesia”) a Mondadori: Falqui mi ha suggerito di svincolare il mio libro “Eros e Priapo”
dalle Nei per darlo ad Alberto: (rimanga segretissimo, per ragioni pratiche.)»; Carissimo
Gianfranco, cit., p. 30 (29 dicembre 1945).

' LEF, 27 dicembre e 25 novembre 1945: «Penso quindi che la cessione venga in buon
punto [...] per mettermi in condizione di chiedere al nuovo editore un anticipo di lire
quarantamila, di cui 12.000 alle N.E.I a titolo di riscatto e 28.000 a me».
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per questo aspetto linguistico, i “Contes drolatiques” di Balzac o la tradu-
zione foscoliana del “Viaggio Sentimentale” di Sterne»), si dice entusiasta,
e lo svincolo ha luogo senza incidenti.’” Ma, a scompigliare le carte, inter-
viene un episodio che si rivelera di importanza capitale.

Benché tormentato da «atrae curae»,' nell’aprile del 1946 lo scrittore
si impegna infatti a preparare per la rivista di Gianna Manzini, Prosa,
il capitolo I di Eros e Priapo — e di li a poco ¢ pronto il titolo, Il bugiar-
done.” Le 64 cartelle partono da Firenze il 10 luglio, accompagnate da
una splendida, appassionata arringa difensiva:

La caricatura e il sarcasmo a sfondo erotico ha precedenti letterari molteplici
e di prim’ordine: (Aristofane, Plauto, Catullo, Giovenale: Cicerone polemico,
ecc. ecc.). Soprattutto io sono stato influenzato dall’Apocalisse detta Giovan-
nea che, in parte, & costruita su feroci motivi caricaturali anticesarei e antiro-
mani. Inoltre ha agito (lo vedo ora) una reminiscenza inconscia del D’Annun-
zio di “Laus vitae”, il primo libro delle “Laudi’, che ho molto letto a suo tempo e
conosco in gran parte a memoria. Il “priapo” & suo, dove descrive nello sciopero
“il gran demagogo” [...] Il vituperio dannunziano & osceno, ed ¢ felice realizza-
zione oratoria e stilistica, e imaginifica, se non poetica [...] Tacito e Svetonio, pur
nella serieta storica, non raccontano meno turpi cose de’ loro Cesari. o “inter-
preto” il nostro porco [...] Stilisticamente, I'impalcatura di fondo la devo un po’
(se ci son riuscito) al Machiavelli: ma venato di popolarismi toscani d’oggi, e di
qualche raro guizzo romanesco o lombardo. Si tratta di una contaminazione,
leggermente caricaturale anche nel contesto e leggermente parodistica: sugge-
ritami appunto dal Machiavelli, il quale su un liccio tacitiano trapunge scappa-

7 La lettera del 25 novembre e la risposta di Alberto Mondadori, del 29, sono conservate
presso I’Archivio della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (= AFM), Fondo Alberto
Mondadori (a Luisa Finocchi, come sempre generosa e provvida di consigli, va il pit1 sentito
ringraziamento); sul buon esito dello svincolo Gadda ragguaglia Falqui il 27 dicembre (LEF).

'8 Carissimo Gianfranco, cit., p. 34 (24 aprile 1946).

9 LEF, 30 aprile e 30 giugno 1946 (il titolo affiora in quest’ultima lettera). Lo stesso
30 aprile Gadda scrive a Contini: «Spero riprendere presto e ultimare Eros e P. = (direi
che il libro comincia a diventare necessario, anche storicamente): interrotto dal trauma
della “esclusiva” richiesta da Alberto M.; nonché da intenso lavoro dedicato ad altro
estronce sive estrusione»; Carissimo Gianfranco, cit., p. 39. Si rammenti che sul Tevere
del 10 ottobre 1932 Gadda aveva recensito Boscovivo (ora in Opere 111, pp. 771-779) €
che la Manzini aveva incontrato Falqui intorno alla meta degli anni Trenta e lasciato
Firenze per trasferirsi a Roma, dove avrebbe vissuto con lui sino alla morte (si veda Gia-
mila Yehya, Gianna Manzini. Una biografia, in Larchivio di Gianna Manzini. Inventario,
a cura di Cecilia Bello Minciacchi, Clelia Martignoni, Alessandra Miola, Sabina Cimi-
nari, Anna Succhiella, Giamila Yehya, Roma, Carocci-Universita degli Studi di Roma “La
Sapienza’, 2006, pp. 9-35; vi sono schedate lettere di Gadda alla Manzini in data 10 otto-
bre 1932, giugno 1937, 31 marzo 1946, 10 luglio 1946, 15 novembre 1965).
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telle toscane e fiorentine de’ suoi giorni e sue. Lui “naturalmente”; io ad arte [...]
Quanto al pensiero, esso ¢ il mio autentico, e interamente partecipato [...] Mi
dirai: perché questo “scherzo” stilistico, se il contenuto ¢ serio? Un po’ per non
annoiare troppo il lettore: un po’ perché la parte di “moralista” (in senso gretto)
mi ripugna, avendo a mia volta dei peccati da farmi perdonare o da dimenticare
io stesso, implorandone il condono dalla misericordia di Dio: specie quelli deri-
vanti dal mio dramma con mia madre e dalla mia iracondia e nevrastenia.*

Di li a un mese, quasi che i suoi pitt oscuri timori prendessero corpo
d’improvviso, Gadda riceve di ritorno il manoscritto, respinto perché
«intollerabilmente osceno»:*' e se rispondendo alla Manzini e a Falqui
si scusa, come impone la compitezza del dressage, per aver sottoposto
«un simile “obbrobrio” a un periodico diretto da una signora, ¢ evi-
dente che la ripulsa gli brucia come non mai.** Eros e Priapo ¢ «notevol-
mente sconcio, certo, «a carattere irruente, e redatto con estrema liberta
di linguaggio» — non lo aveva forse subito segnalato ad Alberto Monda-
dori? —, ma il male va notificato, e ’accusa ¢ vera.>? 1l lavoro intorno al
Pasticciaccio (il primo ‘tratto’ esce su Letteratura del gennaio-febbraio
1946) e le solite invincibili fobie (quella di essere «divorato» dagli edi-
tori, anzitutto) avranno anche avuto il loro peso, ma se il contratto con
Mondadori, peraltro stipulato solo nel febbraio del 1947, rimarra lettera
morta e se una valanga di rinvii finira ben presto per seppellire la nuova
data di consegna (30 giugno 1947) lo si deve soprattutto a quel rifiuto,
che cala su Eros e Priapo come una pietra tombale. U'esperimento & fal-

* LEF, 10 luglio 1946. Il dato materiale («Il “capitolo” [...] consta di 64 cartelle mano-
scritte: saranno, penso 28-30 pagine di “Prosa”») ¢ di fondamentale importanza, giac-
ché consente di identificare nella redazione da noi siglata A1 (vedi pill sotto) proprio
il manoscritto sottoposto a Falqui e alla Manzini. Un’ulteriore conferma ¢ offerta dalla
lettera del 12 luglio, cui Gadda affida aggiunte e correzioni, fra cui una citazione leopar-
diana dai Pensieri omessa a p. 44: e in effetti, in A1, proprio a p. 44, si legge: «[Citazione di
4-+5 righi dai “Pensieri” del Leopardi, n.° 1, sulla fine] [Faro seguire per lettera.]»

2 Gadda, come va la vita?, in Opere 111, p. 950; e si vedano anche le lettere ad Alberto
Mondadori del 28 settembre 1946 («Il lavoro non fu accettato perché oltrepassava i limiti
della decenza. Devo ultimare il volume, o no?»; AFM, Fondo Alberto Mondadori) e a Con-
tini del 28 ottobre 1946 («La Gianna e il Falqui hanno respinto il primo capitolo di “Eros
e Priapo” [...] perché intollerabilmente osceno. Ne ho dato lettura ad alcuni amici in casa
di Piero Santi, presente Don Peppino, che mi ama»; Lettere a Gianfranco Contini, cit., p. 46).

22 Le citazioni provengono da LEF, 14 agosto 1946.

23 Le citazioni provengono da LEF, 10 luglio 1946 e AFM, Fondo Alberto Mondadori,
25 novembre 1945. E si veda LEF, 14 agosto 1946: «[...] il male che noi abbiamo rice-
vuto & molto: e sara sempre superiore alle parole che possiamo pronunziare, per quanto
abominevoli. In nome della piti elementare verita storica, non ritiro e non posso ritirare
la mia accusa, che & vera».
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lito, e lo strazio non puo avere udienza. Al di la di una strategia dilato-
ria fin troppo nota,* nei successivi scambi epistolari con la Mondadori
Gadda non fara in fondo che ribadire, con autolesionistica pervicacia, la
sentenza pronunciata da Falqui e dalla Manzini: «il testo gia redatto non
sarebbe oggi pubblicabile»; «La ragione principale per cui non ho ulti-
mato (cioe ritrascritto) “Eros e Priapo” e il fondato timore che il libro,
nato da uno stato d’animo di esasperata polemica, non sia oggi oppor-
tuno e accettabile»; «Bisognerebbe riscriverlo, edulcorarlo da cima a
fondo: e ancora ci procurerebbe odi e seccature, processi e minacce».s

Le ultime lettere valicano un evento sorprendente, che potrebbe fare
apparire pretestuose le ragioni addotte da Gadda: fra il maggio del 1955
e il febbraio del 1956 Officina ospita quattro puntate di un Libro delle
Furie (= LF)* che altro non & se non il «secondo libro (circa 150 pagine)
di una lunga scrittura che aveva per titolo “Eros e Priapo”, promessa
per contratto a Mondadori».”” E difatti le quattro puntate corrispon-
dono grosso modo ai capitoli «Erotia narcissica o autoerotia» e «Nar-
cisismo giovanile e pedagogia. Teorica del modello narcissico» (parzial-
mente) dell’edizione in volume. Come si conciliano le folgori scagliate
contro lo sciagurato pamphlet («E un inedito da distruggere», «dovro
distruggerlo»)** con una collaborazione si funambolica, ma nel com-
plesso straordinariamente fruttuosa?*

ST ..

2 «Non ti dispiaccia il ritardo: “moror, moratus sum, morari” & ormai il mio motto,
la mia divisa: sono il morante, il remorante, colui che tarda a far tutto, a leggere, a scri-
vere, ad andare, a venire» (Lettere a Gianfranco Contini, cit., p. 66).

* Le citazioni provengono da AFM, Fondo Arnoldo Mondadori, 14 novembre 1948;
Fondo Alberto Mondadori, 30 gennaio 1956; Fondo Autori (a Vittorio Sereni), 2 feb-
braio 1959. E si veda anche la lettera del novembre 1957, in cui Gadda riferisce a Gar-
zanti di un incontro con Arnoldo Mondadori: «Alle sue gentili denegazioni circa I'ac-
cordo, e ad ulteriori cortesi insistenze per il volume “Eros e Priapo”, de quo, dissi che il
libro non era pubblicabile oggi: (parolacce, violenze verbali contro il De Quo)» (Lettere
a Livio Garzanti, cit., p. 138).

*¢ Officina, 1, maggio 1955, pp. 36-40; 2, luglio 1955, pp. 80-83; 3, settembre 1955,
pp. 120-123; 5, febbraio 1956, pp. 202-207. Il primo ‘tratto’ & stato riproposto da Gian
Carlo Ferretti nel volume «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta,
Torino, Einaudi, 1975, pp. 155-159.

27 Si veda I'Introduzione a Pier Paolo Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di Nico Nal-
dini, Torino, Einaudi, 1988, p. xvIL.

** Le citazioni provengono rispettivamente dalla gia ricordata lettera a Sereni del 2
febbraio 1959 e da una comunicazione a Arnoldo Mondadori di qualche giorno succes-
siva (AFM, Fondo Arnoldo Mondadori, 15 febbraio 1959).

29 «Gadda si & fatto vivo?» scrive Pasolini ai redattori. «Se, no, sappiatemelo dire imme-
diatamente, che salgo a Monte Mario armato»; Lettere, cit., p. 164 (29 febbraio 1956).
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3. UN'EDIZIONE D'AUTORE COATTA

Lasciamo per un attimo sospeso I'interrogativo e torniamo al 1963:
messo alle corde da un Garzanti furibondo per il privilegio accordato
a Einaudi, Gadda non trova di meglio che disseppellire 'impubblica-
bile Eros e Priapo. Certo spera che, ancora una volta, non se ne fara
nulla. E brandisce una minaccia che non poteva non atterrire I’edi-
tore del Pasticciaccio: si riserva di rivederlo radicalmente. Ma questa
volta le cose prenderanno una piega imprevista: Garzanti non desi-
ste ed Eros e Priapo (Da furore a cenere) uscira nel giugno del 1967 (= EP),
«ennesimo volume obbligativo» precipitosamente dato alle stampe
per precedere le «paventate concorrenze editoriali»: «Quanto al mio
libro,» scrivera poi al cugino «avrei sperato che non fosse percepito
da nessuno [...] Si tratta di un vecchio relitto sgradevole e rozzo».*
Definizione drastica anche per un Gadda-Bacco sbranato dagli edi-
tori-menadi, anche per un Gadda gravato da una «irreparabile con-
dizione di senescenza», che aggiunge nuove domande a quelle gia affac-
ciate (in particolare: quale parte ebbe lo scrittore nell’allestimento di
questa edizione?) e che rende ancora piu perturbante la storia di Eros e
Priapo.*!

Se poi proviamo a interrogare i materiali del Fondo Garzanti (ora
alla Biblioteca Trivulziana di Milano),* vediamo delinearsi un iter ela-
borativo che lascia quanto meno perplessi e da ragione di un giudizio
che poteva sembrare ascrivibile a paranoie ben familiari ai gaddisti. Sco-
priamo infatti che dall’originario autografo (= A) — di cui non soprav-
vive che una xerocopia —** fu ricavato un dattiloscritto (= D), passato di
furia in tipografia dopo una sporadica revisione.*

3 Le citazioni provengono da Lettere a Gianfranco Contini, cit., p. 109 (7 giugno
1967) e da Piero Gadda Conti, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan, 1974,
Pp- 139-140 (6 ottobre 1967).

' Dimmagine di Bacco sbranato dalle Menadi proviene da Cara Anita, Caro Emilio.
Ventisei lettere inedite, a cura di Federico Roncoroni, Roma, Edizioni di Gabriele e
Mariateresa Benincasa, 2002, p. 61, la successiva citazione da Lettere a Gianfranco Con-
tini, cit., p. 106.

32 D’ora innanzi FG; ringraziamo la dott.ssa Isabella Fiorentini per la disponibilita e
la gentilezza con cui ha agevolato le nostre ricerche.

33 (1 detto lavoro ¢ gia ultimato e devo soltanto ricopiarlo in una ultima stesura,
dopo le molteplici stesure gia elaborate» scriveva Gadda ad Alberto Mondadori nella gia
ricordata lettera del 25 novembre 1945.

34 Pitt complessa la situazione testuale del capitolo I: si veda piu sotto il par. 8.
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Solo sulle bozze Gadda, coadiuvato da Enzo Siciliano,* si provo ad affron-
tare il problema di fondo — vale a dire 'incompiutezza del testo, la sua natura
fluida. Improbo compito, cui si era finora sottratto, nella convinzione che
Eros e Priapo — al pari, per intenderci, del Racconto italiano — non fosse ormai
che un cantiere abbandonato, dal quale attingere, al pit1, materiali e spezzoni.
E c’era poi un problema supplementare, per Gadda (certo memore della
ripulsa di Prosa) angosciosissimo: la sfrenata violenza dell’invettiva. E su
questo fronte che si concentro il lavoro correttorio, come attestano i nume-
rosissimi interventi intesi a edulcorare il testo; si veda qualche esempio:*

D, p. 69 «In profundo» I'idea di estorcere
denaro ai ricchi, di arraffare a se le loro po-
sate d’argento, di vendicare sulla loro pelle
mellificata, rasata, rosata, quella scarlatta
peste che gli escava il balano, regalatagli da
una zambracca cinquantenne al malcantone
delle du’ lire

D, p. 86 Non vo’ irridere alle lor donne, a
cui devo per dovere d’ufficio tutto il mio
rispetto di ipocrita (quando non siano troje),
con la simpatia di chi ha del pari sofferto
nella sua carne e in quella fraterna

D, pp. 247-48 Se sono assassini circondati di
assassini, ladri circondati di ladri, oltreche
maiali moralisti, eterosessuali assoluti cioe
cretini assoluti, guerrafondai con la pelle
degli altri e col culone che al primo can-
giar del vento gli fa cik-cik dalla fifa? e ca-
foni, maccheroni, provoloni: e soprattutto
catastrofici somari? E a volte impestati?

EP, p. 52 «In profundo» I'idea di estorcere
lor consenso agli abbienti, di arraffare a
se le loro posate d’argento, di vendicare
sulla loro pelle mellificata, rasata, rosata,
la demente protervia regalatagli dall’espe-
rienza della protervia altrui

EP, pp. 63-64 Non vo’ irridere alle lor donne,
a cui devo per dovere civile tutto il mio
rispetto di essere umano, con la simpatia di
chi ha del pari sofferto nella sua carne, e in
quella fraterna

EP, p. 172 Se sono assassini circondati di
assassini, ladri circondati di ladri, oltre-
che moralisti integrali cioé cretini integrali,
guerrafondai con la pelle degli altri e col
sederone che al primo cangiar del vento
gli fa cik-cik dalla fifa? e cafoni, babbioni,
provoloni: e soprattutto somari aruspici
della catastrofe?

Per essere piu chiari: il problema di fondo non fu risolto, né avrebbe
potuto esserlo da un Gadda estenuato, astretto dalla necessita di placare

35 In tono singolarmente accorato il 6 e poi di nuovo il 20 dicembre Livio Garzanti
confida a Siciliano quanto Eros e Priapo gli stia a cuore («La faccenda di Gadda ¢ molto
importante, molto difficile, molto grave. Tutto & affidato a lei. Il lavoro & importantis-
simo, perché vorrei pubblicare il libro in primavera o, se disgraziatamente non fosse
possibile, vorrei la certezza di poterlo pubblicare piti tardi»); e il 27, dopo aver evidente-
mente ricevuto rassicuranti notizie: «Sono molto contento per il lavoro Suo con Gadda»
(le lettere sono conservate presso ’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti del Gabinetto
G.P. Vieusseux di Firenze, Fondo Siciliano [= FS]; si ringrazia il personale dell’Archivio
per Iaiuto prestatoci nel corso delle nostre ricerche).

3¢ Un’ampia campionatura degli interventi condotti sul capitolo I ¢ offerta al par. 8.
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Garzanti. E infatti I'edizione del 1967 mostra gravi corruttele — frutto di
un’imperfetta e non di rado maldestra riscrittura —, che in molti luoghi
compromettono I'intelligenza del testo:

Fatto ebete, agli anni della postrema demenza, seguitd mentire e tradire: che al
sopraggiungere la strage e la guerra e la miseranda fine di un popolo vendeva
ancora a’ sollecitanti il favore dell’onnipotente pupazzo, suo cagnolo: e premio
ne ebbe. Che premio, poi? A duo passi dalla fuga (EP, p. 83)

non da palesemente senso: 'incongruenza nasce dalla meccanica sop-
pressione di un segmento di D (pp. 115-116):

Fatto ebete, agli anni della postrema demenza, seguito mentire e tradire vol-
turato sopra a inguine d’una sua cagna: che al sopraggiungere la strage e la
guerra e la miseranda fine di un popolo vendeva ancora a’ sollecitanti il favore
dell’onnipotente pupazzo, suo cane: e moneta ne serbava, del mercimonio. Che
moneta, poi? Se un gancio, in capo al Corso, li attendeva capofitti, 'uno e I’al-
tra, e il loro coniugato fetore? Vendere, vendere, tradire, tradire: eruttando para-
vole e vocabuli di nullo senso.

Non meno oscuro risulta il passo

E com’e’ dicono egli & per sua natura inritato alle cerche, «il maschio ¢ caccia-
tore», cosi € cerca. E come che cerca trova, cosi € trova. E come chi ha trovato
se la palla, cosi €’ se la passeggia a braccio co’la pupa e incontrato Padre Ippoca-
stano «padre mio I'Ippocastano, mezza parola dicono ¢’ Ciciliani, d’un guardo
vi sete intesi» (EP, p. 98)

ancora una volta a causa della automatica cassatura di una porzione
del dattiloscritto (pp. 138-139), nonché del passaggio dalla prima alla
seconda persona plurale:?”

E com’e’ dicono egli & per sua natura inritato alle cerche, “il maschio ¢ caccia-
tore”, cosi €’ cerca. E come che cerca trova, cosi € trova. E come chi ha trovato se la
palla, cosi €’ se la passeggia a braccio con la pupa e incontrato Padre Ippocastano
“padre mio I'Ippocastano, mezza parola dicono €’ Siciliani, d’'un guardo ci siamo
intesi. Te tu se’ bell’e piantato in nel bastione, e hai far piantare a me questa volta’.

37 Nel corso della revisione cadono tutti i riferimenti personali e autobiografici,
e affiora lalter ego Ali Oco De Madrigal. Frutto della revisione condotta sulle bozze ¢
anche la bizzarra e incongrua articolazione dell’edizione Garzanti, che rimpiazza quella
di A/D in tre capitoli: I ( = Opere IV, pp. 221-243), I (= pp. 244-319), I1I (pp. 320-374).
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Un’edizione, insomma, infida, regressiva, «quasi postuma» — come ha
detto Isella della Meccanica —, condotta con un pragmatismo empirico del
tutto inadeguato alla complessita dell'impresa,*® che in occasione della
pubblicazione delle Opere garzantiane ci si € limitati a emendare ovun-
que possibile.’ Ma si avverte ormai la necessita di una nuova edizione che
restauri, con esigenze e criteri filologici, il testo di A — restituendo cosi
a Eros e Priapo 1944-1945 il suo statuto di opera in fieri — e riproponga,
oltre a Il bugiardone, i ‘tratti’ del Libro delle Furie, unici sviluppi compiu-
tamente d’autore di quel «vecchio relitto sgradevole e rozzo». Bastera,
per dare un’idea del lavoro condotto da Gadda in occasione della colla-
borazione a Officina, citare, muovendo da uno stesso brano di A/D, i
divergenti esiti del Libro delle Furie ed Eros e Priapo 1967:

I “meriti” politici resultano qua-
si sempre d’una forma verbilo-
quente-basedowoide <di> agi-
tazione viscerale, presenza fisica
ai raduni, lingua pronta a ub-
bidire “si federale”, zelo finto e
strabuzzamento dei globi ottici,
prestazioni sbirresche, attitu-
dine spiccata e congenita a far
la spia, provenienza dal vivaio
pepiniera della delazione delle
spie, il Guf.

(D, p. 206)

I meriti politici resultano, pres-
soche in ogni caso, d’una forma
verbiloquente-basedowica di
zelo simulato con agitazione,
battitura dei tacchi sull’attenti,
strabuzzamento dei globi ocu-
lari, a chi I'Italia?, a noi! alala,
saluto romano e se n’annamo:
spaghettacci. Merito politico
il bercio eja egutturato a ogni
mosca che vola, a ogni can che
piscia: merito il nodoso ran-
dello: proprio I'asse di bastoni.
Merito la grinta oscura e mi-
nace, satura di tutte le micidia
della consorteria, di tutto il
nerume de’ capegli, adeguata
al ceffo cafonico, alle quadrate
mascelle d’asino, alla iattanza
fottuta del principale. Merito i
fiocchi, i nastri, le coccarde,

I «meriti» politici resultarono
quasi sempre d’una forma di
verbiloquente-basedowoide
agitazione viscerale, presenza
fisica ai raduni, lingua pronta a
ubbidire «si federale», zelo finto
e strabuzzamento dei globi ot-
tici, prestazioni sbirresche, atti-
tudine spiccata e congenita a
referire in alto loco, provenien-
za dal vivaio pepiniera dei refe-
rendari, il Puf.

(EP, p. 143)

38 Caratteri, questi, che discendono dalla natura «obbligativa» dell’edizione, talché
— tenuto anche conto dell’ossedente esigenza da parte di Gadda di «edulcorare» il testo —
non pare azzardato attribuirle I'etichetta di edizione d’autore coatta, con ovvio riferi-
mento al contributo di Luigi Firpo, «Correzioni d’autore coatte», in Studi e problemi di cri-
tica testuale. Convegno di Studi di Filologia italiana nel Centenario della Commissione
per i Testi di Lingua, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1961, pp. 143-157.
Sulla Meccanica garzantiana del 1970, «quasi postuma» non diversamente dalla Novella
seconda, pure garzantiana, del 1971, si veda piu sotto il par. 5 (le si legge ora, nell’edi-
zione critica procurata da Isella, in Romanzi e racconti, I1, a cura di Giorgio Pinotti,
Dante Isella, Raffaella Rodondi, Milano, Garzanti, 1989 [= Opere I1]).

39 Si veda la mia Nota al testo di Eros e Priapo, in Opere IV, pp. 1016-1023.
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i cartelli col vedoppio capovol-
to. Evviva e morte: i muri im-
brattati: lo schiamazzo peninsu-
lare, il peninsulare tumulto. Pre-
senza fisica ai raduni, lingua
presta a ejaculare un eja al tu
per tu, soli nella sala vuota con
il federale: «si federale!» e su-
bito dipoi e senza provocazio-
ne: «eja eja eja alalar: che t’e
venuto?, di far 'ovo? Se si pensa
a certi nanonzoli racchi con una
vocetta di fregna... «Eja eja ejar.
Che t’ha preso? ciai un ovo da
scodellare? «Coccode, coccode,
coccode!» fallo qui. Si. Qui. Alle
segrete comminatorie: «che vo-
lete che si dica in vostro nome
all'illustrissimo signor Don Ro-
drigo?» «Il mio rispetto...» «Spie-
gatevi megliol» «Disposto... di-
sposto sempre all’'ubbidienza».
Tacchi tac. E via. Prestazioni
sbirresche, attitudine spiccata
e ingenua, e di poi disciplinata e
selezionata, a far la spia: prove-
nienza dal vivaio-pepiniera del-
le spie, il guf. Esami all'orbace,
laurea in scienze politiche male
scilinguata, col piu coglione dei
professori dell’ateneo, quello che
ha ottenuto la cattedra d’assalto,
con un volume di cinquantatre
pagine sul Principe, occhielli
compresi: in cui si dimostra
che il Principe, a suo tempo, ha
fatto rizzar la minchia a Giusep-
pe Mazzini. Speroni finti, ossi di
morto in croce sul fez, sul berret-
to: come sui pali della corrente.

(LE I, pp. 39-40)

Viene in realta il sospetto che Gadda considerasse da sempre Eros e
Priapo — e tanto pitt dopo 'amarissima esperienza del Bugiardone — un
laboratorio segreto. Non a caso cerco di disciplinare la sua «vituperante
mussolineide»* (cioe il capitolo II), di tradurla in forme piti pacate, degne

+ Claudio Vela, «Un caso di ossessione della prosa toscana: Machiavelli in Gadda»,
in Per Carlo Emilio Gadda, Atti del Convegno di Studi, Pavia, 22-23 novembre 1993,
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di un «tiglioso e bombardato moralista»:*' nel trittico I miti del somaro
(cui si apparenta Le genti), del 1944, nel coevo e incompiuto trattato sulle
«latenze pragmatiche nelle donne “patriottiche”», Le Marie Luise,** e in
un frammento di quest’ultimo, apparso nel 1945 col titolo Teatro patriot-
tico anno XX.# Non a caso propose a Botteghe Oscure e Paragone* e
poi rielaboro (parzialmente) per Officina il capitolo III, dove, deposto il
parossismo espressivo caratteristico del IT, aveva delineato in chiave teore-
tica e freudiana I'anamnesi del narcisismo. Sdegno e furore divamperanno
altrove: nell’oltranza soprattutto scatologica di alcune favole (111, 129,
132, 134, 137, 138, 147, 184) del ciclo antiducesco,* e nel Pasticciaccio:

Dopo alcuni altri giri dell’arcolaio impestato di sua zucca, che non gli frulla pel
capo la rara idea della prolificazione cotite que cotte? del dovere demico, della
maschilita obbligatoria? Tutto divenne «maschio» cioé dunque «virile» in quegli
anni: perfino la sora Sorca. Le virili poppe delle maschie balie conferivano alli
pupi un latte guerriero, potenziato dalle verghe: (littorie). Lui, il Giuda imbom-
bettato, fu allora propio che disfreno quella santa crociata addosso ai celibi! Poa-
rini! Escludendoli dalle carriere statali e magari anche dalle rimanenti, scorbac-
chiandoli e vituperandoli e titolandoli di «foglie secche» sulla rinverdita pianta
della spermatoforica nazione dei 44 gloriosi nonché imperiali milioni: (briganti,
ladri e puttane fradice compresi, nani e nane, gobbi e gobbe: e insino alla gobba
doppia di via Repetti 11 toccaferro malann’aggia).*

numero monografico di Strumenti critici, IX, 2, maggio 1994, pp. 177-194, la cit.
ap.18y.

# Scritti vari e postumi, a cura di Andrea Silvestri, Claudio Vela, Dante Isella, Paola
Ttalia, Giorgio Pinotti, Milano, Garzanti, 1993 [= Opere V], p. 904.

+ Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio verbale e Le genti sono apparsi, per
mia cura, in QL 2 (2003), pp. 29-46 € 47-49; il primo fu inizialmente pensato come libro:
«lui creo (e riusci a propagarlo) il mito della propria avvenenza. Ho personalmente cono-
sciuto innumeri femmine di lui invaghite, che inghiottivano saliva al solo nominarlo.
Dedichero a codeste femine (modo vita supersit) un mi’libro intitolato “Le patriottesse”»
(si cita dalla redazione-base de I miti del somaro, in Opere V, p. 1393).

+ Opere 111, pp. 911-913.

# «Ho proposto a Lucia il 3° Capitolo di “Eros e Priapo” respinto da S.E. la prin-
cipessa Margherita Caetani de’ Miei Stivali perché troppo turpiloquente. Che ne
dici? Sara tollerata da “Paragone” la mia priapologia?» (Lettere a Piero, cit., p. 35; 31
maggio 1951).

4 Non stupisce che una di esse, la 147 (Opere IV, pp. 46-47), sia nata proprio sulle
pagine di A, dove si legge il primo getto dell’irresistibile lettera di Nasanda degli Strozzi,
lettera qui fregiata della sentenza «che il Fava Maramaldo ha sempre ragione» e indiriz-
zata dal «Rosmarino a Majano» all’amico Gianni: «ti aspetto sabato alle cinque a pren-
dere il te. Non mancare. Ci sara la contessa Malafica, arrivata jeri da Roman.

4 Si cita dalla prima redazione del Pasticciaccio, in Opere 11, nota 1, pp. 306-307.
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4. GADDA ‘IMPOLITICO’

«Tu ma fait un sang d’encrel»
Laurent Nunez, Les Récidivistes

In apparenza, non ¢ agevole conciliare il plauso con cui Gadda, nel 1936,
salutava la fondazione di un ente per le ricerche minerarie in Etiopia,
venuta a confermare «con quale alacrita il governo fascista, per 'impulso
del Duce, abbia agito anche in questo senso»:

Le possibilita minerarie della Dankalia non verranno certo neglette dalle ricer-
che dell’Ente, visto che oltre al salgemma (cloruro di sodio) un altro sale vi si
trova depositato in interessanti giacimenti: e cio¢ il cloruro di potassio [...] Da
tempi antichissimi I’oro vi € stato cercato e trovato: nel Tigrai, nell’Amhara, nel
Goggiam, nello Scioa, nello Uollega, nelle sabbie dello Abai [...] e dallo Auasc
[...] Nello Ubllega si hanno buone speranze anche pel platino, dove il giaci-
mento di Jubdo, presso il torrente Birbir, ¢ stato scoperto, more solito, dall’ita-
liano Alberto Piano [...] Vasto & certamente il campo che si dischiude alla esplo-
razione sistematica; rimossa la difficolta principale, e cioe lo sbarramento politico
del territorio, non tarderanno i frutti al coraggio, alla intraprendenza al lavoro
italiano.

Mai, forse, nella storia del mondo, si € verificata una filiazione tecnica cosi celere,
diretta, e completa, come quella che il Duce prepara dall’Italia all’Etiopia.*

con la micidiale bordata che in Eros e Priapo annienta 'imperialismo
del Duce:

Egli, dico il Cupo nostro, €’ volle da prima alla su’ gloria, minacciosa gloria,
la baggiana criminalata ad Affrica: ch’era del caffe poco pochino e dello istrom-
bazzato e inesistente petrolio: e dell’oro e del platino, grattati!: e del carcade:
paventando la ciurma non si stesse cheta [...] se non a gittarle quell’offa dentro
le fauci isciocchissime, (1935), di quella bambinesca scipioneria: dove anda-
rono al sale da ottanta a novanta miliardi di lire, in asfaltare le bassure cloru-
rate della Dancalia, dopo aver pagato, per ogni sacco di cemento, oro, il passag-
gio a1’ ccanale;*

# Le citazioni provengono da due articoli apparsi su L'Ambrosiano (13 e 23 giugno
1936) e riproposti nel volume I Littoriali del Lavoro e altri scritti giornalistici 1932-1941,
per cura di Manuela Bertone, Pisa, ETS, 2005, pp. 61, 63, 64, 65, 67 € 69.

# Opere IV, p. 222; e cfr. la primitiva redazione del saggio I miti del somaro: «Lacme
della virilita fu raggiunta negli anni 1933-1936, a cavallo della guerra imperiale del car-
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o l'esaltazione delle gare littorie, dove la presenza del «dispositivo nazio-
nale di educazione fisica» traduce in atto I’anelito della nazione alla Salu-
brita:

La concezione del modello-uomo che le dottrine mussoliniane ci presentano,
eguagliando e superando la romana e latina, postula una cospirazione armo-
niosa delle facolta naturali: esclude che Littore dell’arte propria debba venir
salutato un giovane difettivo nei muscoli, ginnicamente incapace®

con la esacerbata condanna che, di li a soli tre anni, piombera sul delirio
esibitivo del Priapo Ottimo Massimo, relegando I’«Eros ginnico e pitto-
rico e se tu vuoi mantegnesco»*° fra le aberrazioni narcissiche:

Il contenuto del pragma narcissico, ’ho gia detto per incidente, ¢ una proten-
sione scenica, una protuberazione teatrata e non una teleologia morale [...] Ne
consegue la esibizione fisica; dico la esibizione del corpo, del proprio e tronfio,
e di quello delle «giovani generazioni», la cui moltiplicata bellezza ¢ veduta ed
esibita come propria.’”!

Ma gli accenti celebrativi che informano gli scritti tecnici fino al 1942
non sono, a ben vedere, incompatibili con l'inaudita veemenza della
requisitoria che Gadda va allestendo fra il 1944 e il 1945. E non solo
perché, come ha sottolineato Manuela Bertone, «la sua dissociazione,
come gia la sua adesione, ¢ priva di motivazioni e di implicazioni ideo-
logiche [...] La sua risposta agli eventi [...] rimane etica, risentita, sen-
timentale, patriottica; e reazionaria e borghese, cioe di classe, dunque
impolitica».”* Al dila di un’antinomia Gadda fascista/Gadda antifasci-
sta che ancora fa discutere,” Eros e Priapo ¢ infatti, insieme, aggressione
e autoaccusa, vituperio e confessione, caricatura e grido liberatorio,
attacco all’aberrante «iperlubido di sé medesimi» e ostentazione narci-

cade (70 miliardi di lire di allora per la virilita di bombardare dei Galla e per asfaltare la
strada della Dankalia)» (Opere V, p. 1394).

# [ Littoriali del Lavoro, cit., pp. 144 e 145 (I'articolo, del 1941, ¢ apparso in origine
sulla Nuova Antologia).

° Opere IV, p. 248.

> Ivi, pp. 355-356.

52 §i cita dall’Introduzione al gia menzionato I Littoriali del Lavoro, p. 35.

53 Penso ad esempio alle «Interpretazioni a contrasto» curate da Raffaele Donna-
rumma — sotto il titolo «Antinomie gaddiane» — per 'EJGS (Supplement n. n+ 1, 3/2003):
particolarmente interessante il contributo di Giuseppe Stellardi, «Gadda antifascista»
(contrapposto al pitt debole «Gadda fascista» di Peter Hainsworth). E si veda anche, dello
stesso Donnarumma, la voce «Fascismo» nella Pocket Gadda Encyclopedia (EJGS 2/2002).
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sistica:** un libro, insomma, inclassificabile, ingovernabile, insostenibile.
E una volta restaurato, cioe ricondotto all’originaria lezione e all’origi-
nario statuto di opera in fieri recalcitrante a forme pit stabili e pacifi-
cate, non potra che apparirci per quello che ¢: magma incandescente,
economia nera, dépense improduttiva — per usare le parole di Bataille —,
rito sacrificale, potlach.

5. PRELIMINARI ECDOTICI ALL'OPERA GADDIANASs

La nuova edizione di Eros e Priapo che qui si presenta tocca alcuni punti
generali dei problemi di edizione dei testi gaddiani, che mette conto
considerare.

Per Gadda, infatti, come per non molti altri autori del Novecento, si ¢
assistito a una radicale separazione tra ordine di composizione e ordine di
pubblicazione delle opere; separazione che ¢ alla base dei complessi pro-
blemi che pone un progetto di edizione scientifica, quale richiede ogni
autore assurto allo statuto di classico.

Carlo Emilio Gadda, ingegnere per formazione e occupazione, ma
letterato (nel senso di ‘umanista’) d’elezione, non ¢ stato uno scrittore
precoce. Il primo tentativo di romanzo, il Racconto italiano di ignoto
del novecento, risale al 1924, quando I'autore, trentunenne, reduce dal-
lavventura argentina e intenzionato ad abbandonare gli impieghi inge-
gnereschi per dedicarsi a tempo pieno alla letteratura, aveva gia vissuto
esperienze che colmerebbero un’intera vita. Dopo il primo cimento let-
terario del Racconto italiano di ignoto del novecento, rimasto nel cas-
setto fino al 1983,% la carriera di Gadda & costellata, da un lato da con-
tinui abbandoni e riprese dell’attivita ingegneresca fino al 1950, quando

5+ «Paradossalmente [...]» ha scritto Robert S. Dombroski «I’aggressione costituisce in
larga misura un attacco contro le pulsioni narcisistiche presenti nel sentimento antidemo-
cratico e filofascista di Gadda stesso» e la polemica contro il narcisismo va letta come «una
sorta di esorcismo, come una satira diretta contro I'io, cio¢ contro la tendenza dell’io vit-
timista a ostinarsi nel conformismo, a voler riguadagnare parte della considerazione per-
duta in un mondo tedioso e banale; a ostentare, per dirla in altri termini, la propria solitu-
dine e, nel far cio, a rivalersi sulla storia» («Gadda e il fascismo», in Gadda e il barocco, trad. di
Angelo R. Dicuonzo, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 124-140, le citt. alle pp. 135 € 137).

55 I] presente paragrafo e il successivo riprendono il saggio introduttivo, dal titolo
«Edizioni e scartafacci gaddiani», al gia menzionato Editing Gadda; ringrazio Federica
Pedriali per averne ospitato I'originaria pubblicazione.

56 Si veda la Nota al testo di Dante Isella all’edizione einaudiana del Racconto italiano,
poi ripubblicata e ampliata in Opere V, pp. 1255-1296.
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viene stabilmente assunto alla RAI e si trasferisce a Roma, dall’altro da
un percorso di scrittura narrativa, saggistica, e in minor misura filoso-
fica, che proseguira ininterrotto fino ai primi anni Sessanta. Di questa
ingente produzione Gadda riesce a pubblicare solo una minima parte,
fino al successo del Pasticciaccio del 1957, che proietta autore, giunto
all’eta di sessant’anni, nello star system letterario.

Da quel momento in poi Gadda vive una rinnovata stagione edito-
riale, le sue opere vengono lette, ristampate, e si pubblicano molti dei
testi che erano stati scritti vent’anni prima, nel periodo piti tormen-
tato, ma piu fecondo della sua produzione (1920-1940), incoraggiando
un’editoria spesso strumentale, che tuttavia ha avuto il merito di allar-
gare i confini della circolazione della sua opera e di consolidarne la fama
fino alla scomparsa.

Le implicazioni biografiche, letterarie, poetiche e filosofiche, derivanti
da questa situazione, sono state e sono tuttora indagate dalla critica.
Valga per tutte la metaforizzazione (inedito/edito) applicata da Dante
Isella al delicato rapporto tra

il progetto magnanimo di una rappresentazione esaustiva della complessita del
reale e la sua esecuzione: ancorché capace di dare per frammenti I'idea del tutto,
forzatamente parziale per 'inadeguatezza ai propositi non solo dell’individuo
Gadda, ma dei tempi, della societa smarrita in cui gli € toccato di vivere.”

Ma non meno importanti sono le implicazioni testuali.

Diversamente da altri autori del Novecento, Gadda non progetta né
lascia un piano editoriale della propria opera, ma affida a carteggi edito-
riali, solo recentemente editi nella loro integrita, la ricostruzione di un
complesso psicodramma letterario che tocca tutta la geografia editoriale
italiana, da Sansoni a Bompiani, da Ricciardi a Neri Pozza, da Einaudi a
Garzanti, che rappresenteranno il vertice di un conflitto commerciale e
personale, fonte di strazio e nevrosi.*®

La pubblicazione delle Opere di Carlo Emilio Gadda, nella collana «I Libri
della Spiga» di Garzanti, dal 1988 al 1993, che si offre come una «meditata
proposta filologica» fondata su un «progetto generale di edizione critica»
(ed esaurisce la disamina completa della tradizione a stampa, pur senza
apparati), & venuta a ordinare una situazione testuale intricatissima.*

57 Presentazione a Opere I, pp. XVIIXVIIL.

58 Ci si riferisce in particolare a Lettere all’editore Einaudi, cit., e Lettere a Livio Gar-
zanti, cit.

59 Dante Isella, Presentazione, cit., p. XVIIL.
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Delle strade percorribili dal curatore di un’opera postuma — conserva-
zione del progetto d’autore, distinzione di genere, ricostruzione del percorso
cronologico dei testi, ricostruzione storica del progetto d’autore® — solo la
prima si poteva escludere a priori, ma, delle altre, solo 'ultima e risul-
tata praticabile.

Una semplice distinzione di genere, posto che si potesse applicare, non
avrebbe risolto il problema del rapporto edito/inedito (il Racconto ita-
liano avrebbe dovuto inaugurare la sezione narrativa? la Meditazione
milanese sarebbe dovuta figurare tra i saggi?). Di li la scelta di distin-
guere 1 testi narrativi (Romanzi e racconti) da quelli saggistici e diari-
stici, riservando una categoria a parte per un genere, come quello delle
Favole, che avrebbe potuto appartenere di diritto alla sezione narrativa,
ma viene invece accomunato a quella non narrativa (Saggi giornali
favole); riunendo sotto Scritti vari e postumi tutto quanto non rientrava
nelle precedenti categorie (le Pagine di divulgazione tecnica, che avreb-
bero potuto figurare anche nella sezione saggistica), insieme alle tradu-
zioni e ai Miti del somaro, a Gonnella buffone, Hdry Jdnos e a Il Tevere.

Per quanto riguarda invece la possibilita di ordinare i testi secondo una
ricostruzione del loro percorso cronologico, le ragioni per mantenere
una distinzione tra edito e inedito si sono rivelate piti forti di quelle a
favore di una seriazione cronologica di tutta 'opera. Anche se, infatti, da
un punto di vista storico-letterario, sarebbe stato molto utile conside-
rare i testi nella loro evoluzione ‘biologica; il loro statuto profondamente
diverso non autorizzava a una commistione, che avrebbe finito per met-
tere sullo stesso piano testi che erano stati e sono profondamente diffe-
renti, quanto a struttura (compiuta / frammentaria), a destinatario (pri-
vati / destinati a una lettura pubblica), a situazione editoriale (disomo-
geneita formale / uniformazione redazionale). Se, per esempio, si fosse
scelto di seguire 'ordinamento cronologico, la serie narrativa sarebbe
stata inaugurata da un abbozzo come Retica, importante frammento

¢ Mi riferisco alla tipologia che ho delineato in «L'ultima volonta del curatore (1)»,
Per leggere, V, 8, pp. 198-199: «Quando invece 'autore non abbia lasciato nessuna indi-
cazione sulla riedizione della propria opera (intesa complessivamente o solo parzial-
mente), il curatore si trova a dover scegliere il criterio ecdotico che meglio si adatti
all’opera da pubblicare, e potra procedere secondo una distinzione di genere (non solo
quella canonica tra opere narrative e saggistiche, ma anche, il che ¢ pitt delicato, tra
romanzi e racconti, tra romanzi della giovinezza, della maturita, ecc.) oppure ricostruire
il percorso cronologico dei testi (che dovra poi scegliere di pubblicare secondo le ultime
edizioni o secondo le prime). O ancora, potra cercare, sulla base degli elementi in suo
possesso, di ricostruire storicamente il progetto d’autore, anche non in stretta relazione a
un progetto di Opera omnia».
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e documento della vocazione gaddiana al romanzo, della sua volonta di
omnia circumspicere, ma relitto narrativo a cui non si potrebbe dare uno
statuto letterario compiuto.

La soluzione scelta da Isella, percio, ha proposto, fatta salva la distin-
zione di generi sopra considerata e la separazione tra edito (i primi
quattro volumi) e inedito (il solo quinto volume), una ricostruzione sto-
rica del progetto d’autore, riconducendo le scelte ecdotiche a quella con-
dizione storico-culturale di cui si & detto in partenza. Riconosciuta una
funzione cruciale al decennio compreso tra i primi anni Cinquanta e i
primi anni Sessanta, periodo in cui «Gadda riusci nell’intento di por-
tare a termine con straordinaria energia un vasto, preciso programma
di sistemazione», Isella ha identificato in una lettera a Finaudi del
14 dicembre 1954 una progettazione d’autore relativa a «quasi tutta 'opera
di Gadda» e sulla base di quelle indicazioni ha ricostruito, storicamente,
un progetto di cui, non meno che per le maggiori opere narrative (il non
finito, per Gadda, ¢ davvero una condizione ontologica!), non abbiamo
che un abbozzo.”" Nella lettera a Einaudj, lo scrittore bipartiva la propria
produzione in due volumi rispettivamente narrativo (comprendente la
Madonna dei Filosofi, il Castello di Udine, I’ Adalgisa e la Cognizione del
dolore) e saggistico (con Le meraviglie d’Italia, Gli anni e altri saggi ine-
diti), autorizzando una distinzione per generi: narrativo e saggistico, rap-
presentati dai volumi garzantiani di Romanzi e racconti (I e II) e Saggi
giornali favole (I e II), e suggerendo un’organizzazione interna di tipo
cronologico.

Risolto, con una soluzione ‘d’autore’, il piano generale dell’opera,
restavano pero altre difficolta, legate — ricorda sempre Isella nella Presen-
tazione del primo tomo di Romanzi e racconti del 1988 — a due ordini di
problemi, che definivano altrettante caratteristiche peculiari dell’opera
gaddiana: un’opera — proseguendo con le parole di Isella — costituita
da vasi comunicanti, ovvero dal fatto che «interi capitoli di un libro (o
suoi brani cospicui) ricorrono eguali anche in altro libro (o in piu di
uno)», da cui «la stretta necessita, nonostante intrecci e sovrapposizioni,
di serbare a ciascun libro o raccolta la struttura che gli ¢ propria», e dal-
Pesistenza di una continua «metamorfosi di testi assoggettati negli anni a
interventi pilt 0 meno incisivi, sia per la lezione (da fissare secondo I'ul-
tima volonta accertata dell’autore), sia, in presenza di raccolte ordinate
nel tempo con criteri e modalita diversi, per i mutamenti strutturali».®

% Dante Isella, Presentazione, cit., pp. XXII-XXIII.
2 [vi, pp. XIX-XX.
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Vediamo con quali conseguenze ecdotiche.

1. La prima caratteristica, che fa di quest’opera un «complesso sistema
a vasi comunicanti», implica la necessita di moltiplicare gli individui
testuali, preferendo la riproposta delle edizioni piuttosto che la rappre-
sentazione della loro fisionomia attraverso varianti d’apparato.

Cosi, ad esempio, i due racconti dell’Adalgisa, ricavati dall’allora ine-
dita (in volume) Cognizione del dolore: Strane dicerie contristano i Ber-
toloni e Navi approdano al Parapagal, non vengono riprodotti nella ver-
sione dell'una o dell’altra opera (a seconda che si voglia privilegiare la
loro prima o ultima edizione), ma in entrambe, riconoscendo quindi
alla fisionomia dei singoli volumi un valore aggiunto da non sacrifi-
care alla ripetizione dei testi stessi. E tale scelta si adegua, ancora una
volta, alla volonta dell’autore, perché, se € vero che nella seconda edi-
zione dei Disegni milanesi del 1945 Gadda aveva espunto i due tratti
della Cognizione, in linea con le osservazioni critiche di chi li aveva rico-
nosciuti «poco milanesi», nella riedizione di dieci anni piu tardi, nella
silloge einaudiana dei Sogni e la folgore (1955), li aveva reintegrati, indif-
ferente al fatto che i due testi si susseguissero — come si susseguono nel
primo volume di Romanzi e racconti — a brevissima distanza.

E analogamente non vengono espunti anche i due tratti della Cogni-
zione — Una visita medica e La mamma — pubblicati negli Accoppiamenti
giudiziosi (1963), che compaiono nel secondo volume dei Romanzi e rac-
conti, cosi come il racconto Notte di luna, che inaugura con il suo regi-
stro alto, liricizzante, e a controcanto, la serie dei «disegni» della stessa
Adalgisa, e viene ripubblicato nella sua forma originaria come sezione
del Racconto italiano di ignoto del novecento, a cui inizialmente apparte-
neva. E si potrebbe continuare.

2. La seconda caratteristica, la metamorfosi dei testi nel tempo, coin-
volge direttamente, sia a livello di microtesto (la singola lezione) che di
macrotesto (la struttura delle raccolte), una riconsiderazione del princi-
pio secondo cui un testo va pubblicato seguendo l'ultima volonta dell’au-
tore. Principio dichiarato come guida generale dell’edizione, ma che in
qualche caso comporta un sacrificio della realta storica, di quella neces-
sita di ricostruzione storica di un progetto d’autore che anima tutto il
progetto editoriale. Vediamo due casi esemplari.

11 primo riguarda la scelta di pubblicare la Madonna dei Filosofi (prin-
ceps nelle Edizioni di Solaria, 1931), il Castello di Udine (princeps nelle Edi-
zioni di Solaria, 1934) e L’Adalgisa (princeps Le Monnier, 1944) nella rac-



®

Eros e Priapo 27

colta einaudiana del 1955, I sogni e la folgore, considerata come «stazione
terminale di un processo avviato trent’anni avanti».® Si tratta di una scelta
coerente con le premesse (il volume rappresenta la realizzazione editoriale
—sul versante narrativo — di quel progetto d’autore sulla propria opera
esposto a Einaudi nel dicembre 1954), ma dalle conseguenze testuali non
indifferenti poiché, se la nuova edizione lascia la fisionomia del primo
e del terzo elemento del trittico sostanzialmente immutata (si vedano
le Note ai testi rispettivamente di Raffaella Rodondi e Guido Lucchini),
interviene per6d massicciamente su quella del Castello di Udine, con tagli
testuali e la soppressione di molte note presenti nell’edizione del 1934,
note che la curatrice presenta in un’Appendice successiva alla Nota al testo.
Ma si trattava di un’edizione, per di pit, storica tra le principes di Gadda,
non foss’altro perché — come ¢ noto — la sua recensione aveva inaugu-
rato quei «quarant’anni di amicizia» con Gianfranco Contini che avreb-
bero lasciato un segno duraturo nell’opera dell'ingegnere e nella storia
della critica letteraria del Novecento italiano. Certo, la decisione di pubbli-
care la prima edizione avrebbe rappresentato una linea di indirizzo inelu-
dibile per le opere successive, e modificato la fisionomia dell’opera stessa,
ma ¢ un fatto che per leggere il Castello nella sua prima edizione del 1934
dobbiamo andare in biblioteca, o acquistare un (costosissimo) volume
d’antiquariato, poiché le riedizioni dei singoli testi gaddiani, entrati poi
in collane pitt economiche (come quella garzantiana degli «Elefanti»),
hanno seguito il testo delle Opere, e quindi la lezione del 1955.

Il secondo caso riguarda la soluzione data alla complessa situazione
dei saggi pubblicati nelle Meraviglie d’Ttalia (princeps 1939) e negli Anni
(princeps 1943), poi raccolti in Verso la Certosa del 1961 che, rielaborando
i testi (e aggiungendone cinque inediti), dava una «ristrutturazione unita-
ria delle due precedenti raccolte» e si configurava come migliore realizza-
zione della «volonta dell’autore» rispetto all’ultimo pubblicato in ordine di
tempo, presso Finaudi, tre anni dopo. Resta, pero, che Le meraviglie d’Ita-
lia-Gli anni del 1964, se pure destituiti di valore autoriale, non erano altro
che il volume previsto da Gadda dieci anni prima, nella citata lettera del
dicembre 1954, come pendant saggistico de I sogni e la folgore. La presenza di
minime correzioni alla lezione di Verso la Certosa, mentre accreditava
valore alla raccolta ricciardiana, toglieva credibilita a quella einaudiana,
definita da Isella una «mera operazione editoriale autorizzata da Gadda».*

© Ivi, p. XX.
% Ivi, p. xx1. Si veda il contributo di Liliana Orlando, «Dalle Meraviglie d’Italia a
Verso la Certosa» nel citato Editing Gadda.
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Il diagramma autoriale, sceso a picco laddove avrebbe dovuto con-
cludere il percorso in clirnax ascendente, giusta la legge dell’«ultima volonta
dell’autore», permette a Isella di valutare per analogia la produzione piti
tarda degli anni Sessanta e Settanta, quella del successo letterario: «per
questi testi la storia vitale dell’elaborazione gaddiana si arresta al ’61
(quanto segue rientrando tra le abili alchimie degli editori)».* E che la
raccolta del 1964 fosse il frutto di un’operazione editoriale lo testimonia
anche la sua natura di ibrido filologico, che riunisce testi coevi alla revi-
sione del 1961 (quelli derivati da Verso la Certosa) con testi tratti dalle
Meraviglie d’Italia e dagli Anni nella loro lezione originaria di vent’anni
prima (1939-1943). Un pastiche che non ha nulla di gaddiano, ma che &
solo un pasticcio filologico di una frettolosa cucina redazionale.

Situazione similare hanno presentato le due edizioni garzantiane di
La meccanica (1970) e Novella seconda (1971), assemblaggi redazionali
di materiali manoscritti e a stampa eterogenei, di cui Isella ha pubbli-
cato nelle Opere una nuova edizione critica fondata sugli autografi.

Dal quadro qui proposto emerge come tutta 'opera di Gadda a partire
dal 1961 possa essere considerata «quasi postuma» e come questa condi-
zione abbia conseguenze rilevanti sul principio dell’«ultima volonta
dell’autore». Se ¢ vero, infatti, che di questa condizione «quasi postuma»
la storia editoriale di Eros e Priapo & la testimonianza piu evidente, ne
discende la necessita di una nuova edizione che riconduca il testo — per
quanto possibile rispetto ai materiali conservati — alla sua forma originaria.

6. SCARTAFACCI: GADDA E LA FILOLOGIA D'AUTORE

Dell'importanza di Gadda per la filologia d’autore sa chi, negli ultimi
vent’anni, si ¢ occupato di edizioni di autografi. Lo studio dei mano-
scritti di Gadda, infatti, inizia sul primo degli scartafacci dell’ingegnere,
quel Cahier d’études che racchiudeva, con il primo tentativo romanze-
sco gaddiano, anche la pitt avanzata riflessione teorica sul romanzo, svi-
luppata in quegli anni nelle note critiche e compositive del Racconto
italiano di ignoto del novecento. Di questo testo Dante Isella procura
nel 1983 per Einaudi un’edizione critica che costituisce ancora oggi un
punto di riferimento obbligato per gli studi testuali gaddiani e, pit1 in
generale, per la filologia d’autore.

% Dante Isella, Presentazione, p. XXII.
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Non si tratta di un testo semplice, né nel macrotesto (si pensi alla
commistione accennata di note critiche, note compositive e parti nar-
rate; alla frammentarieta di queste ultime e alla asistematicita della data-
zione delle varie sezioni del Cahier) né nel microtesto (di 253 pagine,
80 — meno di un terzo — sono occupate dall’apparato, che testimonia lo
stato tormentato dell’autografo: si veda la riproduzione in facsimile
della p. 45v del I quaderno del Cahier d’études).

Limportanza di questa edizione ¢ costituita dal fatto che essa tiene a
battesimo il principale strumento ecdotico adottato dalla filologia gaddiana
e poi in generale dalla filologia d’autore, cosi sintetizzato dal suo ideatore:

il modello elaborato si fonda sulla doppia esigenza di rappresentare compiu-
tamente la complessita della pagina gaddiana e insieme di razionalizzarne le
molteplici componenti, liberandole dal groviglio in cui si intricano. Occorre
infatti distinguere, innanzi tutto, tra il piano del testo e il piano delle postille al
testo, considerando tali 'insieme degli interventi dello scrittore, nei margini o
nell’interlinea del primo, per appuntarvi di volta in volta indicazioni di lavoro,
dubbi, autocommenti ecc. E occorre tenere distinte le lezioni che nel loro suc-
cedersi e correggersi costituiscono le fasi anteriori al testo stabilito (inteso come
il punto d’arrivo pitt avanzato, ancorché non definitivo) dalle lezioni che, pen-
sate come sue possibili varianti (le cosiddette varianti alternative), lo aprono
virtualmente verso nuove soluzioni.

I regesti di questi tre elementi diversi — 1. APPARATO, 2. POSTILLE €
3.VARIANTI ALTERNATIVE —formano «la triplice griglia preordinata alla
distinzione e organizzazione di tutto cio che, nel laboratorio dello scrit-
tore, concorre da un lato a definire il testo e a registrarne gli embrionali
sviluppi, dall’altro a commentare le proprie decisioni, attuate o attuabili;
ma, in presenza di un’opera iz fieri (che non esiste come oggetto definito
dall’autore, offrendosi come il risultato di una ricostruzione critica, che
sempre si vorrebbe suscettibile di tutte le verifiche possibili), quella griglia
viene ad essere anche la indispensabile garanzia del testo prodotto».*

Analizziamoli quindi separatamente, cercando di vedere, per cia-
scuno di essi, quali conseguenze hanno avuto non solo per la lettura e
interpretazione dei manoscritti gaddiani, ma pill in generale, per le tec-
niche di rappresentazione degli autografi.

1. APPARATO. Quando il testo € costituito, come in questo caso, dalla rico-
struzione dell’ultima lezione del manoscritto, Papparato ¢ di tipo genetico;

% Cfr. la Nota al testo di Dante Isella in Opere V, pp. 1267-1268.



®

30 Paola Italia e Giorgio Pinotti

rappresenta cioe tutte le fasi di correzione del testo dalla sua prima all’ul-
tima lezione (a testo) ed ¢ di tipo orizzontale (silegge cioe in calce al testo):
I'unico praticabile per i testi in prosa, che non permettono di riprodurre
la segmentazione versale adottata invece per i testi in poesia negli apparati
verticali. Ogni porzione di testo coinvolta in variante viene delimitata da
una parentesi quadra e seguita dalla riproduzione dello stato del mano-
scritto, attraverso opportune abbreviazioni. Si tratta, infatti, di un appa-
rato di tipo parlato, dove la topografia delle correzioni viene rappresentata
mediante abbreviazioni (sps. a; sts. a; ins.; da; su, ecc.) piuttosto che simboli.
Questo modello (ultima lezione del manoscritto con apparato gene-
tico orizzontale e parlato), gia utilizzato da Isella o dai suoi allievi in altri
casi di filologia d’autore, ¢ stato mantenuto anche nelle successive edi-
zioni di manoscritti gaddiani, con una significativa evoluzione in senso
sempre pil sistemnico e diacronico.” A questa evoluzione si aggiunge la
necessita, emersa gia dai primi anni Novanta, di un maggior approfondi-
mento nella ricostruzione della genesi del testo, con I'identificazione e la
seriazione cronologica delle varie «campagne correttorie» all'interno di
una medesima fase genetica.®® Le campagne correttorie possono essere
identificate con marcatori tipografici evidenzianti, che non sottraggono
le varianti alla loro naturale collocazione all’interno di una fase, ma che
permettono al lettore di riconoscerne la specificita tipologica.®

¢ Mentre infatti nei primi apparati, per una esigenza di chiarificazione e di semplifi-
cazione, le correzioni venivano rappresentate singolarmente, anche laddove avrebbero
potuto essere correlate e implicate fra loro, e si privilegiava la sincronia rispetto alla dia-
cronia (si vedano gli apparati gaddiani del Racconto italiano di ignoto del novecento, cit., e
dei Disegni milanesi. San Giorgio in casa Brocchi, Lincendio di via Keplero, Un fulmine sul
220, a cura di Dante Isella, Paola Italia, Giorgio Pinotti, Pistoia, Edizioni Can bianco, 1995
[«Biblioteca di cultura lombarda»]), negli apparati piti recenti le correzioni vengono rap-
presentate cercando di unire le varianti che possano essere legate fra loro, e presentando,
quando possibile, la loro seriazione temporale mediante esponenti numerici identificanti
le fasi di una determinata porzione di testo (emblematico ¢ il caso dell’apparato genetico
di Un fulmine sul 220, Milano, Garzanti, 2000, che ha modificato 'apparato gia realizzato
da Dante Isella nel 1995). Da un apparato inizialmente sincronico e fotografico, utile stru-
mento di lettura e interpretazione del manoscritto, ci si sta muovendo sempre pill verso
un apparato diacronico, che disponga su una linea temporale la — se pur complicata —
genesi del testo; da un apparato di singole varianti si sta passando sempre pill a un apparato
di fasi (comprendenti al loro interno ulteriori varianti, opportunamente rappresentate).

% Ho cercato di presentare la dinamica dei manoscritti gaddiani in Due seminari di
filologia: «Testo e apparato nella filologia d’ autore» e «Critica delle varianti e filologia in
Gianfranco Contini 1933-1947», Atti del Convegno, Pavia, 6-7 dicembre 1996, a cura di
Simone Albonico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 57-63.

% Una soluzione ancora legata alla monocromia cartacea ¢ stata utilizzata nell’edi-
zione critica dei Canti di Giacomo Leopardi diretta da Franco Gavazzeni, Firenze, presso
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2. posTILLE. Con postille, relativamente al Racconto italiano, vengono
definite «le osservazioni, scritte un po’ dovunque, con le quali Gadda e
solito postillare il gia fatto o il da farsi: espressioni di scontento o di soddi-
sfazione, avvertimenti o consigli a se stesso; e anche dubbi (talvolta affidati
a un punto interrogativo), e collegamenti tra luoghi diversi; quando non
pure indicazioni, attribuibili a un tempo pit1 tardo, in servizio della ricopia-
tura in pulito di singoli brani o di una loro destinazione al di fuori, ormai,
dell’orizzonte del Cahier».”* Essendo postille al testo, sarebbero da vedere
idealmente ai suoi margini, ma per esigenze tipografiche sono raccolte in
un regesto finale: «il lettore interessato ¢ puntualmente messo in avver-
tenza, la dove cade ciascuna di esse, da un segno convenzionale posto, in
luogo suo, proprio nel margine della pagina (>): qualcosa come I'estrema
riduzione grafica di una mano dall’indice puntato in uso in altri tempi».”*

Non si tratta solo di una questione terminologica. Come sempre in
filologia le parole sono cose, e dietro le questioni terminologiche vi sono
decisioni testuali, atteggiamenti ecdotici spesso di grande portata. Per
quanto riguarda le Postille, la decisione di separare dalla dinamica testo/
apparato tutti gli elementi che non avrebbero potuto comparire né nel
testo né in apparato, perché relativi non a uno stadio testuale, ma a uno
stadio metatestuale, ha comportato una razionalizzazione della pagina
pari alla sua complessita, sceverando dal manoscritto tutti gli elementi
non funzionali alla restituzione del testo e della sua genesi interna, con il
duplice risultato di semplificare la rappresentazione del manoscritto stesso
e di dare maggiore evidenza al momento riflessivo e progettuale del testo.

Dietro Ietichetta Postille, & possibile infatti identificare, per autori
e testi diversi, altre tipologie metatestuali, la cui rappresentazione sepa-
rata permette un’efficace razionalizzazione della pagina manoscritta. Si
pensi, ad esempio, alle postille/note compositive di cui Leopardi costella
alcuni manoscritti dei suoi testi in prosa, in particolare quello delle
Annotazioni all’edizione del 1824 delle Canzoni, dove la complessita
del manoscritto aveva addirittura impedito la realizzazione di un’edi-
zione critica, fino a quella diretta da Gavazzeni,”* oppure, per rimanere
sempre in ambito ottocentesco, il vantaggio ecdotico della separazione
delle postille di Manzoni, Fauriel e Visconti al manoscritto del Fermo

I’ Accademia della Crusca, 2006, dove particolari categorie di varianti sono state marcate
da un fondino grigio evidenziante.

7° Nota al testo della citata edizione einaudiana, pp. XXXIV-XXXV.

7 Ivi, p. XXXV.

7 Nota al testo delle Annotazioni, a cura di chi scrive, in Giacomo Leopardi, Canti,
cit., vol. IT, pp. 85-89.
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e Lucia, dove, come ulteriore elemento di complicazione, interviene I'in-
treccio dinamico tra testo/apparato/postilla nella restituzione del testo
medesimo.”?

3. VARIANTI ALTERNATIVE. Le varianti alternative sono invece «lezioni
concorrenti tra le quali 'autore non sa decidersi, o comunque non da a
intendere per segni certi di sapersi decidere»: vengono registrate a pie¢ di
pagina e sono contrassegnate da un esponente alfabetico (in quanto quello
numerico & utilizzato per le note d’autore presenti nel testo). Nel Racconto
italiano di ignoto del novecento, postille e varianti alternative sono ricono-
sciute piu nel loro status di testo che di apparato: le prime, infatti, com-
paiono prima dell’ Apparato critico vero e proprio e sono da esso separate,
le seconde si trovano a pie di pagina e nello stesso corpo tipografico del
testo. Anche in questo caso non si tratta di un’innovazione puramente
formale, ma della conseguenza tipografica di una valutazione scientifica:
per quel testo, in quel punto particolare, non sapendo quale sarebbe stata
la decisione dell’autore, la variante alternativa ha lo stesso statuto del testo.

Come si puo vedere, della portata teorica di questa prima, pionieristica
edizione critica, non si & ancora riconosciuta a sufficienza 'importanza,
mancando ancora a studiosi e filologi uno strumento che consenta una
maggiore comunicazione e si faccia carico anche di una minima stori-
cizzazione della disciplina. Ma, come spesso accade, la prassi ¢ venuta
prima della teoria e un buon metodo di lavoro fa subito scuola.

I criteri rappresentativi messi in opera da Isella hanno cominciato
ad essere applicati ad altri manoscritti gaddiani, scoperti — quando pra-
ticamente la collana delle Opere si avviava alla sua conclusione — negli
armadi di Via Senato: decine di quaderni, quadernetti e notes di appunti
che Gadda aveva donato a Livio Garzanti, in riconoscenza di un soste-
gno non solo economico nel parto del Pasticciaccio e in previsione di
un futuro utilizzo editoriale (come in effetti avvenne: La meccanica del
1970 e Novella seconda del 1971 furono pubblicati attingendo a quel «cuo-
feno» prima della riedizione, a cura di Isella, nelle Opere Garzanti).”s

73 Norme per la lettura in Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, edizione critica diretta
da Dante Isella, a cura di Barbara Colli, Paola Italia, Giulia Raboni, Milano, Casa del
Manzoni, 2006, pp. XIXVI.

74 Nota al testo della citata edizione einaudiana, p. XXxXv.

75 La catalogazione completa del Fondo Gadda dell’Archivio Garzanti, ora deposi-
tato presso la Biblioteca Trivulziana di Milano, & stata pubblicata, a cura di chi scrive, sui
primi cinque numeri dei QI (2001-2007).
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Le edizioni che si sono susseguite dal 1983 sono numerose: dalla Mec-
canica ai Racconti incompiuti (Dejanira Classis, Notte di luna, La casa),”®
dal Giornale di guerra e di prigionia” al Primo libro delle favole,® dai
Miti del somaro e Il palazzo degli ori? e la Meditazione milanese (anche
se per quest’ultimo testo non si ¢ trattato di approntare una nuova edi-
zione critica, ma di applicare questo modello filologico all’edizione di
Giancarlo Roscioni del 1974)% alle Poesie del 1993,% fino ai citati Dise-
gni milanesi del 1995.

Dal 2001, grazie ai Quaderni dell’Ingegnere, ¢ stato possibile incre-
mentare nuovamente la messe di testi da accreditare al canone gad-
diano, a partire dal primo numero, che ha pubblicato il racconto Villa
in Brianza,** uno dei prodromi della Cognizione del dolore; per seguire
con il quadernetto di appunti senesi grumi di pensiero silvano,* con il
saggio di poetica, uscito nel secondo numero del 2003, Secondo libro
della Poetica,* accompagnato da Le Marie Luise e la eziologia del loro
patriottaggio verbale e Le genti.*> Del 2004 sono il primo e il secondo
tratto della Cognizione del dolore,* e i brevi testi Autoritratto — Cavalli
e muli — Facciata e retro nell’architettura neolatina, nonché gli Appunti
autobiografici del 1925;% mentre la tesi di laurea sui Nuovi saggi di Leib-
niz, che si credeva perduta, & riemersa dal Fondo Roscioni per essere
pubblicata nel quarto numero del 2006, a cura di Riccardo Stracuzzi.®®
L'ultimo numero dei Quaderni, uscito nel 2007, poco prima della

7¢ Pubblicati a cura di Dante Isella in Opere I1.

77 Pubblicato sempre a cura di Dante Isella in Opere IV.

78 Pubblicato a cura di Claudio Vela in Opere IV.

79 Pubblicati entrambi a cura di Giorgio Pinotti in Opere V.

s Pubblicata a mia cura in Opere V.

8t Pubblicate da Maria Antonietta Terzoli in Opere IV, senza apparato genetico e
dando conto solo dell’«ultima fase reperibile in ogni testimone», in ossequio a un crite-
rio di «economia e leggibilita», ma anche a ragioni di ordine teorico (si veda la Nota al
testo a Poesie, Torino, Einaudi, p. Xx1x, da integrare con «Problemi di metodo in margine
alle poesie di Gadda», in Per Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 287-308).

82 Pubblicato a cura di Emilio Manzotti (QL 1, pp. 7-33).

8 Pubblicati a cura di Dante Isella (QL 1, pp. 35-40).

8 Pubblicato a cura di Dante Isella (QI, 2, pp. 5-28).

% Pubblicati a cura di Giorgio Pinotti (QI, 2, pp. 29-54).

86 Pubblicato a cura di Emilio Manzotti (QL, 3, pp. 5-31).

87 Pubblicati a cura di Dante Isella (QL, 3, pp. 33-38 € 41-46).

88 Nel suo contributo «Chiose all’edizione della tesi su Leibniz», pubblicato in Editing
Gadda, cit., lo stesso Stracuzzi riesamina alcuni problemi, anche teorici, emersi durante
il lavoro di curatela dell’edizione.
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scomparsa di Dante Isella, ha offerto ai lettori il frutto acerbo della
narrativa gaddiana degli anni Trenta: La Ragazza di Albissola (a cura
di Liliana Orlando) e Temi di lavoro 1932: Un matrimonio sfumato, Il
«manubia» di Ramas, Novella dell’egoista attaccabottoni, ultima fatica
filologica del suo Direttore.

In questo solco, e riconoscenti a quel magistero, vogliamo collocare
la nostra nuova edizione di Eros e Priapo, di cui qui presentiamo I'im-
pianto ecdotico generale e I'edizione del capitolo I; testo che pitt di ogni
altro ha sofferto della condizione ‘postuma’ della letteratura gaddiana
degli anni Sessanta, e per il quale — grazie allo straordinario dossier di
materiali conservatici — € possibile seguire tutti i passaggi redazionali e i
molteplici filtri da cui e dovuta passare 'atrabiliare e straordinaria prosa
dell’Ingegnere.

7. EDITING «EROS E PRIAPO»®

Riepiloghiamo, attraverso una pitt puntuale descrizione dei testimoni,
la complessa vicenda del testo:

A Autografo — conservato in xerocopia — di Eros e Priapo; folto di ste-
sure e rifacimenti plurimi, appunti e note costruttive, risale al bien-
nio 1944-1945 e comprende: cap. I, pp. 53; cap. II, pp. 235 (16 delle
quali testimoniano una prima stesura dell’attacco del capitolo e altre
219 la redazione completa; preziose coordinate cronologiche sono
offerte dalle pp. [201], [205], [207] e [209] che, inizialmente impiegate
come minute di una lettera al Credito Italiano, Succursale di Bergamo,
recano la data «Firenze, li 27 ottobre 1945»); cap. IIL, pp. 115; «Schema
del capitolo I1.°», pp. 50 (ulteriori coordinate cronologiche sono for-
nite dalla p. [9], dove, delineando un «Riassunto della / Estensione della
2.% parte.= », Gadda precisa: «(Sabato 10 Novembre 1945, Firenze, in
casa.)» [FG].

A1 «Il bugiardone». Redazione manoscritta del solo cap. I, riscritto da
Gadda, a partire dalla versione di A, tra il 25 giugno e il 9 luglio 1946
(come si legge a p. 46), e inviato il 10 luglio alla rivista Prosa; consta

% 11 titolo di questo paragrafo riprende quello del gia citato contributo collettivo
Editing Gadda, in cui si ¢ volutamente adottato I'intraducibile anglismo («Curare
Gadda?», «Editare Gadda?», «Redazionare Gadda?») per marcare 'assenza, nella
lingua (e nella cultura) italiana, di un’espressione invece cosi naturale nel mondo
anglosassone.
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di 64 pagine e si presenta come una copia in pulito con sporadici
interventi (presumibilmente) a penna e matita [FG].*

LF Riscrittura parziale del cap. III di A apparsa su Officina (nn. 1,
maggio 1955, pp. 36-40; 2, luglio 1955, pp. 80-83; 3, settembre 1955,
pp- 120-123; 5, febbraio 1956, pp. 202-207) con il titolo II primo libro
delle Furie.

D Redazione dattiloscritta ricavata da A, con numerazione da 1 a 305
(cap.I=pp. 1-52;cap. I = pp. 53-202; cap. Il = pp.203-305) edaTa LXIV
(«<SCHEMA DEL CAPITOLO II», con numerazione romana in
quanto originariamente destinate a figurare in appendice all’edizione
garzantiana). Interventi di mano di Gadda figurano alle pp. 1-3 (in par-
ticolare la scritta «Testo.» a p. 1, e interamente autografa ¢ la p. 3), 63-
76 (dove talora la grafia di Siciliano si associa a quella dello scrittore:
¢ la sezione «Latenze e non latenze della erotia normale» [sino a «La
scarsezza di facolta critica, la minorita della femina (minorita neces-
sitata dal meccanismo di natura) ha accolto il dogma falso, la imagine
jattante della “forma falsa”»] che fu anticipata su Nuovi Argomenti,
n.s., 2, aprile-giugno 1966, pp. 7-14), XXVIII-LXIV (¢ la sezione «Il
lutto», attentamente rivista da Gadda, che rinumera le pagine utiliz-
zando cifre arabe da 28 a 64 e, a lavoro compiuto, precisa in testa alla
p- 28: «Ultime pagine del testo [Appendice] gia corretto con Siciliano /
e che si puo spedire a Milano per la composizione in bozze [16-1-
1967]»; interventi di Gadda e/o di Siciliano si registrano pressoché in
tutte le pagine); su «Il lutto» si veda per ora la Nota al testo di Gior-
gio Pinotti in Opere IV, pp. 1025-1051. La pubblicazione di parte del
testo su «Nuovi Argomenti» circoscrive a prima dell’aprile 1966 I'alle-
stimento di D.

Il testo del cap. I, frutto del montaggio delle redazioni A e A1 (I
bugiardone), e le correzioni gaddiane che figurano alle pp. 1-3 sono
individuati rispettivamente dalle sigle D1 e D1ms (si veda qui sotto)
[FG]. Le sezioni di D che Gadda e Siciliano decisero di non passare
in composizione rimasero a quest’ultimo, e sono oggi conservate al
Vieusseux: pp. 18 che testimoniano 83 note, di cui 3 relative al cap. I
(nella redazione A1), 71 al cap. II, 9 al cap. III (= Dn; si veda la gia
menzionata Nota al testo di Pinotti, pp. 1053-66); pp. 37 + 3 che testi-
moniano il cap. I e 12 note (nella redazione A); pp. 8 non numerate,
che testimoniano 'esordio del cap. I in una redazione anteriore a

 La nota a p. 1: «Capitolo 1. Inizio ricopiato e solo in parte o con varianti pubblicato
su Officina» costituisce un lapsus gaddiano, in quanto il testo pubblicato sulla rivista di
Leonetti e Pasolini non ¢ il I, ma parte del III libro.
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quella attestata da D (pp. 53-54); una copia in pulito delle pp. xxvirr-
Liv di D [FS].

D1 Testo del cap. I derivante per le pp. 1-2 da A e per le pp. 4/5-52 da A1;
la p. 3 & interamente autografa. Databile ai primi mesi del 1966 [FG].

Dims correzioni manoscritte apportate da Gadda sulle pp. 1-3 di D1. Data-
bile, successivamente a D1, ai primi mesi del 1966 [FG].

Bz Copia di bozze in colonna di D (pp. 168 + 33) prive di correzioni
manoscritte [FS].

*Bz Originale perduto delle bozze in colonna su cui Gadda e Siciliano
attuarono il lavoro di revisione.

EP Stampa Garzanti del giugno 1967.

Come si & visto, Gadda, dopo avere elaborato fra il settembre del 1944
e il novembre del 1945, «<molteplici stesure» di Eros e Priapo (A), rivede
a cavallo tra giugno e luglio del 1946 il cap. I — Il bugiardone (A1) — per
Prosa, e nel 1955-1956 la prima parte del cap. III — Il primo libro delle
Furie (LF) — per Officina. Nel 1966, su sollecitazione di Livio Garzanti,
riprende in mano il testo in vista della pubblicazione in volume, e lavora
fianco a fianco con Enzo Siciliano sulle bozze in colonna (Bz), ricavate
dal dattiloscritto (D), a sua volta esemplato sulla redazione integrale
dell’autografo (A) —salvo le 48 pp. del cap. I, esemplate su A1 —, al fine di
«edulcorarlo». In primavera Siciliano decide di anticipare una parte
— «Latenze e non latenze della erotia normale» — su Nuovi Argomenti,
quindi D (a eccezione dello Schema del II capitolo, mandato in compo-
sizione dopo il 16 gennaio 1967) viene passato in tipografia. Dalla bozza
corretta (*Bz) deriva la stampa del 1967 (EP), che costituisce I'ultimo
passaggio redazionale del testo.”!

Dal quadro qui ricostruito risulta evidente che proprio 'appartenenza
della stampa del 1967 alla categoria delle edizioni d’autore coatte, dichia-
rata dalle numerosissime autocensure e dalle normalizzazioni redazio-
nali, quando non vere e proprie corruttele, che hanno modificato I’as-
setto testuale dell’opera, rende necessario riportare il testo alle sue ori-

o' In realta, tra la bozza corretta da Gadda e Siciliano e la stampa deve essere interve-
nuto un ulteriore passaggio redazionale, qui non documentato perché non raffrontabile
con il suo antigrafo (*Bz).
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gini, a quei tragici eventi del 1944 da cui aveva tratto ispirazione la prima
forma di Eros e Priapo depositata nell’autografo A; e documentare sepa-
ratamente I’evoluzione conosciuta dai capitoli I e IIT (A1 e LF).

E evidente, infatti, che un’edizione secondo l'ultima volonta dell’au-
tore, che presentasse di ogni capitolo la pitt avanzata redazione disponi-
bile, offrirebbe un testo diacronicamente e storicamente contaminato,
che a un primo capitolo databile al giugno-luglio 1946 (A1) ne farebbe
seguire un secondo risalente al 1944-1945 (A) e, soprattutto, un terzo in
parte rielaborato nel 19551956 (LF) e in parte rimasto allo stadio mag-
matico del manoscritto del 1944-45: un monstrum fantaletterario. Per
non parlare delle conseguenze che una tale contaminazione avrebbe dal
punto di vista linguistico, stanti i due differenti sistemi dei testimoni
(piu fiorentinizzante e arcaizzante in A1 e soprattutto in LF, giusta la
coeva esperienza, come si ¢ visto sopra, delle Favole) e i differenti movi-
menti di correzione del testo: ‘moderato’ per A1 e ‘sostenuto’ per LE.

Abbiamo ritenuto quindi piu corretto presentare integralmente il testo
del 1944-1945 (A), e offrire in appendice le due riscritture del 1946 (A1)
e del 1955-56 (LF), sia per l'entita delle loro varianti, difficilmente docu-
mentabili in apparato, sia per il loro particolarissimo status di unici svi-
luppi compiutamente d’autore di un «vecchio relitto sgradevole e rozzo».
Ledizione dara anche conto, in apparato, dell’evoluzione del testo — da
A a EP —, passato, prima della stampa, attraverso vari filtri correttori che
ne hanno mutato i contenuti e la fisionomia linguistica e stilistica.

In particolare, nella diacronia correttoria saranno da distinguere gli
interventi d’autore da quelli redazionali, da quelli ancora in cui 'inter-
vento redazionale non ¢ stato identificato dall’autore, ed ¢ stato accolto
a testo. E il caso, ad esempio, delle lezioni erronee, introdotte redazio-
nalmente per le difficolta di lettura dell’originale manoscritto (D) o per
fenomeni di banalizzazione del testo (Bz), che, non riconosciute dall’au-
tore, finiscono nella stampa e da li nelle successive riedizioni.

La situazione sembrerebbe pilt semplice per le varianti, anche se con
una importante distinzione tra varianti sostanziali e varianti formali.
Se, infatti, nonostante non si sia conservato ’esemplare di bozze su cui
Gadda e Siciliano effettuarono il lavoro di revisione (*Bz), non ¢ dif-
ficile I'identificazione delle varianti sostanziali (si veda piu avanti, ad
esempio, la casistica delle autocensure d’autore nelle loro varie declina-
zioni), il discorso diventa pit delicato per le varianti formali e/o inter-
puntive, che possono essere state introdotte nei vari passaggi redazionali
— dal dattiloscritto D alla prima bozza del testo Bz — per eccesso di zelo
dei redattori o ipercorrettismo, senza che l'autore si sia accorto dell’in-



®

38 Paola Italia e Giorgio Pinotti

tervento, e anzi accogliendo tacitamente quelle innovazioni, che tuttavia
non corrispondono alla lezione originaria.

La faccenda si complica negli ultimi passaggi redazionali del testo, in
quella fase che va dalla bozza corretta da Gadda e Siciliano alla stampa.
Tutte le varianti non sostanziali, in cui la lezione della bozza corretta (*Bz)
e quella della stampa (EP) convergono, possono essere imputate tanto
a *Bz (luoghi in cui I'autore o il suo coadiutore intervengono a normaliz-
zare il testo), e configurarsi come importanti varianti d’autore, quanto a EP
(luoghi tralasciati nella bozza corretta, su cui interviene, nella fase finale,
la redazione Garzanti) e diventare banali normalizzazioni redazionali.’

Ricapitolando, quindji, la nuova edizione critica di Eros e Priapo sara cosi
articolata:

TESTO: a testo si dara I'ultima lezione ricostruibile di A, con I'eventuale
documentazione in apparato della fase genetica.

APPARATO: 'apparato sara evolutivo per permettere al lettore di seguire
Ielaborazione del testo da A fino alla lezione di EP.

APPENDICE I:'appendice I presentera il testo di A1.

APPENDICE 11: Pappendice II presentera il testo di LF

8. L'EDIZIONE DEL PRIMO CAPITOLO:
«IL BUGIARDONE» (TESTO E APPARATO)

Come si e visto, la situazione del capitolo I & particolarmente intricata,
vista la molteplicita dei testimoni manoscritti e dattiloscritti.

Cominciamo dai primi: A e A1. La revisione di Gadda, effettuata per
la pubblicazione del capitolo I Eros e Priapo su Prosa, ¢ talmente radi-
cale da rendere impossibile la rappresentazione delle varianti tra i due
testimoni in apparato, tante e tali sono le correzioni e varianti evolutive.
Abbiamo ritenuto opportuno quindi pubblicare i due testimoni separa-
tamente, in modo da poter cogliere direttamente ed estesamente il loro
processo di elaborazione.

Nella prima Appendice, quindi, presentiamo I’edizione dell’ultima
lezione ricostruibile da A (qui alle pp. 51-68), nella seconda I'ultima lezione
ricostruibile da A1 (qui alle pp. 69-91). I testimoni vengono editi critica-

92 Dal che si ricava, ancora una volta, la solo apparente facilita dell’ecdotica moderna,
e la necessita di apparati critici chiari e funzionali, vista la loro funzione dirimente per
stabilire quale lezione mettere a testo.
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mente secondo il triplice filtro ideato da Isella per il Racconto italiano di
ignoto del novecento: testo, postille e varianti alternative.*

Non meno complessa la situazione dei dattiloscritti: D viene ricavato da A,
ma il capitolo I (D1) viene esemplato per le prime due pagine — fittamente
corrette da Gadda — da A e per le restanti 48 da A1 (piu la p. 3 riscritta a
mano); da D1 ¢ stata poi tratta la bozza di lavoro (Bz) per EP.

Si tratta di un’anomalia difficilmente spiegabile. Perché la redazione
Garzanti utilizzo un testo composito, che nelle prime due pagine recava la
lezione regressiva di A, anziché la versione pili avanzata di A1? In assenza di
informazioni e testimonianze dirette si puo solo ipotizzare una motivazione
pratica. E possibile, infatti, che nella fase iniziale di preparazione dell’edi-
zione, Gadda abbia consegnato alla redazione — perché ne traesse copia dat-
tiloscritta — il cap. I nella versione di A, dimenticando o non trovando mate-
rialmente la versione pitt avanzata di A1 (una rimozione ben comprensi-
bile, alla luce delle vicende prima ricostruite) e che abbia cominciato la sua
opera di radicale revisione sul dattiloscritto tratto da A. Reperito successiva-
mente A1 e trattane una copia dattiloscritta, la redazione Garzanti, insieme
a Enzo Siciliano, si trovo nella necessita di saldare le versioni piu avanzate
che possedeva del capitolo I, costituite per le prime tre pagine da D (rica-
vato da A), con le correzioni manoscritte di Gadda (D1ms), pit1 la pagina 3
interamente manoscritta; per le successive 48 dal dattiloscritto ricavato da
A1 Da questo dattiloscritto venne tratta la bozza su cui lavorarono Gadda
e Siciliano (*Bz), da cui venne ricavato il testo della stampa del 1967 (EP).

La presenza di tutti i testimoni dell’iter elaborativo del testo (a ecce-
zione di *Bz), tuttavia, ha reso necessario un sistema coerente con la com-
plessa situazione del primo anello chiave di questo iter: 'ibrido D1.

9 Per le difficolta relative alla sua realizzazione (irreperibilita attuale dell’originale
manoscritto, complessita delle correzioni e difficolta di distinguere le campagne corret-
torie sulla xerocopia), 'apparato genetico di A e A1 sara destinato a una successiva pub-
blicazione autonoma.

9 In particolare, le prime due pagine di D1 sono una copia di A con interventi mano-
scritti di Gadda (D1ms). Al termine di p. 2 di D1 il passo viene lasciato in tronco («archi
sua da trionfo: anticipati alla sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe,
delle guerre fratricide e maramalde < >»), e viene fatto seguire da un brano mano-
scritto che occupa tutta la p. 3 di Dims («Seminato il vento machiavello [...] ora viene
il bello...»). Eliminate fisicamente le pp. 3 e 4 di D (che non si sono conservate), il testo
prosegue a p. 5 (numerata pero «4/5»), dove le prime cinque righe («“tempistico” nella
“guerra lampo” [...] puttana grandissimal») vengono cassate da freghi obliqui a penna
e il testo raccordato con quello di p. 3. Da p. 4/5 fino al termine del dattiloscritto (p. 64)
segue il testo di D1, ricavato da A1.
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Per rappresentare i movimenti del testo abbiamo utilizzato un appa-
rato di tipo orizzontale, positivo per le varianti e negativo per le inva-
rianti. Su un’ideale linea del tempo abbiamo indicato il passaggio dall'una
allaltra variante con una freccia, apparentando le lezioni comuni attra-
verso le sigle di riferimento dei testimoni. Es.: A/A1 D1 — D1ims Bz *Bz
EP. 1l primo testimone successivo alla freccia & quello in cui si impianta
la nuova lezione. Cio permette di rintracciare agevolmente il compor-
tamento di ogni singolo testimone nella sua carica innovativa rispetto
alle lezioni sostanziali (quasi sempre D1ms per le prime due pagine e
poi *Bz) e alle varianti formali e interpuntive (spesso imputabili, come
vedremo, alla redazione Garzanti: in D1 e Bz). Non sono invece regi-
strate dall’apparato le lectiones singulares di D1, ovvero le varianti impu-
tabili esclusivamente al copista di D1 (errori di lettura e refusi di batti-
tura), se non quando siano passate in Bz, *Bz ed EP, ingenerando nella
princeps patenti errori testuali.

Nel passaggio da p. 2 a p. 4, la dove Gadda riscrive a mano il testo di
p- 3, non sapendo quale fosse I'antigrafo, abbiamo dato conto di entrambi
i testimoni, A e A1 (A/A1 D1 «archi sua da trionfo [...] puttana grandis-
sima!» — D1ims Bz *Bz EP «archi da trionfo [...] ora viene il bello»).
Nel testimone Dn vi sono le tre note riferite al cap. 1, di cui I'apparato
segnala volta a volta la presenza relativamente a D1.

Per le prime tre pagine di D1, recanti anche le correzioni manoscritte
di Gadda (D1ms), le varianti possono essere suddivise nelle seguenti
categorie:*

1. Autocensure d’autore

La correzione manoscritta apportata da Gadda elimina le punte pit
accese dell’invettiva antifascista e dell’oltranza verbale:

[1] A D1 associati a delinquere — D1ms Bz Bz* EP associati

[1] A D1 criminali — D1ms Bz *Bz EP disperati

[1] A D1 poca paga in birri, da una sporca masnada (D1 omette da
una sporca masnada) — D1ms Bz poca paga in soci nel grido e
nell’armi — *Bz EP scaltrita suasione in soci nel grido e nell’armi

[2] A D1 comodita, sicurezza, agiatezza dello stupro — D1ims Bz *Bz
EP comodita e sicurezza, dello illecito (con una virgola lasciata da
Gadda per disattenzione)

95 Si seguono qui le direttrici del sistema variantistico individuate da Giorgio Pinotti
nella cit. Nota al testo, pp. 1007-1011.
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[2] A masnada (var. altern. brigata) — D1 brigata — Bz *Bz EP brigata
[3] A D1 mentire, dormire, poltrire senza mestiere — D1ms Bz *Bz
EP ringhiare, dormir soavi o sedere al gioco senz’opera

2. Incremento del registro aulico in funzione antifrastica

La correzione manoscritta tende a incrementare il registro aulico o lirico/
patetico per occultare il reale significato del testo, in funzione antifrastica
e demistificante:
[2] AD1 zona spastica e liminare della storia bagascia — D1ms Bz *Bz
EP zona munita dall’acque, contro la storia spaurata
[3] A D1 accoltellare, bastonare — D1ims Bz *Bz EP dar di mazza o
di stocco
[3] ADz1 il Somaro — D1ims Bz *Bz EP il Vigile dei destini

3. Incremento della patina arcaica

Tra le varianti e le varianti alternative che presenta D1, Gadda sceglie
quelle che amplificano linguisticamente la patina arcaica del testo:

[1] AD1 dove — D1ims Bz *Bz EP ove

[1] A D1 guardare (var. altern. guatare) — D1ms Bz *Bz EP guatare

[2] A D1 ricetto (var. altern. riparo) — D1ms Bz *Bz EP ricetto

[3] A D1 palazzare — D1ms Bz *Bz EP palagiare

I rapporti tra A/A1, D1, Bz (*Bz) ed EP sono invece pitt complessi,
rappresentando il duplice filtro attraverso cui ¢ passato il testo origina-
rio: il primo, costituito dal copista di D1, e il secondo costituito dalla
redazione Garzanti, responsabile di Bz (su cui perd sono intervenuti
anche Gadda e Siciliano con *Bz) e di EP.

Il sistema ecdotico utilizzato permette di vedere chiaramente a che
punto del processo correttorio si & impiantato ’errore o la variante:
se nella fase di decifrazione del manoscritto da parte del copista di
D1 (1), oppure nel passaggio dal dattiloscritto alla bozza (Bz) e, dopo
la revisione di *Bz, alla stampa. In questo secondo caso si possono
riconoscere diversi livelli di intervento. E possibile infatti distinguere
varianti sostanziali (2), dovute a Gadda e al suo collaboratore, come le
autocensure autoriali (2.1), o 'incremento del registro aulico in fun-
zione antifrastica (2.2); e varianti formali (3) imputabili pitt proba-
bilmente alla redazione Garzanti, come la regolarizzazione e sempli-
ficazione grafica del testo (3.1), le correzioni degli accenti (3.2), fino
ai refusi veri e propri, recepiti dalla stampa e conservatisi fino ad

oggi (3.3).
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Come si puo vedere dai seguenti esempi, il copista di D1 si mostra
assai scrupoloso, sia nella lettura del manoscritto (non di rado di dif-
ficile decifrazione), sia nel rispetto delle peculiarita del testo. Diverso
invece l'atteggiamento della redazione Garzanti, che non si perita di
uniformare e normalizzare il testo introducendo indebite lezioni ed
errori. Infine, il fatto che molto del lavoro correttorio di Gadda/Sici-
liano sia avvenuto su bozze non conservate (*Bz) impedisce di verificare
se tali normalizzazioni siano imputabili all’autore o alla redazione, salvo
in quei casi in cui la forma corretta sia attestata gia all’altezza della bozza
pulita (Bz) conservata al Vieusseux.

1. Erronee letture di D1,
trasmesse alla stampa (A/A1 — D1 Bz *Bz EP)

Lidentita di lezione tra D1 ed EP segnala quei casi in cui il copista di
D1 ha modificato la lezione del manoscritto A1, introducendo una
variante non d’autore, non identificata da Gadda e Siciliano e mantenu-
tasi nell’edizione a stampa, alterando 'assetto del testo, che risulta per lo
pit normalizzato di fronte a lectiones difficiliores. Tali interventi possono
investire ’'ambito interpuntivo:

[6] A1 No, no, no: — D1 Bz *Bz EP No, no, no,

[7] A1 resurrezione, — D1 Bz *Bz EP resurrezione

una semplificazione linguistica:
[6] A1le son — D1 Bz *Bz EP son
[14] A1 ch’e — D1 Bz*BzEP che ¢
[24] A1 avea — D1 Bz *Bz EP aveva
[51] A1 discendano — D1 Bz *Bz EP discendono

fino all’inserimento di veri e propri refusi:
[10] A1 ingignere — D1 Bz *Bz EP igignere
[31] A1 gua’l, - D1 Bz *Bz EP gua!
[37] A1 il suo verso — D1 Bz *Bz EP per il suo verso
[39] A1 tha’— D1 Bz *Bz EP t’ha
[44] A1 biliosi — D1 Bz *Bz EP bibliosi
come nel caso di questa variante alternativa di A, interpretata come
lezione evolutiva, che si impianta in D1 e si trasmette fino a EP:

[41] A1 cola (var. altern. 1ala) — D1 Bz *Bz EP colala la
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2. Varianti sostanziali (A D1 Bz — *Bz EP)

La coincidenza di lezione tra A1, D1 e Bz segnala i casi in cui Gadda, coa-
diuvato da Enzo Siciliano, ¢ intervenuto sulla lezione del dattiloscritto in
fase di bozza. Le varianti sono numerose e si distribuiscono sulle diverse
direttrici della riduzione (2.1. «Autocensure d’autore») e del’amplia-
mento (2.2. «Incremento del registro aulico in funzione antifrastica»).

2.1. Autocensure d’autore

Si tratta delle varianti pitt numerose, rubricate da Pinotti sotto varie
categorie, che qui riprendiamo ampliandone I'esemplificazione:

2.1.1. Resecazione dell’osceno

La correzione porta all’eliminazione sistematica di tutti i riferimenti
«alla lue ed eredolue mussoliniana e fascista» e pit1 in generale dei rife-
rimenti a sfondo sessuale:*

[10] A1 D1 Bz unguenti — *Bz EP medicina

[10] A1 D1 Bz dermosifilopata o sifilologo. Dacché la lue o peste o
sifilide qual ha ridutto I'Ttalia a schifio, e alla immedicabile ulcera-
zione dell’oggi, non ¢ lue o peste o sifilide simbolica, da usartene
per sermone o per inchiostri: checché!: la & reale e certo morbo nelle
medulle del Sozzo — *Bz EP dermopata

[10] A1 D1 Bz dallo spirocheta, principe — *Bz EP dal plauso

[11] A1 D1 Bz cavatappo, che gli sparnazzano dentro al liquor, e a
Iampolle de’ bulbi, ancor oggi: infin dagli anni di sua puberta mala-
detta, ch’era — *Bz EP cavatappo. Ch’era

[11] A1 D1 Bz spirocheta — *Bz EP animalino

[11] A1 D1 Bz Lo spirocheta — *Bz EP Il suggeritore

[13] A1 D1 Bz U'impestato — *Bz EP Il bombetta

[14] A1 D1 Bz luetico — *Bz EP frenetico

[15] A1 D1 Bz autoerotomane, eredoalcoolico ed eredoluetico, e luetico
in proprio — *Bz EP autoerotdmane affetto da violenza ereditaria

[15] A1 D1 Bz eroe grasso, sifoloso, — *Bz EP tiranno

[15] A1 D1 Bz imbagascito — *Bz EP frenetizzato

[15] A1 D1 Bz cosce e cluni — *Bz EP muscoli e petti

[15] A1 D1 Bzsifilologo, o sifolologo, — *Bz EP frenologo

[16] A1 D1 Bz se non la (D1 Bz una) sbrodata d’un oste in peste e
briaco quando €’ butto in tromba a la vacca: la maladetta Maltoni
Rosa maestra, che Belzeb la salvi s’¢” puo: ch’io non ne (D1 salvi.
Ch’io non s’€’ piu var. altern. ne Bz salvi. Ch’io non s’e’ ne) diro ave

% Ivi, p. 1007.
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né requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna dunque lo
spermio ad altare, te t’hai aspettarti, o poco manco, lo 'mpero —
*Bz EP che la incontinenza alcolica di un bicchierante

[17] A1 D1 Bz pus cremoso — *Bz EP maldigesta retorica

[19] A1 D1 Bz d’'una Maltoni Rosa, e d’un oste briaco: e impestato —
*Bz EP in un antro

[21] A1 D1 Bz unguentarsi la peste (a’ cantoni degli orologi: in dove
riparo desertore e fugitivo a fatiche: e d’orologi ladro ne fu espulso)
— *Bz EP imparucchiare quattro sue scolaresche certezze,

[25] A1 D1 Bz allo spirochetato — *Bz EP al buon uomo

[25] A1 D1 se ssentiva er culo, de sotto, che principiava a fargli cik-
cik. I’ ssu” poso di smargiasso co’ i’ ccurtello a la cintola. Credo che
financo Rommele, maresciallo tudesco al galoppo (retrogalop-
pante) in camiscia da notte, dico e credo propio che Rommel avesse
una gran voglia di sputargli in faccia. Je pense que jusqu’a Rommel,
qui depuis quelques semaines se vit obligé de déguerpir a son tour,
en chemise de nuit cette fois-1a, e(it vraiment envie de lui cracher a
la figure (D1 Bz + Pro-me-Ga: frase inglese) — Bz *Bz EP si sentiva
i borborigmi nella epiziimia

[28] A1 D1 Bz sponda d’i’ lletto con una lingua di puttana tra le gambe,
adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle, oggi
l'una e diman l’altra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini
d’Ttalia.» Sicché ’l — *Bz EP sponda, sicche il

[31] A1 D1 Bz cacchio — *Bz EP cavoletto

[31] A1 D1 Bz silenzio. Quando gia il buco, straleccato da millioni
d’italiani, dentro a le pilotesche brache ¢’ principiava a fargli cik-cik.
Oh la bella virata in nel mar nostro! A I'¢ diiro "u scoegio? Pilota e
armirato e maresciallo triplo in su la plancia; del quale, silenti, biso-
gnava stupire la sorprendente manovra. Che butto nave e ciurma e
bandiera, e onore e speranza, a le scogliere della morte — *Bz EP
silenzio

[34] A1 D1 Bzl’e.» E il sudicio istoriare de’ i’ ggran tripudi e de’ i’ ggran
pisci della demenza briaca: e dovra cangiarsi e tutto trasfocarsi, di
ladro in ladro, in un atto di dolorosa cognizione — *Bz EP I’e.»

[35] A1 D1 Bz perdizione. Panimalesca foja in su sé medesimo affo-
cava le trippe al furibondo porcello, alla jena sanguinolenta per il cui
dente ancora pianghiamo, oggi, il sangue fraterno: chiamando, chia-
mando, nella notte, coloro che non tornano — *Bz EP perdizione

[45] A1 D1 Bz Somaro a peste infiniti. Che gli avesson detto, a la guerra
vecchia del ’15, di castrone e Maramaldo-Giuda che I’era, e direttore

I’ Ppoppolo e bersagliere-voluntario cik-cik: «Bah, vieni. Rampica

su fino a passo Brizio, Bibi!» Ma di quello zuccaro non gli veniva
l'acquolina — *Bz EP Somaro infiniti
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2.1.2. Attenuazione dell’invettiva

Le punte pitt estreme dell’invettiva vengono smussate, quando non eli-
minate del tutto, a volte con la semplice riduzione lessicale, altre con
una significativa variante di senso che ancorché velare, illumina molto
piu precisamente le istanze della polemica:

[6] A1 D1 Bz Sozzo — *Bz EP Cupo

[6] A1 D1 Bz stercofetente — *Bz EP minacciosa

[9] A1 D1 Bz fanfaronesca e iscimunita, e prima che tutto ladra, — *Bz
EP fanfaronesca

[11] A1 D1 Bz Cristo — *Bz EP il giudice

[12] A1 D1 Bz babbéo, Primo Ministro e Segretario di Stato per il furto
e ’estorsione e Primo Maresciallo del cavolo, — *Bz EP babbéo

[12] A1 D1 Bz ladri — *Bz EP despoti

[13] A1 D1 Bz ogni e qualunque putta — *Bz EP una qualunque

[13] A1 D1 Bz zambracca — *Bz EP entusiasta

[13] A1 D1 Bz puttana — *Bz EP razzumaglia

[14] A1 D1 Bz gradasso, uno scacarcione e ladro: faccia ’e malu culori,
capo-camorra — *Bz EP gradasso: capocamorra

15] A1 D1 Bz gaglioffo — *Bz EP Marco Aurelio

18] A1 D1 Bz Merda di cervellone Caino — *Bz EP cervellone

21] A1 D1 Bz cafonaggine maccherone furioso — *Bz EP semplicita

21] A1 D1 Bz fatte, datosi a paravolar di cazzo e a burattinare come un
cazzo davanti le genti, — *Bz EP fatte,

[21] A1 D1 Bz Giuda — *Bz EP spergiuro

[21] A1 D1 Bz Scacazzone — *Bz EP pallore

[23] A1 D1 Bz cavallerizzo tuttoculo — *Bz EP cavallerizzo

[23] A1 D1 Bz batrace: le gambe ad archi ce le aveva di suo, come ce le
hanno i rospi: e gli oranghi — *Bz EP galoppatore

[28] A1 D1 Bz maiale — *Bz EP gentili

[29] A1 D1 Bz bagascianza d’un rospo, e nella maesta e nel decoro
d’un priapo — *Bz EP magnificenza d’un rospo

[31] A1 D1 Bz dei leccaculi — *Bz EP degli obbedienti

[31] A1 D1 Bz Giuda — *Bz EP tubino

[33] A1 D1 Bz guazza dimolto sterco — *Bz EP guazzano dimolte
bugie

[37] A1 D1 Bz maialeria — *Bz EP furbizia

—_— —— —

2.1.3. Occultamento di luoghi, fatti o persone

L'«endemica [...] tendenza a occultare riferimenti a luoghi, fatti o per-
sone specifici e individuabili»®” trova un’applicazione sistematica:

7 Ivi, p. 1010.
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[8] A1 D1 Bz Italia — *Bz EP Terra

[12] A1 D1 Bz l'ordito forlivese — *Bz EP 'ordito
[14] A1 D1 Bz piazza d’Italia — *Bz EP piazza
[15] A1 D1 Bz Italia — *Bz EP Patria

2.1.4. Eliminazione di tutti i riferimenti personali e autobiografici

Identica linea correttoria per tutti i riferimenti personali, che vengono
regolarmente eliminati, in un procedimento inarrestabile di riduzione
dell’ego che trova il suo esito finale nell’alter ego anagrammatico: «Ali
Oco De Madrigal»:

[30] A1 D1 Bz vendetta. Pervenivo a radice: tale un algebrista, sul suo
quaderno, al risolvente matema. Lo strazio della mia anima, dopo
cio, era quello di un orologio di Longines sotto alle zampe futtute
del rinoceronte — *Bz EP vendetta

[39] A1 D1 Bz l'ingignere stianta, a Malano — *Bz EP il capo maestro
garrisce i giovani d’in sul palco lasst

2.2. Incremento del registro aulico in funzione antifrastica

La riduzione della violenza verbale si accompagna a un incremento del
registro aulico/patetico, utilizzato in funzione di occultamento del con-
tenuto e antifrastica o demistificante:

[11] A1 D1 Bz bugiarde — *Bz EP enfatiche

[13] A1 D1 Bz da conio — *Bz EP nottivaga

[13] A1 D1 Bz briaco d’una sua pazza libidine — *Bz EP ebbro d’'un
Suo pazzo smarrimento

[13] A1 D1 Bz disciogliere e tutto ismarrire in un piscio voluttuoso, pro-
sciolto da ogni ritegno — *Bz EP preso e dato alla merce del destino

14] A1 D1 Bz frodi — *Bz EP vantardige

14] A1 D1 Bz servi — *Bz EP bravi

29] A1 D1 Bz vituperosa — *Bz EP sacrificata

29] A1 D1 Bz forlimpopolesco mascellone (e Giuda pestifero da le
gambe a réncola) — *Bz EP despota di ogni nulla

[33] A1 D1 Bz ladra, antitesi maiala, — *Bz EP vana, antitesi barocca

[35] A1 D1 Bz libidini — *Bz EP sentenzie

[38] A1 D1 Bz palle — *Bz EP spalle a’ cantoni

[61] A1 D1 Bz a notte: e il Marte futtuto su di sé). — *Bz EP a notte e
pitt a giorno chiaro)

—_—— — —

3. Varianti formali

La categoria delle varianti formali ¢ pil circoscritta, ma anche piu com-
plessa, in quanto riguarda interventi che non possono essere attribuiti
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con certezza né all’autore né ai redattori Garzanti. La valutazione delle
categorie tipologiche — modernizzazione e semplificazione grafica della
stampa (3.1.), regolarizzazione degli accenti (3.2); introduzione di
refusi (3.3) — deve infatti essere combinata con I’elemento diacronico (a
quale categoria appartiene una variante, e a che punto della catena delle
varianti si impianta).

3.1. Modernizzazione e semplificazione grafica della stampa

In alcuni casi la semplificazione avviene gia all’altezza di Bz, riflettendo
una prassi redazionale che introduce nel testo — sporadicamente — forme
modernizzanti che stridono con la patina linguistica generale, come I’eli-
minazione degli scempiamenti aulici:

[37] A1 D1 di bei ragionari — Bz *Bz EP dei bei ragionari

[38] A1 D1 encomiabbili — Bz *Bz EP encomiabili

[38] A1 D1 matutino — Bz *Bz EP mattutino

Quando l'intervento & invece registrabile dopo la prima bozza in colonna
(Bz), in assenza della bozza corretta da Gadda/Siciliano (*Bz) non sap-
piamo se la correzione sia avvenuta all’altezza di *Bz, riflettendo quindi
una volonta semplificatrice dell’autore e del suo coadiutore (volonta pero
non sempre regolarmente attuata) o sia stata realizzata dai redattori Gar-
zanti che hanno approntato la seconda bozza mandata in stampa per EP
(come nel caso delle i- prostetiche, eliminate solo sporadicamente).
In questo caso, nell’apparato, la sigla *Bz ¢ stata messa tra parentesi, a
significare il dubbio sulla dinamica dell’intervento.

[10] A1 D1 Bz poppolo — [*Bz] EP popolo

[27] A1 D1 Bz sanza ragione — [*Bz] EP senza ragione

[27] A1 sanza ghirbe — D1 (ghirba manoscritto non autografo) Bz

sanza ghirba — [*Bz] EP senza ghirba

[35] A1 D1 Bz che — [*Bz] EP che

[40] A1 isvicoli — D1 Bz asvicoli — [*Bz] EP svicoli

[42] A1 D1 Bz isconcezze — [*Bz] EP sconcezze

[43] A1 D1 Bz ispengere — [*Bz] EP spengere

[45] A1 D1 Bz pernacchi — [*Bz] EP pernacchi

Diversi sono i casi di stravolgimento del senso, come in questo luogo
in cui errata interpretazione del «I» dei Pensieri leopardiani diventa un
ipercorrettismo redazionale: «i’», quasi sicuramente da attribuire alla
redazione Garzanti:

[44] A1 D1 Bz *Bz Pensieri, I, verso i’ ffine — EP Pensieri, i’ verso ’ffine
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3.2. Regolarizzazione degli accenti

Analogo atteggiamento di regolarizzazione si manifesta per accen-
tazione del testo, non sempre corretta nell’originale, ma nemmeno
sempre impeccabile (e non corretta dall’autore) nella bozza e nella
stampa. Anche in questo caso non ¢ chiaro se la correzione sia imputa-
bile a *Bz o0 a EP:

[10] A1 D1 Bz carpivali — *Bz EP carpivali

[13] A1 D1 Bz isstt — *Bz EP issu’

[15] A1 D1 Bz teratocéfalo (manoscritto) — *Bz EP teratocefalo

[15] A1 D1 Bz babbéo — *Bz EP babbe¢o

3.3. Introduzione di refusi

Non sono pochi infine i casi in cui una lezione, correttamente trasmessa
da D1, viene male interpretata da Bz e cosi trasmessa a *Bz/EP e alle sue
successive ristampe:

[10] A1 D1 ale casse — Bz *Bz EP le casse
[38] A1 D1 ched ¢ - Bz*BzEP che d’¢

oppure viene recepita correttamente da Bz e modificata nel filtro succes-
sivo (*Bz o — pil probabilmente — EP):

[26] A1 D1 Bz flans — *Bz EP fans

[31] A1 D1 Bz mé — *Bz EP me

Altrove, invece, viene normalizzata in fase di ultime bozze e poi nella
stampa una forma grafica particolare:

[21] A1 D1 Bz fochi (manoscritto) — *Bz EP fochi
[21] A1 D1 Bz cadréga — *Bz EP cadrega

Si presentano infine alcuni casi particolari, qui segnalati.

Un primo caso interessante si trova a p. 9, dove il termine greco
«avTapyia» presente in A1 e fedelmente ricopiato in D1 e Bz, viene
gia corretto da Gadda — accortosi dell’errore — nella lettera a Falqui
(cfr. qui a p. 71), ma sara emendato solo in *Bz, per figurare corretto
(«avtédpkelar) nell’edizione a stampa (EP). Altro ¢ il caso della variante
toponomastica «Aquila» (A1, p. 9: «da cavar piscine all’Aquila dove nis-
sune genti vi guazzano»), erroneamente letta dal copista di D1 «Azuila»,
ma modificata da Gadda in bozze e nella stampa secondo quel pro-
cesso di occultamento dei toponimi che presiede a tutto il sistema
correttorio: «da cavar piscine nei monti dove nissune genti vi guazzano»
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(*Bz ed EP). Ancora, una cattiva lettura di A1 porta il copista di D1
a offrire una lezione incongrua e lacunosa nel seguente passo di p. 42 (a
cui si rimanda direttamente con una postilla, recepita dalla bozza):

A1 sognare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e <...> all’alba nello sperato
ovpunootov — D1 Bz ragionare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e Ms 42
all’alba nello sperato cvundoiov — *Bz EP ragionare d’amore e levar bicchieri
con gli amici, all’alba nello sperato simposio.*

Il testo di A e di A1 ¢ stato trascritto sulla base di criteri rigorosa-
mente conservativi, nel rispetto di tutte le peculiarita grafiche e inter-
puntive (anche in presenza di discrepanze del tipo A, p. 3 issu’/A1,
p. 19 Issit). Qualora gli accenti fossero, per cosi dire, indecidibili, vale a
dire segnati secondo 'uso scolastico — ¢ il caso di tutte le parole tron-
che —, abbiamo provveduto a ricondurli all’'uso corrente (ventitré, chec-
ché, vedutoché, ecc.), mentre abbiamo riprodotto quelli espressamente
acuti o gravi (anche se difformi dall’'uso toscano: A1, p. 7 latébra; p. 12
babbéo; p. 21 cadréga; p. 29 réncola; p. 30 Coliséo), intervenendo solo in
caso di patente incongruenza: A, p. 4 grdttati (ma A1, p. 71 grattati); A1,
p- 13 alcoolémane (ma A, p. 9 alcoolomane); A1, p. 15 teratocéfalo (ma A,
p. 12 teratoceéfalo). La punteggiatura & stata integrata solo laddove fosse
palese un’omissione: a p. 1 di A, ad esempio, Gadda inserisce nell’inter-
linea (fra «da criminali tramutatisi per poca paga in birri,» e «dalle car-
ceri,») «da una sporca masnada» tralasciando la virgola.

Sono state sanate le seguenti mende:

A,p.4su>su’  p.7i[liquido] >1° p.10finta,>finta p. 16 a [pagliai] > a’
p-171i[ssuo] >1 p.19risecchi> risecchi p.20 deguerpir > déguerpir — cette-
fois-la > cette fois-la  p. Ri 18 émBvpetikov > émbvpetikov (anche se la forma
corretta e émOoupunTikov)  p. 36ter tacchi > tacchi A1, p. 5 @ [tali belve] > a
p.11vo>vo p.21fochi>fochi p.24 qual’e>quale p.25Dssu>TI ssu’—cette-
fois-la > cette fois-la  p.35sta>sta’ p.36d1>d7T-di’>dT p.45a [tutti] >a
p- 531 [ppropio] > 1’ —i [ttudesco] >1" p. 54 tutte > tutti  p. 62 tacchi > tacchi

Le varianti alternative sono pubblicate al piede, correlate al testo da
un esponente alfabetico: la lezione in rigo ¢ a testo, quella in interlinea,
superiore o inferiore, & variante alternativa. Le varianti evolutive sono
riportate in apparato, secondo i criteri sopra illustrati.

Questi i simboli utilizzati:

% Ivi, p. 1005.
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integrazione di lettera o parola mancanti
lacuna del testo

parola illeggibile

nuova pagina nel manoscritto
indicazione di postilla
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Capitolo 1°. =!
[1944]

Li associati a delinquere cui per pitt d’un ventennio e venuto fatto di
poter taglieggiare a lor posta e coprir d’onte e stuprare la Italia, e pre-
cipitarla finalmente in quella ruina e in quell’abisso dove Dio mede-
simo ha paura guardare?, pervennero a dipingere come attivita poli-
tica la distruzione e la cancellazione della vita, la obliterazione totale dei
segni della vita. Ogni fatto o atto della vita e della coscienza ¢ reato per
chi fonda il suo imperio col® proibire tutto a tutti, coltello alla cintola.

Si direbbe che la coscienza collettiva, e la singula, oltraggiata dal col-
tello, dal bastone, dall’olio, dall’incendio, e di poi messa in bavaglio da
criminali tramutatisi per poca paga in birri, da una sporca masnada<,>
dalle carceri, dalle estorsioni, dal veto imposto per legge (sic) a ogni
forma del libero conferire e prima che tutte alle stampe, dalla sempi-
terna frode | [2] ond’era spesa la parola e 'intendimento e poi latto,
dalla concussione sistematica esaltata al valore e direi al decoro formale
di legge, dalla tonitruante logorrea d’un sudicio Poffarbacco, dalla folle
corsa verso Iabisso e, ad ultimo, dalla strage, dalla rovina© del paese, si
direbbe codesta coscienza I’abbi trovato ricetto?, come nelle lor lagune
i Veneti, cosi ella in una zona spastica e liminare della storia bagascia.
Riparo, la coscienza collettiva, di la dall’odio e dalla bestiaggine: tra pro-
fughi, perseguitati, carcerati, oltraggiati e congiunti e figli di deportati e
di fucilati: e la risorga alfine quasi dal nero fondo della miniera alla luce,
chiedendo a Dio di poter proferire le parole della vita.

Col proibire tutto a tutti, la delinquente masnada® ha garentito a sé
ogni maggior comodita, sicurezza, agiatezza dello stupro contro eventuali
bricconi concorrenti; simile a chi crea una | [3] riserva di caccia ha potuto
rubare e fornicare a sua posta, senza tema e senza pericolo, € suoi adepti
simulare grinta e mentire, dormire, poltrire senza mestiere quanto gli
¢ piaciuto e paruto; e accoltellare, bastonare, fucilare, deportare, bavare e
gracidare nelle concioni e sgrammaticare nelle stampe; e il Somaro prin-
cipe ragghiare da issu’ balconi ventitré anni, palazzare la campagna brulla di

' [Cfr. Note filologiche].

“guatare “sul “ruina driparo °©brigata
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inani marmi e cementi, e voltar gli archi sua da trionfo: anticipati alla
sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe, delle guerre
fratricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore quadru-
plo. A nessun patto, mai, ci si imbranca con gli assassini e ladroni, ci si
accoda alla loro masnada predatrice: piuttosto si attende la invasione e la
devastazione, che poi le son venute tali e quali, e al doppio.

Ma la lungimiranza del suo sfinctere lo porto alla smargiassata afri-
cana, | [4] dove profuse il buon denaro de’ Lumbardi in asfaltare le
ambe: lo porto indi a subire il larvato e non tanto larvato ricatto della
belva, di cui cosi ciecamente s’era costituito prigione, cioe alla servente
e leccacula alleanza, all’intervento «tempistico» nella «guerra lampo»:
cui tenne dietro quel che s’¢ veduto e, pitt che veduto, per entro le carni
nostre patito. Quale fulgurativo tempista ch’egli &, pien di cacca, nel Pan-
teone della Storia! codesto cesso grande di codesta puttana grandissimal!
No, no, Polonia, Danemarca, Norvegia, Francia, Lucimburgo, Sguizzara,
Giogoslavia, Grecia, Turchia, Spagna, e fino Andorra e San Marino che
sono infime repubbliccuzze ne’ monti, le non si sono alleate alle belve,
le non sono slittate sfinctericamente alle guerre omicidiali dell’imbian-
chino. Egli, dico il Sozzo nostro, ¢’ volle da prima, per la su’ gloria sterco-
fetente, la criminalata del caffé poco pochino e dell’inesistente petrolio,
dell’oro e del platino, grattati!: e del carcade: paventando la ciurma non
si stesse cheta, mobile e tumul|tuaria [4bis] ch’ella fu sempre, se non a
gittarle quell’offa, per entro le fauci isciocchissime, di quella bambine-
sca scipioneria: dove andarono profusi da settanta a novanta miliardi in
asfaltare le bassure clorurate della Dankalia, dopo aver pagato, per un
sacco di cemento, oro, il passaggio a i’ canale.

[4ter] Be. Il crimine dell’associazione a delinquere avendo raggiunto e
meglio diro permeato ogni pensabile forma del pragma cioe¢ ogni latebra
del sistema italiano, (con una «penetrazione capillare» oh daddovero!), &
ovvio che tutte le nostre | [5] funzioni e attivita conoscitive debbano inter-
venire nel giudizio del male, patito o commesso. Tutti i modi, i metodi, le
tecniche, le singule operazioni e le discipline della mente sono chiamati a
soccorrerci. Latto di coscienza con che nu’ dobbiamo riscattarci prelude
alla resurrezione, se una resurrezione ¢ tentabile da cosi paventosa macerie.

Ebbene: quest’atto pertiene a tutte le ripartizioni del conoscere, a
tutti gli argomenti del dire. Tutti i periti, e d’ogni sorta medici, hanno
e aranno ragionare sulla maialata. Il giurisperito in primis, come di
fatto accade gia nelle corti e ne’ placiti: e quegli altri periti, o peritesse,
che a espedire la procedura trabuccano al fiume I'assassino de’ lor figli.
Lo storico delle religioni da perscrutare nella sua estensione e intensita

<
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la indifferenza ateistica (a-gnosis) della banda stivaluta: che si vesti per la
Messa de’ | [6] minchioni e ando cosi vestita a sbravazzare nel postri-
bolo della Italia universo, coltello alla cintola. economista, da studiare,
conoscere e certificare i danni recati alla economia pubblica, i presenti e
i rimoti, con la rovina e la distruzione di quella. Lo studioso di scienza
delle finanze, da misurare la caduta de’ bilanci di stato, e in genere 'en-
tita e la natura contabile delle concussioni e il discredito anzi la totale
obliterazione del credito dello Stato e la inflata carta e lo sperpero e
gli altri infiniti malestri e malanni combinati e comportati dall’allegra
e fanfaronesca e soprattutto ladra gestione. Ipotecava il futuro da rat-
toppare le tasche buche al presente: carpiva imprestiti e sovvenzioni ai
fondi matematici delle Assicuratrici per pagare unguenti agli adepti.
E poil'ingegnere ci dira la sua, il militare la sua, il marinaro la sua, I’agri-
cultore la sua: e con tutti questi aranno parlare | [7] i medici, massime lo
psichiatra o frenologo e il dermosifilopata. Dacché la lue o peste o sifi-
lide che ha ridutto I'Italia a schifio e alla immedicabile ulcerazione del-
'oggi non ¢ lue o peste o sifilide simbolica, da usarne per sermone o per
inchiostri: checché! la ¢ reale e clinicamente certo morbo nelle medulle
del Sozzo. La Italia era padronescamente polluta dallo spiritato: lo spiri-
tato era imperialmente grattato e messo a prurigine e ad escandescenza
dallo spirocheta, principe d’un popolo di quarantaquattro milioni di
miliardi di spirocheti che gli guazzano dentro 'ampolle de’ bulbi e delle
meningi ne’ i’ liquido cefalo-rachidiano ancor oggi: insino dagli anni
della sua puberta maladetta. Ch’era le millanta volte meglio... vi’ m’in-
tendete. Ergo: la Italia ventitré anni uno spirocheta la meno. | [8] Lo spi-
rocheta fu lui il Primo Ministro, (ministro delle concussioni e delle bra-
vazzate), lui il Primo Maresciallo (maresciallo del cacchio), lui il Primo
Racimolatore e Fabulatore delle scemenze e delle cazziate che ci sgron-
darono giu di balcone ventitré anni durante.

Sulle povere cotenne di una gente sudata, convocata poliziescamente
ai rostri delle future sconfitte e alle acclamazioni obbligative: com-
pressa al raduno come la gente acciughiera nel barile, in realta spersa
tra i segni di demenza: a veder lontanare il futuro, il pane della carne e
dello spirito futuri. Una istrombazzata di parole senza senso, ch’erano i
rutti magni di quel furioso babbeo, Primo Ministro Segretario di Stato
per il furto e lo scasso e Primo Maresciallo del Cacchio, la compensava
de’ contributi | [9] sindacali «in continuo e promettente sviluppo», cioe
via via magnificati «per legge» o «per decreto legge», cio¢ ad arbitrio di
un colpo di penna di esso ladro. La «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Ita-
lia» ingollava.
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Una sorta sozza di bugia, una mentira senza scampo e senza riscat-
to veniva intessendosi in que’ raduni. Porgeva egli alla moltitudine I'ordito
della sua incontinenza buccale, ed ella vi metteva trama di clamori folli,
di ritmi concitati e turpissimi. Ku-c¢, ku-ce, ku-ce, ku-ce. La moltitudine,
che la ¢ femmina, e femmina a certi momenti da conio, simulava ’amore
e ’amoroso delirio come lo suol simulare ogni e qualunque putta di
quelle, ad «accelerare i tempi»: e a sbrigare il cliente. Torcendosi in ne’
suoi furori e sudori di zambracca: mammillona singultiva per denaro. Su
isstt poggiuolo il mascelluto, tronfio da esplodere, a quelle prime grida
della ragazzaglia era di gia briaco d’una sua pazza libidine, simile ad
alcooldomane cui basta | [10] annasare il bichiere per sentirsi ismarrito
in un piscio eliseo, prosciolto da ogni ritegno. Indi il mimo d’una sce-
nica evulvescenza onde la losca puttana si dava properare, assistere, spen-
gere quella foja incontenuta. U'impestato soltanto avea nerbo, nella con-
venzione del mimo, da colmare in quella frenesia finta la tromba vagi-
nale della bassaride. Una bugia sporca, su dalla tenebra delle anime. Dalle
bocche, una bava maiala. Ku-ce, ku-ce, ku-ce, kui-ce. Cuce il sacco delle sue
frodi un gradasso, uno scacarcione gradasso, faccia e’ malu culori,’
capo camorra che distribuisce le coltella ai ragazzi, pronto sempre da
isstt poggiuolo a dismentire ogni cosa, a rimentire ogni volta.

Questo, ventun’anni! Ventun’anni di urli soli del luetico, come ulu-
lati di un lupo in tagliola: e di sinistri berci de’ suoi complici, per ogni
piazza della Italia, e de’ suoi servi acclamanti: | [11] e, il rimanente,
muto e scancellato di vita. Ventun’anni! Il tempo migliore d’una gene-
razione, ch’e pervenuta a vecchiezza a traverso il silenzio. Per silentium
ad senectutem.

Vorrei, e sarebbe il mio debito, essere frenologo e psichiatra da poter
indagare e conoscere con piu partita perizia | [12] la follia tetra d’un
gaglioffo ipocalcico dalle gambe a roncola, autoerotomane, eredoalcoo-
lico ed eredoluetico: e luetico in proprio. Da discrivere e pingere in aula
magna que’ due mascelloni del teratocefalo e rachitoide babbeo, e I'esof-
talmo dello spiritato basedowico, le sue finte furie di scacarcione sifo-
loso.* Da giuntarvi, a tanta lezione, un’altra ancora non meno vera
circa la ebefrenica avventatezza del contubernio e della coorte pretoria:
ed altra ed altre circa la demenza totale d’'un poppolo imbagascito. Che
prestava le sue giovani carni, cosce e culi nudi in parata, a tutti i mimi

' Da un proverbio catanese: «Faccia e malu culori, o-bberbante o-ttradetori.»
(Faccia di color pallido, o birbante o traditore.) Lui il Caino Giuda Maramaldo fu tutt’e
due le cose.

2 (Sifol ne’ dialetti lombardi ¢ il pene).

<
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imperiali del mortuario smargiasso, avendolo inargentato salvatore della
Italia. E vorrei e dovrei essere un sifilologo, di quelli da mille lire a con-
sulto: vedutoché a valerci tanta destruzione delle vite e delle fulgide cose
la non ¢ suta altra causa, o ratio, se non la sbrodata d’un oste in peste e
briaco quando e’ butto in tromba alla vacca: la maladetta Maltoni Rosa
maestra, che Belzebu la incachi. | [13] Ei la dia travagliare eternamente
a famigli, e de’ pit cornuti e artigliati: che con quell’ugna e coi raffi loro
e loro arpagoni la spellino, e le straccino I'anima a pezzo a pezzo. Ch’io
non ne dird ave né requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna
lo spermatozoo ad aprir 'ovulo, te t'hai aspettarti lo ‘mpero.

Sifilologo e frenologo non essendo, faro icché potro.

Gaio Tranquillo Svetonio e Gaio Cornelio Tacito non erano psichiatri.
Pure, la sudicia e sanguinaria follia di Nerone e la psicosi cupa di Tibe-
rio le rivivono nelle lor pagine quasi nella distretta evidenza d’un referto
peritale. Rivivono non soltanto per sé, cio¢ come isolate in figura, ed
espunte da un contesto, ma anzi in relazione a tutto un coacervo di dati
apparentemente estrinseci alla persona del Nero e alla persona di Tiberio:
dacché 'uno e l'altro de’ due principi era propriamente una vene-
nosa drupa in sull’albero, venuta matura e livida dopo vicine e dopo lon-
tane premesse: etiche, famigliari, sociali, instituzionali, politiche. Rivive
nelle pagine del Duca di Saint Simon, con tutta la mirabile galleria de’
ritratti e de’ nasi, de’ parlanti e semoventi | [14] nasi e ritratti, ci rivive e ci
siede in mezzo e si accomoda ancora le brache quella tacchinesca maesta
(une majesté naturelle) del decimoquarto Luigi dalle trippe doppie: (ses
boyaux... doubles... que d’ordinaire). Facciamola a intenderci: né le mia
penne di papero si crederebbono di poter mai agguagliare le loro, in que’
lor voli a piombo, di nibbio; né il cucchiarone di pus cremoso di che s’e
oggi inzaccherata la Italia non puo, neanche da gioco, venir comparato
alla tronfiezza decacatoria di Luigi, fastosa e pur vivida e in certa misura
chiara in una idea. Donde 1 suoi livellanti, accentranti festini.

Tanto meno poi potrebbe accodarsi, la funeraria priapata di codesto
Merda di cervellone Caino, e farabutto-Giuda-Maramaldo, a’ moltipli-
cati moduli d’una reticenza pensosa, d'uno stanco desiderio della solitu-
dine, d’'un disdegnoso dispregio delle mandre patrizie, d’'un rancu-
roso delirio per|secutivo, [15] d’una fantasiosa girandola di turpitudini
senili in che poco a poco s’avviluppo, e declino e lenta si spense a Capri,
la cruda fierezza oltreché la sagacia lenta di un Claudio: gia tribuno*
adolescente alla impresa vindelica e sicuro macchinatore delle conse-

! Ufficiale superiore = tribunus militum.
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guenti, in Germania e in Pannonia. Che avea gestito la responsabilita
viva del comando, e ne recava in sé la faticata sperienza. Claudio Nerone
Tiberio Cesare rampolld d’uno de’ pitt nobili talli della vecchia aristo-
crazia repubblicana, non nacque a Predappio d’'una Maltoni e della
sbrodata d’un oste impestato. Ripeté il suo sangue ed il nome dal libe-
ratore d’Ttalia: e il nome dei Claudii lo si leggeva nel greto del Metauro.
Non cerco lo impero. Avutolo, a cinquantun anni, pure lo resse. Mili-
tare, e quale! non ministro guerre alla sua propria impennacchianda
gloriuzza, affreno anzi le | [16] sollecitazioni periferiche de’ suoi e quella
loro vanita professionale del menar la coorte a fracassi, eccettoché un
tanto, un micolo, da conoscerne assecurata la maesta dello impero, e
tutelati i confini. Posasse, rifiatasse almeno qualche anno ancora, il car-
cassone romuleo! Tiberio antepose per tal modo la incolumita e le for-
tune vere dello stato alla jattanza d’un fanfaronesco trionfo. E titolo di
merito non obliterabile.

Questo qui, Madonna santa!, non avea manco finito di unguentarsi la
peste che son qua me, son qua me, a fo tutt me, a fo tutt me. Venuto dalla
pil sciapita cafonaggine maccherone furioso, parolaio-istrione com-
munitosi del piti misero bagaglio di frasi fatte da burattinare davanti le
genti, tolse ecco a discendere secondo fiume dietro il numero: a sbrai-
tare, a minacciare i fochi a’ pagliai<,> a concitare ed esagitar le genti: e per-
venne infine, dopo il facile introito giornalistico e dopo una carriera da
Giuda, a depositare in cattedra il suo deretano di Paflagone smargiasso,
e Scacarcione giacomo-giacomo, cio¢ sulla cadrega di Presidente del
Consiglio: | [17] autoribattezzandosi mediante autolegge d’un ridi-
colo titolo di Primo Ministro; sia perché la parola «Primo» col P maiu-
scolo eccitava e titillava come non altra la sua priapesca e baggiana
voglia di essere — (essere che cosa, poi?) —, e satisfaceva pitt che qualunque
alla sua rancurosa lubido di ex-vagabondo, ex-ladro di orologi<,> ex-
disertore ed ex-puttaniere impestato; sia per disfarsi di quell’idea del
Consiglio dacché un culo come i’ ssuo € non ha d’uopo Consiglio, o
consigli: e istrombazza gia di sua sola scienza il suo verbo dentro alle
trombe auricolari della multitudine «delirante d’amore»: cioe¢ della
ragazzaglia in chiasso e in orpelli, e d'un branco di malchiavate isteri-
che, e Marie Terese del cazzo.

Pervenne, pervenne.

Pervenne a far correre trafelati bidelli a un suo premere di bottone
su tastiera, sogno massimo dell’ex-agitatore massimalista. Pervenne alle
ghette color tortora, che portava con la disinvoltura d’un orango, ai panta-
loni a righe, al tight, | [18] al tubino, ovverosia bombetta, ai guanti bian-
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chi del commendatore uricemico: dell’odiato ma pazzamente invidiato
borghese. Con que’ du’ grappoloni di banane delle du” mani che® non
ebbero mai conosciuto lavoro: e gli pendevano giti dai fianchi senza saper
che fare, davanti il fotografo, come i ditoni dieci di certi negri inguantati.
Pervenne. Alla feluca, pervenne. Di tamburo maggiore della banda. Per-
venne agli stivali del cavallerizzo, agli speroni del batrace: le gambe ad arco
ce le aveva di suo, come ce le hanno i rospi: e gli oranghi. Pervenne, per-
venne! Pervenne al pennacchio dell’emiro, — (in napolitano pennacchio
¢ 'u pernacchio) — del condottiere di quadrate legioni in precipitosa riti-
rata. (Non per colpa loro poveri morti, poveri vivi!) Sulla trippa, al cintu-
rone, il coltello: il simbolo e, pity, lo strumento della rissa civile: il vecchio
coltello italiano de’ chiassi tenebrosi e insidiosi e de’ pisciosi mal cantoni,
la meno militare e la piti abietta dell’armi universe. Il coltello del principe
Maramaldo: argentato, dorato: perché sul trippone figurasse, e rifulgesse:
come s’indorano radianti ostensori. | [19] Sui morti, sui mummificati e
risecchi dalle orbite nere® contro il cielo, di due rattratte mani irraggiano
scarafaggi al deserto. Sui poveri morti lui ci avea gia presto il caval bianco,
il pennacchio, la spada dell'Tslam. Per la pompa e la priapata alessandrina.
E la differenza che passa la sapete benissimo, la differenza tra I’Alessandro
Magno e codesto sanguinolento porcello: che Alessandro ¢ arrivato (sic)
ad Alessandria col cocchio, e lui c’¢ arrivato col cacchio.

Si tenne a cento chilometri dalle linee. Riscappo via co’ sua cochi e
marmellate dell’ulcera, Scipione Africano dal due di coppe. Non credo
«pilotando personalmente» stavolta: la caccia di Montgomery, bastava
appena glie ne balenasse I'idea, allo spirochetato, che lui subito si sentiva
il culo, sotto, che principiava a fargli cik-cik. Isst1 poso di smargiasso co’
i’ cortello alla cintola. Credo che financo | [20] Rommele, maresciallo
tudesco al galoppo retrogaloppante in camiscia da notte, credo pro-
prio che Rommel avesse una gran voglia di sputargli in faccia. Je pense
que jusqu’a Rommel, qui depuis quelques semaines? se vit obligé de
déguerpir a son tour, et en chemise de nuit cette fois-la, eit vraiment
alors une grande envie de lui cracher a la figure. I think Rommel < >
to spit her in the nose.

Mi duole (per modo di dire) non aver partecipato la guerra a fisarmo-
nica della via Balba: dacché mi garentivan tutti che la liberta di linguag-
gio degli esasperati, dalla Cirenaica alla Libia, era tutt’altro che balba, in

* [Con que’ du’ grappoloni di banane delle du’ mani] che gli penco-
lavano a’ fianchi, rette da du’ braccini corti corti, le quali ® vuote | cave
¢pronto “lors
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barba a tutti li spioni del Cajno. Raggiunse® anzi tal fase di fulgore e di
colorata bellezza, in concorso ai flans' della servilita leccacula e della
fanfaronante scemenza, che | [21] di quella disperata rabbia aver tenuto
registro farebbe oggi un documento prezioso: ad ogni effetto filolo-
gico, nonché storiografico. (Storia di alcuni stati d’animo: momenti
di coscienza dei morenti di sete: dei sacrificati al pernacchio. Che ¢ la
prima storia avremmo il dovere di scrivere.)

La rotta, la tragica® anabasi. La corona del martirio inutile dopo I'as-
surdita di una vita. Al varco dei ventun’anno la tenebra. Il vivo sangue
cosi, per una priapata a cavallo del Gran Pernacchio, profuso alle arene.
Priapata in rientro, con tutte le su’ porche pive nel sacco. Profuso vana-
mente: salvo che a confessare il coraggio, 'astratta dedizione a una storia
mancata. Confessori del dovere militare! questo cilicio che gli bru-
cia® via 'ultima ora di conoscenza e di spiro: come suol fare quel cielo
senza ragione: quel foco, la, che arde solo, onnipresente, nello implaca-
bile cielo. Dentro la sua luce senza fine lungo i millanta miliarii della via
Balba, ecco, a vent’anni, la sposa nera. Mareggia ivi la Sirte al deserto: dal
piano di lapisazzurro la cimasa inane delle spume si avventa, latrando,
contro il foco e la inanita della duna. |

[22] Correvano con i visceri arsi e con affocate vene la sponda, «la
quarta sponda», dove il Napoleone fesso li aveva sospinti lungo I’ar-
dore del deserto a dover bere la piscia: lui intanto sorseggiava limonate
giazze co’ le sue drude,” sotto cielo piu propizio ai limoni, in terra pit
ferace di bietole: tra i marmi delle fresche fontane, de’ liberali aquedutti.

Sparapanzato in sulla prima sponda con una lingua di puttana tra
le gambe, adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle,
oggi'una e diman laltra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini
d’Ttalia». Sicché il pernacchio niveo dell’emiro, o del maradjah che fusse,
quello ponetelo ben bene in conserva, Italiani, che I’¢ bon per on’altra
volta.? D’in sulle sponde del suo sacro | [22bis] fiume il Gangaride aspetta
ancora le minacciose ambascerie, e paventa le scuri albane: albanasque

' Vengono denominati flans, nel gergo delle stamperie de’ giornali, i cartoni rotondi di
piombo-antimonio che servono a trasferire 'impressione dall'impaginato piano sulle
forme di piombo cilindriche, da montarsi sulla rotativa.

> E risultato che Palazzo Venezia (sic) aveva una dotazione mensile di 60 kili di zuc-
chero (puro zucchero cristallizzato) per la bisogna rinfrescativa del mascelluto Caino in
peste e della sua zambracca dal cognome osceno.

3 Dalla nota battuta di Tecoppa «soldato che scappa I’¢ bon per on’altra volta».

@ Attinse ° disperata < escruscia
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timet secures." Cosi, cadauna due volte, andarono prese e poi riperdute
Libia e Albania: due volte servite e disservite cadauna, dico di que’ due
lidi incorporandi, ossia sponde, le genti:

bisque triumphatae utroque ab litore gentes.

[14R] Non sono psichiatra. Avendomi natura ed astro con luna in
sizigie tuttavia provveduto d’un naso, ando costui braccando campa-
gna insin dagli anni piu giovini, e si paleso atto quant’altri furono a
percepire il lezzo d’ogni decomposizione, sottilmente filtrante da fuora
molte commessure de’ templi e delle alte mura curuli <e> de’ marmi
trionfali. Permodoché in ne’ bugiardi clamori d’una vita finta, al preci-
pitare di quella storia vituperosa verso il vacuo del nulla, di minuto in
minuto, di vergogna in dolore, di schifenza in rabbia, di peste in peste,
venivo a mano a mano a raggiungere la mia disperata conoscenza: tra le
fanfare e le pompe, €’ visacci del forlimpopolesco mascellone, (e Giuda
pestifero dalle gambe a roncola), issatosi a bravazzare lassui a cavallo
nella livida bagascianza d’un rospo, e nella maesta e nel decoro d’un
priapo. Di la dal passo romano, di la dalle cosce villose dei diecimila,
oltre ’'ambio stento d’un qualche brocco generalizio dal collo d’asino
e dal deretano rigonfio: ch’era una sfornata di polpette da seminarne |
[Ri 15] I'asfalto fino al Coliseo, disceveravo per mezzo tutti gli allori del
Baccelli il sentore gangrenoso, fiorito fuori come un repentino annun-
cio di tenebra dai cieli e dai marmi, e dalle trombe e dagli svergognati
culi dei Cesari. Grufolavo pazzo in quel letamaio di glorie, ne rifuggivo
come porco al galoppo fustigato da non si sa Chi, attingevo in un’allu-
cinata silloge il meccanismo segreto della consecuzione: sopra le qua-

' Et Indus... albanasque timet secures, cioe le scuri dei littori. Dal Carmen saeculare
di Orazio. «Albane» & probabilmente un’adulazione ad Augusto, figlio adottivo di Cesare
e figlio d’una di lui sorella, ma nipote d’un Ottaviano vinattiere e poi trafficone e poi ban-
chiere (impresario) di Velletri. Il nome di tipo patronimico da Ottavio (come Luciano
da Lucio) potrebbe palesare discendenza libertina. Lo schiavo affrancato assumeva da
liberto il nome e un patronimico del padrone. Il matrimonio della sorella di Cesare,
cioe di fanciulla nobile, col figlio del vinattiere-banchiere-impresario di forniture mili-
tari segna la classica alleanza del nuovo ricco pervenuto con la vecchia e indebitata
casata. Lironia con cui Cristo sempre persegue gli sciocchi ha voluto proprio che degli
Indiani (Gangaridi) in turbante bianco corressero in jeep le strade del Lazio e di Toscana,
ed entrassero nella devastata citta di Velletri, tanto bella nel suo signorile grigiore cin-
quecentesco-settecentesco di «castello romano. E ci tocco vedere lungo la Flaminia e
la Cassia, lungo ’Appia e 'Aurelia quella «permixta gentium conluvies» che Annibale
aveva trascinato in senso inverso lungo la penisola dalla Dora e Ticino all’Aufido.
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drighe dorate e le ghirlande il nero configurarsi della vendetta. Perve-
nivo a | [16 Ri] radice: tale un algebrista, sul suo quaderno, al risolvente
matema. Lo strazio della mia anima, dopo cio, era quello di un orologio
di Longines sotto alle zampe fottute del rinoceronte.

La nube fumogena delle frasi celo a tutti nella cagnara dei retori e dei
leccaculi il sopravvenire del destino, che gia n’era sopra, ferocemente,
da dritta: gli ascose a tutti fino all’'ultimo la prora terribile, il taglia-
mare aguto di quel caccia che fu battezzato «Nemesis.» Che consegna
all’abisso qualunque si adda mentire alla ragione, mentire a sé stesso®.
Alla barra, gua’!, ci sta il Logos: ch’¢ altro armirato non fosse il Giuda, il
fass tutt me, il son che me: pilota e bagnasuga del cacchio. Lui, il mascel-
luto Giuda<,> impose prima, (coltello alla cintola), di poi avea I'aria d’im-
plorare da tutti, guaiolando, il silenzio. Quando gia il buco, straleccato
da «milioni d’Ttaliani», nelle pilotesche | [Ri 17] brache principiava [a]
fargli cik-cik. Vietato parlare al manovratore. Oh, la bella virata nel mar
nostro! A I'¢ diiro u scdegio? Pilota e maresciallo triplo in su la plancia; di
cui, silenti, bisognava stupire la sorprendente manovra. Che butto nave e
ciurma e bandiera, e onore e speranza, a le scogliere bianche di morte.

Tantoché dato dunque sto naso, e chiedendomi taluno il mio (tar-
divo, ahi!) contributo a quell’atto di conoscenza publico di che si ragio-
nava pur dianzi, bene, ecco qua. |

[Ri 18] Dimando interpretare e perscrutare certi moventi del delin-
quere non dichiarati nel comune discorso, le secrete vie della libidine
camuffata da papessa onoranda, inorpellata dei nomi della patria, della
giustizia, del dovere, del sacrificio: (della pelle degli altri.) Mi propongo
vedere® ed esprimere, e non per ambage ma per chiaro latino, cio che
a pena e travisto e sempre e canonicamente & taciuto ne’ nobili cica-
lari delle persone da bene: que’ modi e que’ procedimenti oscuri del-
essere che pertengono alla zona dell’inconscio, quegli impulsi animali
a non dire anim<al>eschi da i’ Plato topicizzati nell’¢mBvpetikov cioe
nel pacco addominale, nel vaso delle trippe: i | [19] quali hanno tanta e
talora preminente parte nella bieca storia degli omini, in quella dell’omo
individuo, come in quella d’ogni aggregazione di omini. Non palese o
meglio non accetto alla sublime dialessi di alcuni storici de’ miei stivali,
pure un merdoso lezzo redole su dal calderone della istoria, al rabido<,> al
livido, allo spettrale dipanarsi della tesi: dell’antitesi: della sintesi.c Tesi
ladra, antitesi maiala, e ruffiana sintesi. Che ci ballano la loro ossi-
tona zoccolante giga d’attorno, d’attorno al sangue, alla vergogna e al

*medesimo P annotare ¢ di tesi, antitesi, sintesi.
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dolore, come le tre streghe shakespeariane da torno la pentola de’ loro
malefizi:

double double toil and trouble:
fire, burn, and cauldron bubble.

«Italiani! vi esorto alle istorie». Tra le quali ci guazza dimolto dolore e
dimolto sangue, mi pare a me. «Vi esorto alle istorie». Mo’ | [20] arriva la
mia — ruggi de Madrigal. Non ¢ la istoria del Logos e nemmeno 'agghin-
data, forbita storia dei fasti né la conflagrante storia dei puri di cuore,
poveri figli, e de’ bene istrutti e de’ meglio intenzionati opinanti. E il
povero pensiero e il pitt povero atto di chi oppone la lampada al viso del
sacrificato e ne irradiano in ogni verso della notte le blatte.' <E la> inedita
istoria d’'un momento della demenza briaca: ma che dovra cangiarsi
in un atto di dolorosa conoscenza. Il transito da follia a vita ragione-
vole non potra farsi se non prendendo elencatoria nozione delle oscure
libidini che hanno scatenato gli oscuri impulsi: questi del fasto delle lor
bugie si credettono poter vestire la luce della vita, ma erano tenebra e
perdizione. L'animalesca foja di sé medesimo affocava le trippe al furi-
bondo porcello, alla jena sanguinolenta per il di cui dente ancora piango,
oggi, il sangue fraterno: chiamando, chiamando, dalla notte della mia
anima, coloro che non ritornano. |

[21] E poi codesti storici mi faranno uscir da’ gangani, un giorno: come
oggi codesti meticolosi giuristi che consumano trenta giornate di Corte e
di placito per arrivar impiccare uno sbirro assassino, mobilitando a ogni
seduta del gran placito trecento a quattrocento capi tra guardie, bidelli,
cavalli, giudici, testimoni, patroni, riportatori, stenografi, senza contare
le altre cinquecento madri dei fucilati, dei suppliziati: che, nere, all'im-
piedi ascoltano la giustizia a nasicchiare, disquisire, tossire, tra cautele
e more infinite, davanti la legge verbolona. Quanti giorni hanno indu-
giato i tiratori, dalle lor finestre e dagli abbaini, da stendere al suolo per
le vie di Firenze i giovini volontari del Mugello e del Valdarno che salutai
a 1’ palagio nella trista luce? che fu, per molti, la ultima luce? Un attimo:
e il mondo per sempre spento. | [22] Gli storici magni non hanno regi-
stro ai concussori, ai ladri, ai truffieri, agli omicidiali beverati di sangue,
alle puttanissime femine, a tutti coloro che barattano parole per merce,
che dicano altrui la virtu, la patria, il sapere, il coraggio e vivono mosci
ganzi, soldati imboscati, somari eterni, e fetenti cik-cik nella pozza delle

' [Cfr. Note filologichel].
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loro feci.! Certi storici non tengono conto bastevole del «male» e del «pro-
blema del male»: parlano come se tutto andasse per diritto, se non esistes-
sero le deviazioni, i ritardi, i ritorni, i ponti rotti, i vicoli ciechi della storia.
Cosi un elettrologo il quale, riscontrando nel su’ circuito una dispersione
di corrente, p.e. verso terra, non curasse emendarne il circuito.

Latto di coscienza al quale vogliamo e dobbiamo pervenire comporta
una analisi delle maialerie umane che resulti la pitt permeante possibile.
Noi vogliamo | [23] costituire una societa: facciamo di bei ragionari: di
begli edifizi leviamo nel vacuo de’ nostri sogni: e questa societa utopica
la scodelliamo calla calla dalla pignatta delle nostre buone intenzioni,
de’ nostri buoni sentimenti, de’ nostri encomiabili proponimenti, e del
nostro prurito di giustizia: che & un pruritino, in parole, de’ piu piace-
voli a grattare. Ci si prova quasi pill gusto a scrivere la storia del Logos e
a costruire in sogno la societa che a grattarsi le palle.

Ma ci siamo mai dimandati quanti di noi sono i ladri, quanti gli assas-
sini e predoni, quanti i concussori, quanti i bari<,> quanti i simoniaci,
quanti i maccherotti sive parasiti a le femine, quanti i poltroni, quanti
anche soltanto i giuggioloni, i pavoni beati a passeggio sul Vittorio Ema-
nuele, quanti i bevitori di bitter, quanti i cik-cik? Dico quanti percentual-
mente? E d’altra parte quanti i tubercolotici, quanti gli uricemici e got-
tosi, quanti i colitici, quanti gli epatici, quanti i nefritici, quanti | [24]
quelli che cacano ciliegie, quanti i poveracci con via una gamba, quanti
i nevrotici, gli psicotici, i maniaci, gli ebefrenici, i pazzi, quelli che per
dire Garibaldi dicono bah-bah. Manicomi, carceri, tubercolosari, ospe-
dali, cliniche, asili di dementi e di deformi, gravano sul lavoro e sulla
coscienza dei pochi esseri capaci di fornire alla societa umana un lavoro
normale, una coscienza normale. Anche lo scrupolo giuridico, non meno de’
beneficanti instituti, anche i laberinti infiniti della legge e 'immenso
macchinone degli uffici € tritano e nemmeno svolgono il loro compito
lento e talora inane a spese di chi puo fornire* zecchino di lavoro e di
senno alla® ciotola del comune profitto. Dico anzi del comune sussistere.

Pero non so concepire una storiografia né una teleologia, cio¢ una
contemplazione del passato né una perscrutante speranza de’ giorni o
degli anni a venire, se non a condizione che una fervorosa© analisi pre-
corra a ogni storia, a ogni teleologia politica. Il | [25] male deve essere
noto e notificato. Il meccanismo segreto della consecuzione deve essere rag-

' [Cfr. Note filologiche].

“versare "innella ©dispietata
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giunto, di sotto alla fragile crosta della dialessi di superficie, di sotto
il caramello de’ bollettini ufficiali. Buona Pasqua. Si. Buona Pasqua.
Gli ostacoli di ordine gnoseologico e pratico che vietano raggiungerlo
devono essere superati o rimossi. Se tra questi ostacoli figura il deside-
rio di «non sentire certe sconcezze», che ¢ proprio di alcuni galantuo-
mini bene educati e dei loro gigli di figliole, o di alcuni filosafi dalla
prosa pulita e de’ loro mughetti di discepoli<,> be’ né agli uni né agli altri
gli farete neanche annusare il mi’ libro, neanche a un miglio da i’ naso.

Lo spirito, la volonta di edificazione ¢ tale, in taluni, che nemmanco
vonno udire di certi diportamenti de’ birbi: pure i birbi birbeggiano.
Sicché que’ taluni il bel torrione della loro purezza catafratta (di pro-
sciutto nelle orecchie) | [26] lo vanno edificando sul molle; pervenuti al
fastigio, la turris eburnea la pencola. Costoro a me mi paion quelli che,
toccandogli a dormir tra le cimici, si proponessero non percepirne le
pinzate. Stanno fini! Appena spento il lume!

Se poi certi stati nevrotici, con certa ottusa e fabulosa fissazione sulle
frasi fatte, concorrono ad accompagnare di cotestoro il candore, la «mora-
lita, la dignita, la buona fede asinina, e quello schifeggiante riparar del
nasino o del nasazzo nel fazzolettino e ne’ sali inglesi, allora un tipo come
me puo star certo della condanna. Costoro non la perdonano a chi «dice
certe cose»: né a vivi né a morti. Essi repudiano chi conosce e denuncia
il male piti tosto che chi lo ha premeditato e posto in atto. Il quo modo
e il qua re sara veduto al capitolo che segue (Narcissici che incorporano
la credula sua fede nell’autoeros). | [27] Te t'hai a legger il Leopardi, Pen-
sieri, I verso iffine: « < > ».

Ebbene me ne duole per que’ gigli, ma io devo «dire certe cose». Il mi’
rospo devo principiare a buttarlo di fuora, il rospaccio che m’e rima-
sto in sullo stomaco trent’anni, quanto una vita! Sara un parto difficile,
vecchio, e da questa bocca abituata al bavaglio, dato poi che il batrace in
discorso gli ¢ de’ pit1 verdi, de’ pit1 grassi, de’ piu pesi, de’ pitt biliosi, de’
piu schifosi, de’ pitt venenosi abbino albergato nella pancia d’'un omo.

Dovro percorrere gli oscuri cammini. Pit1 che degli stati erotici coscienti
e palesi ad omo, be’ mi propongo studiare i latenti, non registrati e nep-
pure forse avvertiti dalla esimia dialessi. Anche de’ primi e certi* dovro
tuttavia far menzione, specie se camuffati<,> | [28] intrugliati, avvinti
a bei nomi, alle sonore parole, i «xmagnanimi sensi», gli archi di trionfo
eretti in anticipo sulle carneficine, i marmi, i canti, le fanfare, i pernacchi:
e i ragli del Somaro.

2 noti
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Mi duole di dover chiedere alla vostra indulgente pazienza alcuno
indugio per questo capitolo che diro propedeutico. Si trattava non gia di
raccontarvi icché sapete benissimo, e meglio di me: si trattava solo di un
desiderio di chiarezza e di uno scrupolo conoscitivo. Latenze erotiche
sussistono, operatrici instancabili®, nella nostra vita d’ogni giorno: voi
me lo potete impertire ma non osate: nella vita «ordinaria»® delle «per-
sone ragionevoli», della societa ragionevole. Eros ¢ alle radici della vita
e della personalita individua, come dell’istinto e della pragmatica d’ogni
socialita e d’ogni associazione di fatto, d’ogni fenomeno collettivo. |

[29] I rapporti in tra «’'uno» e «gli altri» sono eros, dopo essere stati
una poppata, o uno zampillo in grembo a la balia, e prima di doventar
domma ad Aristotele o Plato. La percezione che «I’'uno» ha di sé mede-
simo & eros, dopo essere stata sazieta gastrica e deliziosa frescura de’ duo
pisellini, dell’abluito e infarinato coco: e prima di essere autocoscienza.

Lio collettivo,’ al quale® in determinate sedi del discorrere (alcuni
filosafi, alcuni sociologhi, alcuni speculatori politici) si vuole? attribuire
un processo razionale epperd una coscienza ralluminata nella dicoto-
mia del bene e del male, & bene spesso un baron fottuto ma di quelli! Eh,
cio innaso bono, andate 1a. E poi: avessi campato a i’ deserto. |

[30] Una veridica istoria degli aggregati umani, o una storia erotica
della umanita, cioe de’ suoi impulsi fagici e venerei e delle loro sublima-
zioni o pseudo-sublimazioni pragmatiche, i’ dico ci rivelerebbero «cose»
inaudite: altro che «non voglio sentire certe cose»! Il grande valore e il dif-
ficilmente contestabile merito di molti mémoires, come anche di quel
genere di scritture che dimandiamo «romanzi»®, consiste appunto in
cio che essi ci danno (quando ce la danno) una imagine totale della
vita, non una astrazione arbitraria di alcuni temi dal totale contesto bio-
logico. Si intende romanzi e mémoires di chi sappia fare, e abbi occhi a
vedere e naso a fiutare. Se uno* I'’¢ un cervellone d’un cagnolo che mi
va alla cerca de’ tartufi e si crede che 'odor di tartufo €’ gli proceda da
1" fungo venenoso che gli ¢ sopra diritto diritto dove sotto gli ¢ ascoso
ittartufo, mbe’ allora. Ma se uno gli ¢ un porcello bono di scrittore, lui

! Per io collettivo non intendo la vox populi ma la resultante espressiva d’una situa-
zione storica: Capitano Generale di Santa Chiesa il Duca Valentino, I'io collettivo s’era
coagulato alla macchina da strozzare o al colpo di mano del suo fedele Micheletto o
Michelozzo. Messer Niccolo non gli pareva vero.

* Queste frasi il lettore deve immaginarsele pronunziate e gestite, p.e., da Ardengo
Soffici.

“indefesse °normale ©acui ?suole ¢ confessioni, autobiografie,

<
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non gli | [31] ha manco percepito I'olezzo?, che gia principia a biasciare
e a soffiare e ad annasar co’ i’ ggrifo, e a raspar con 'ugne degli zoccoli,
che ci hanno codesti scrittori e codesti porci alle lor zampe davanti; e
dai e grufola, e fiuta, e soffia, e biascia, e raspa, insino a tanto non gli ho
cavato fuora la patata: senza pur 'abbi tocco quel papavero d’un fungo.

«Certe cose»! Vien via! He, he, una una veridica istoria degli appetiti
e degli impulsi delle anime! e degli aggregati di anime!

A principiare dalla colendissima famiglia, «base della societa»: e dalla
«santita della famiglia», che per celebrarne le laudi e letane eterne mai
ti bastano i piu dilicati adiettivi, nomi, verbi, sorrisi, dentifrici. Cui si
aggiungano gargarizzi infiniti, e tremori, e rossori, e scodinzolamenti e
sculettamenti con profonda ed interior commozione delle budella,
catarri, broda e soffianasi. Nulla mi & piui caro della | [32] famiglia (che
non ho): ma la verita va proferita anche incontro a famiglia, daga del-
I'Orazio nel tenero petto fraterno.

Lio collettivo ¢ guidato ad autodeterminarsi e ad esprimersi molto
piu dagli «istinti», cioe in definitiva da Eros, che non da ragione o da
ragionata conoscenza. Questo non sempre, non ovunque, ma di certo
nelle fasi morte o stanche della evoluzione e della storia e del costume
individuo. Ché gli impulsi creatori e determinatori di storia si immet-
tono nel grande deflusso per «quanti di energia» determinati, non gia
in un continovo apporto. Esprimendomi nei termini dell’algebra, diro
che 'impulso storico ed etico non ¢ una funzione continua del vivere
umano. Si verificano nel descensus storico determinate, partite immis-
sioni, alterne a periodi morti o stanchi, deboli o nulli. In queste gore
morte, ivi Eros piu facilmente, pitl bestialmente gavazza. E si badi: non
intendo per Eros una pratica dissolutezza, che ¢ il meno de’ mali e che
spesso ha funzione dirompente i vincoli catechistici d’ogni precon-
cetto (Boccaccio, Rinascimento) quanto | [33] l'orgia animalesca degli
impulsi affettivi immediati elevata a canone, a sistema, a paradigma di
vita: (scemenza, pacchianeria, spirito di sopruso e di vendetta, imme-
diatezza, avidita fagica, ecc. nella Elevazione erotica de’ loro coribanti).

C’¢ poi da dire, amaramente, che i secondati istinti e il magistero che
ti viene da una sperienza patita servano, a volte, financo, la causa stessa
di Logos. E me’ la servano, a volte, che lo infinito disquisire e bavare
e disgiungere dello intelletto ne’ sua dilemmi e ne’ sua commi, bicorne
0 quadricorne ma cornutissimo di certo ch’egli e. A pill spesso qua-
derno una analisi de’ documenti molti che possono, che devono confor-

* anniffato
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tare I'asserzione. Valga qui essa non altro se non a ribadire come buon
chiovo la opportunita del vegnente capitolo: del richiamarci a codesta
diffusa erotia della vita «<normale», prima di torre ad esamina la erotia
della vita criminale, omicidiale, d’'una banda ladra e<,> prima e dopo
che ladra, assassina.

L’atto di conoscenza deve radicarsi nel vero, con potenti ed onni-
permeanti | [34] radiche, si come di faggio, d’antico faggio, ne’ di cui
rami fragorosamente ma vanamente il vindelico vento prorompe: non
nel sogno e nell’astrazione cosiddetta teorica: che conduce ad errore.
Dacché I'astrarre (con abuso di lambicchi) dagli innumeri motivi della
causalita una decina magra magra di preferiti motivi, e ’'addarsi a filo-
sofare e a giostrare su quelli non costituisce filosofia, né storiografia, né
politica: ma mero arbitrio, gnoseologico e pratico. Il desiderio e la pre-
scia di edificare (e vada per il ficare, as you like it!) non devano ben-
darci gli occhi sulla natura del terreno, sui «mezzi economici», sui mate-
riali<,> sugli strumenti disponibili: e tanto meno sui limiti della nostra
capacita di architetti.’

II mio discorso non ¢ che un minimo contributo a quel «conoscere»
(novi novisse) nel quale io vedo impegnati, lo ripeto, il giurista e lo stu-
dioso delle costituzioni, 'economista e il tecnico del credito e della pra-
tica bancaria, ’esperto di pubbliche finanze<,> I'ingegnere, il | [35]
medico, agricultore, il perito delle cose navali, lo storico delle religioni,
lo storico militare, e in genere lo storico senza adiettivi, e 'embriologo
e ’endocrinologo, il pediatra, il pedagogista, lo psichiatra, il dermosi-
filopata, il moralista, il filosafo, e, sopra tutti costoro individui, il senso
di giustizia e lo istinto di vita della collettivita umana. Con il qual dit-
tato io miro ancora a «fissare» nella lor luce bugiarda, e lividamente
funerea, e nella loro eternamente risibile bischeraggine alcuni pomposi
o perentori motti, frasi, paravole, e formule che contrassegnarono, in
sulle bocche delle oche e su” muri della Italia scalognatissima quella fro-
dolenta verbosita della cricca assassina: alcun’essempia, intendo, ché una
silloge compiuta la dimanderebbe ’ampiezza totalitaria d’un Lexicon;
ed io vivamente lo raccomando codesto Lexicon a chi abbi pit1 viva ed
esumante memoria, pitt facile ed anzi infaticata sapienza di raccoglitore
ch’io non mi capaciti avere sulla mi’ groppona ormai prossima al buio.

Paravole e formule che non anco il blaterante Giuda se I'era cavate di
corda, come un la stonato da mettere in subisso e in fischi fino a un parco

' Ebbi ed avro forse ulteriore occasione di «torre ad esamina» quarcheduna delle piu
saporose bévues (ital. granchi) statiche de’ disegnatori di rettangoli.=
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di maiali, ed ecco subito invece la cassa armonica del chitarrone italiota,
(stampa serva e leccatrice e scempie e accomodate bocche ad ogni acqui-
sito ludibrio), | [36] ecco le prendeva risonare e magnificare e plaudire
infinite, con una sua servilissima per quanto finta maniera di «delirante»
leccheria. Di poi capponi grassi; ladri e gallinacce isteroidi col climaterio
nelle trippe andavano ridicendo quelle tetre buaggini a dispetto d’ogni
umanita e d’ogni sensata maniera del conoscere e del ragionare. |

[36bis] La beatitudine delle frasi fatte e della grinta imperatoria: dentro
le brache imperiali un culo di scacarcione. L'ebbrezza dei dissociati psi-
chici imbottigliata e intappata nelle formule e negli apoftegmi, negli
«enunciati lapidari» del Giuda, faccia ’e malu culori.

E formule ed apoftegmi e smorfie buccali e congiunture digitali
— (il caratteristico o-fica del dittatore di scemenze, realizzato tra pollice
e indice nell’acme oratoria) <—> sgrondavano git di balcone o di podio
sulla moltitudine «delirante» incamminata verso i destini dell'impero:
certe nespole che ve le raccomando, in sul Campo di Marte futtutinculo. |

[36ter] Di colassti i berci, i grugniti, lo strabuzzar d’occhi e le levate di
ceffo d’una tracotanza priapesca dopo la esibizione del dittatorio mento e
del ventre, dopo lo sporgimento di quel suo prolassato e incinturato
ventrone, dopo il dondolamento, in sui tacchi, e ginocchi, di quel culone
suo goffo e inappetibile a chicchessia, ecco ecco ecco eja eja eja il glo-
rioso, il virile manustupro: e la consecutiva maschia polluzione alla fac-
ciazza del «poppolo». E da basso e per tutto, tutti i grulli e le grul-
lacce fanatizzate della Italia a gargarizzarsene, a risciacquarsene I’anima,
di quel bel collutorio: che il Gran Cacchio, tumescente in tacchinesca
lubido, aveva ejaculato di su quell’ultimo podio, o balco, o arengario,
dell’ultima erezione sua. |

[37] Eretto nello spasmo su zoccoli tripli,’ il somaro dalle gambe
a roncola aveva gittato a Pennino e ad Alpe il suo raglio. Ed Alpe e Pen-
nino echeggiarlo, hi-ha, hi-ha, riecheggiarlo infinitamente, eja-eja, eja-
eja, per infinito cammino de le valli (e foscoliane convalli): affinché tutti,
tutti, i quarantaquattro milioni della malorsega, se lo infilassero ognuno
nell’orecchio de’ i deretano suo, satisfatto e pagato in ogni sua prurigo,
edulcorato, inlinito, imburrato, imbesciamellato e beato. Certi preti ne
rendevano grazie all’Onnipotente, certi cappellani di cappellania macel-
lara, certe signore, quella sera, «si sentivano un po’ meglio».

' «juché sur de triples talons». Usava realmente il rachitoide batrace dei tacchi alti
come le donne, + un tacco o sola interna alla scarpa per guadagnare quel qualche centi-
metro nella fatua considerazione della taliana.
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Talché amici, o forse nemici, non sara stupore d’un tal quale serpen-
tesco iridarsi della mia suite: voi potrete danzare con vostre donne ad
agio, ad allegro e a presto, levare indi il bichiere, il colmo o il gia traspa-
rito bichiere di vostra giovanezza, alla salute della sdentata eternita. Ché
la suite la si partira, come a’ patti, di rigodone e perigordino indi arle-
siana: con ciaccona, pavana, chiarentana, siciliana, bergamasca, lamento
a dondolo: seguidiglia, passacaglia, sarabanda e giga.

(Fine del Capitolo o Libro Primo.)



(1l Bugiardone]
[1946]

[1] Li associati a delinquere cui per pitt che due decenni del nostro secolo <
¢ venuto fatto di poter taglieggiare a lor posta e coprir d’onte e stuprare
la Italia, e precipitarla da ultimo in quella ruina e in quell’abisso in dove
Iddio medesimo s’¢ ischifato guatare, pervennero a si credere attivita
politica e a depingere d’i’ ccolore politico la distruzione e la cancella-
zione della vita, la obliterazione totale dei segni della vita. Ogni fatto o
atto della necessita e della coscienza ¢ reato per chi fonda il suo imperio
nel proibbire tutto a tutti, avendo il cortello a la cintola.

La coscienza e la elezione collettiva e la singula, oltraggiate dal cortello,
dal bastone, dall’olio, dall’incorsa minaccia, le furono di poi messe a bava-
glio per 'opera delle ciurme ribalde, bravacci che di poca paga si trave-
stirono in birri: e le agguantarono e il giudizio di stato e il carcere, e le
coarto la pieta de’ suoi, o la tema del peggio, a volte, | [2] in dove non
le corrumpeva la lusinga, la volutta del partecipare il potere, i mentiti affi-
damenti. Imposto il veto per legge (se puo dirsi legge I'arbitrio dei pochi
e pessimi) a tutte le forme del libero conferire e prima che ad altra alle
stampe. Le speranze pit pure le andarono dalla sempiterna fraude fro-
date, ond’era spesa la parola mentitrice e I'intendimento apparente e poi
cadevane, tutt’al rovescio, I'atto: come la folgore pazza dove te tu non sai.
E le piu ragionevoli conghietture avviluppate e intorbate dal riscontrare
Iestorsione e le concussioni continove, dopo le bone prediche e le meglio
parole della festa: e sublimato al valore d’un prencipio e al decoro for-
male d’'un metodo quello sperdere tutte le faculta del paese nelle pompe e
nelle trombettate, e nei segni e nelle significazioni esteriori. anime sem-
pliciacce della Italia, poi che 'ebbe intronate e assordate la logorrea tribu-
nizia d’un vituperoso Poffarbacco, travolte in una folle | [3] corsa, come
bufali o come i porcelli del Vangelo verso il precipizio: giti con tutte le spe-
ranze e con tutti i segni del viver loro nell’abisso: infino alla strage e all’'in-
cendio e alla frantumazione d’ogni tetto, d’ogni pill povera casa. Infino a
pencolare nella notte, appesi. Lanime, da poi, cioe le coscienze viventi te
tu diresti abbino trovato ricetto, come nelle lor lagune i Veneti al limine
estremo delle terre, cosi elle in una zona spastica e liminare della storia
bagascia: della storia! gua’! Il di cui pieno discorso, per contro, I'era dav-
vero il piscio d’'una meretrice ebriaca. Riparo, la coscienza collettiva, di 1a
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dall’odio e dalla bestiaggine: tra profughi, perseguitati, carcerati, oltrag-
giati, e congiunti e figli di deportati, d’appiccati, di fucilati al muro: e tu
ti pensi la resurga alfine, quasi dissepolto cavatore dal buio fondo della
miniera alla luce: chiedendo a Dio di poter proferire le parole della vita.

Con il proibbire tutto a tutti la | [4] delinquente masnada ha garen-
tito a sé ogni pitt lauta comodita dello stupro: sicurezza, impunita glo-
riosa contro eventuali imitatori, e concorrenti al delitto: simile a quello
si procura ed aggiudica una sua riserva di caccia, ha potuto rubare e pie-
namente e felicemente fornicare a sua posta, fuor d’ogni tema e peri-
colo: €’ suoi adepti simulare e mentire, dormire, poltrire senza mestiere
e senza voglia quanto gli ¢ paruto e piaciuto, grossi e piccoli, mandanti e
mandati infiniti e i piccoli pitt sudici e pitt nanénzoli e vili, con lor
pisciosa prole, dei grossi: e accoltellare, bastonare, fucilare, deportare,
bavare e gracidare nelle concioni e ne’ tripudi a freddo, e sgrammati-
care nelle stampe: e il Somaro principe ragghiare d’isst balcone ventitré
anni durante, palazzare la campagna brulla di marmi inani e cementi,
e voltar gli archi sua da trionfo antecipati alla sua vergogna e ruina, e
alla nostra: predisponendoli a laurearvi sotto la sua somaraggine, e ad
infilarvi le quadrate legioni dell’alleanza turpe, | [5] delle guerre fra-
tricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore a baci-
nelle. A nessun patto, mai, ci si imbranca a’ tudeschi: che I’¢ semenza di
malafede, e d’assassini e ladroni. Mai ci si accoda alle orde loro preda-
trici. Meglio che Iallearsi e ’l consociarsi, a tali belve, & la guerra: meglio
la invasione e la devastazione, che poi le son venute giu tal’e quali, e
al doppio. Ma la lungimiranza del suo sfinctere lo porto alla smargias-
sata affricana, dove profuse il buon denaro de’ Lumbardi in asfaltare
le ambe disseccate, dove nullo grumolo vi germina: lo porto da poi a
dover subire il larvato e non tanto larvato ricatto della belva tudesca, di
che cosi ciecamente s’era costituito prigione. Lo prostitui alla servente
e leccactila commilizia; cioe all’intervento «tempistico» nella «guerra
lampo» del cacchio: cui tenne dietro quel che s’¢ di poi di quattro anni o
cinque veduto: e, pitt che veduto, per entro le carni nostre patito. Quale
fulgurativo tempista ch’egli ¢, pien di cacca, nel Panteone | [6] della
Storial codesto cesso grande di codesta puttana grandissima! No, no,
no: Polonia, Danemarca, Norvegia, Franza, Scrotoslavia, Lucimburgo,
Turchia, Sguizzara, tutta Grecia e Spagna, e dimenticavo Portogallo, e
fino I’Andorra e ’l San Marino, che le son minime repubblicuzze ne’
monti, no, no, le non si sono alleate alle belve, le non sono slittate sfin-
ctericamente alle guerre omicidiali dell'imbianchino. Egli, dico il Sozzo
nostro, € volle da prima alla su’ gloria, stercofetente gloria, la baggiana



®

Eros e Priapo 71

criminalata ad Affrica: ch’era del caffe poco pochino e dello istrombaz-
zato e inesistente petrolio: e dell’oro e del platino, grattati!: e del carcade:
paventando la ciurma non si stesse cheta, mobile e tumultuaria ch’ella
fu sempre e divertita alle fanfare e agli sventoli, se non a gittarle quel-
offa dentro le fauci isciocchissime, (1935), di quella bambinesca sci-
pioneria: dove andarono al sale da ottanta a novanta mil|liardi [7] lire, in
asfaltare le bassure clorurate della Dancalia, dopo aver pagato, per ogni
sacco di cemento, oro, il passaggio a i’ ccanale.

Be’, i crimini della trista mafia e di tutti li «entusiasmati» a delin-
quere avendo raggiunto e me’ dird permeato ogni pensabbile forma del
pragma, cioe ogni latébra del sistema italiano, (con una «penetrazione
capillare», oh! si, davvero), & ovvio che tutte le nostre attivita conosci-
tive e le universe funzioni dell’anima debbano intervenire nel giudizio
del male, patito o fatto. Tutti i modi, i metodi, le tecniche, le singule ope-
razioni e le discipline della mente sono chiamati a soccorrerci. L'atto
di coscienza con che nu’ dobbiamo riscattarci prelude la resurrezione,
se una resurrezione ¢ tentabile da cosi paventosa macerie. Quest’atto
sacrale si attiene a tutte le ripartizioni del | [8] conoscere, a tutti gli
argomenti del dire. Tutti i periti, e d’ogni sorta medici, hanno e aranno
discettare sulla maialata. Il giurisperito in primis, come di fatto accade
gia nelle corti e ne’ placiti: e quegli altri periti, o peritesse, che a espedire la
procedura vorrebbono traghettare ad Acheronte, per forche piantate
a mercato, o trabuccare in fiume pit vero e pitt dimestico li assassini de’
lor figli. Lo storico delle religioni ci si fara, con lampada sacra ed antica,
da perscrutare nella sua intensita ed estensione la indifferenza ateistica
(a-gnosi) della banda stivaluta: che si vesti per la Messa de’ minchioni,
e ando cosi paramentata e vestuta a sbravazzare in nel postribolo della
Italia universo, coltello a la cintola. economista, da indagare, conoscere
e certificare il nocumento e gli irreparabili guasti e mal’anni da cotai | [9]
Soloni e Licurgi alla economia pubblica e alle private sustanzie inferti, i
presenti e i rimoti e scordati, con la rovina e con la distruzione di quella.
Lo studioso di scienza delle finanze, da misurare con il metro del ter-
rore la caduta de’ bilanci di stato, ch’erano ottimi od almeno onesti, e
in genere l'entita e la natura contabbile delle concussioni: e 1 discre-
dito, anzi la totale abrogazione del credito: e la menzogna dell’autosuf-
ficienza sive avtapyia,' e la inflata carta e lo sperpero, e gli altri infiniti
malestri e malanni: combinati e comportati dalla fanfaronesca e iscimu-

! [«adTtdpketa invece del vuoto o della parola greca esistente, non ricordo» nella let-
tera a Falqui del 12 luglio (LEF)].
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nita, e prima che tutto ladra, gestione. Ipotecava il futuro da rattoppar
le tasche, le buche tasche al presente: carpiva imprestiti e sovvenzioni ai
fondi matematici delle assicuratrici da cavar piscine all’Aquila dove nis-
sune genti vi guazzano, ch’il potei constatare con gli occhi mia, ch’era
domenica e | [10] a mezzogiorno, e al tepidario di tutti marmi intepi-
diva 'acqua e bagnava sé stessa: carpivali a’ banchi del poppolo, e a le
casse dette di risparmio, da pagare unguenti agli adepti. E da poi 'ingi-
gnere ci dira la sua, il militare la sua, il marinaro la sua, I'agricultore la
sua: e con tutti questi aranno cicalare pure i medici, massime lo psichia-
tra o frenologo e ’l dermosifilopata o sifilologo. Dacché la lue o peste o
sifilide qual ha ridutto I'Ttalia a schifio, e alla immedicabile ulcerazione
dell’oggi, non ¢ lue o peste o sifilide simbolica, da usartene per sermone o
per inchiostri: checché!: la ¢ reale e certo morbo nelle medulle del Sozzo.
La TItalia la era padronescamente polluta dallo spiritato: lo spiritato
I'era imperialmente grattato e tirato a prurigine dallo spirocheta, prin-
cipe d’un poppolo di quarantaquattro milioni | [11] di miliardi d’ani-
maloni a cavatappo, che gli sparnazzano dentro al liquor, e a 'ampolle
de’ bulbi, ancor oggi: infin dagli anni di sua puberta maladetta, ch’era
le millanta volte meglio... vo’ vi m’intendete sanza parole. Ergo: la Italia
ventitré anni quello spirocheta la mando. E che Cristo mi tagli mano, se
questo che qui non ¢ sillogismo diritto, di misura stretta. Lo spirocheta
fu lui il Ministro, Primo Ministro delle concussioni e delle bravazzate,
lui il Primo Maresciallo (Maresciallo del cacchio), lui il primo Racimo-
latore e Fabulatore ed Ejettatore delle scemenze e delle bugiarde caz-
ziate, quali ne sgrondarono giu di balcone ventitré anni durante: sulle
povere e macre spalle di una gente sudata, convocata birrescamente a’
lor sagrati maledetti, a’ rostri delle future isconfitte, incitata alle accla-
mazioni obbligative: compressa al raduno come la gente ac|ciughiera
[12] in nel barile, spersa, in fatto, tra i segni di demenza: a veder lonta-
nare il futuro, il nutrimento della carne, dello spirito futuro. Una istrombaz-
zata di parole senza costrutto, ch’erano i rutti magni di quel furioso
babbéo, Primo Ministro e Segretario di Stato per il furto e I’estorsione
e Primo Maresciallo del cavolo, la risarciva de’ contributi sindacali «in
continuo e promettente sviluppo», cioe via via magnificati alla cheti-
chella «per legge», o «per decreto-legge», cioe ad arbitrio d’un tratto di
penna di essi ladri. La Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia abbozzava:
ingollava e defecava la legge.

Una sorta sozza di bugia, una mentira senza scampo e senza riscatto
veniva intessendosi e trapuntandosi in que’ raduni. Porgeva egli alla
moltitudine 'ordito forlivese della sua incontinenza buccale, ed ella vi
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metteva spola di clamori, e di folli gride, secondo ritmi concitati e tur-
pissimi. Ku-cg, | [13] Ku-ce, Ku-ce, Ku-ce. La moltitudine, che al dire
di messer Nicold amaro la ¢ femmina, e femmina a certi momenti da
conio, simulava a quegli ululati 'amore e ’'amoroso delirio siccome lo
suol mentire ogni e qualunque putta di quelle, ad «accelerare i tempi»:
e a sbrigare il cliente: torcendosi in ne’ sua furori e sudori di zambracca,
mammillona singultiva per denaro. Su issit poggiuolo il mascelluto, tron-
fio a stiantare, a quelle prime strida della ragazzaglia e’ gli era gia briaco
d’una sua pazza libidine, simile ad alcoolomane, cui basta annasare il
bicchiere da sentirsi disciogliere e tutto ismarrire in un piscio volut-
tuoso, prosciolto da ogni ritegno. Indi il mimo d’una scenica evul-
vescenza, onde la losca puttana si dava elicitare, properare, assistere,
spengere quella foja incontenuta. L'impestato soltanto avea nerbo, nella
convenzione del | [14] mimo, da colmare (a misura di chella frenesia
finta) la tromba vaginale della bassaride. Una bugia sporca, su dalla
tenebra delle anime. Dalle bocche, una bava maiala. Ku-ce, Ku-ce, Ku-
ce, Kui-ce. Cuce il sacco delle sue frodi un gradasso, uno scacarcione
e ladro: faccia ’e malu culori, capo-camorra che distribuisce le coltella
a’ ragazzi, pronto sempre da isstt poggiuolo a dismentire ogni cosa, a
rimentire ogni volta.

Questo, ventun’anno! Ventun anni di boce e di urli soli del luetico, come
ululati di un bieco lupo in tagliola: o di que’ sinistri berci de’ sua complici,
in ogni piazza d’Italia, e de’ sua servi acclamanti: e 'l rimanente... muto
e scancellato di vita. Ventun’anno: il tempo migliore d’'una generazione,
ch’e pervenuta a vecchiezza a traverso il silenzio. Per silentium ad senec-
tutem.

Vorrei, e sarebbe il mio debito, essere al caso d’aver dottrina di
psichiatra e di | [15] frenologo di Studio antico in Sorbona: da poter
indagare e conoscere con piu partita perizia la follia tetra del gaglioffo
ipocalcico dalle gambe a roncola: autoerotomane, eredoalcoolico ed eredo-
luetico, e luetico in proprio. Da discrivere e pingere in aula magna que’
due mascelloni del teratocefalo e rachitoide babbéo, e 'esoftalmo dello
spiritato, le sue finte furie di eroe grasso, sifoloso, che impallidiva a uno
sparo. Da giuntarvi, a tanta lezione, un’altra ancora non meno vera circa
la ebefrenica avventatezza del contubernio e della coorte pretoria: ed
altra ed altre circa la demenza totale d’un poppolo imbagascito: che pre-
stava le sue giovani carni, cosce e cluni in parata, a tutti i mimi imperiali
del mortuario smargiasso, avendolo inargentato salvatore della Italia.
E vorrei e dovrei pur essere un sifilologo, o sifolologo, di quelli da mille
lire a consulto: | [16] vedutoché a valerci tanta destruzione delle vite
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e delle fulgide cose la non ¢ suta altra causa, o ratio, se non la sbro-
data d’un oste in peste e briaco quando €’ butto in tromba a la vacca: la
maladetta Maltoni Rosa maestra, che Belzebt la salvi s’¢’ puo: ch’io non
ne dird ave né requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna dunque
lo spermio ad altare, te t’hai aspettarti, o poco manco, lo ‘'mpero.

Sifolologo e frenopatologo non essendo, faro icché potro.

Gaio Tranquillo Svetonio e Gaio o Publio Cornelio Tacito € non furono
psichiatri d’aula, né a Bologna né a Padova. Pure la sudicia e sanguina-
ria follia di Nerone, e la psicosi cupa di Tiberio, senescente in suspicione
e in libidine, resurgono ad atto da le lor pagine: quasi nella distretta evi-
denza d’un referto peritale. Revivono, operatrici folli, non soltanto per
sé, voglio dire enucleate in figura, ed espunte da un contesto pragmatico;
anzi in relazione a quello, e a le vicende aliene del | [17] poppolo, e a tutto
un coacervo di dati apparentemente estrinseci alla persona del Nero e alla
persona di Tiberio: dacché 'uno e I'altro de’ duo principi era propiamente
una venenosa drupa in sull’albero, venuta matura e a livore dopo vicine e
dopo lontane premesse: etiche, famigliari, sociali, instituzionali, politiche,
demiche. Rivive nelle pagine del duca di Saint Simon, con tutta la mira-
bile galleria de’ ritratti e de’ nasi, de’ parlanti e semoventi nasi e ritratti,
ci rivive e ci siede in mezzo e si accomoda ancora le brache, distolto a
pena il culo di seggetta, quella tacchinesca maesta («une majesté natu-
relle... ») del decimoquarto Luigi dalle trippe doppie: («ses boyaux... dou-
bles... que d’ordinaire...<»>). Facciamola a intenderci: né le mia penne di
papero si crederebbono di poter mai agguagliare le loro, in que’ lor voli
ad ali ferme e in chelle cadute a piombo, di nibbio; né il cucchiarone
di pus cremoso di che s’¢ oggi inzacche|rata [18] la Italia non puo, nean-
che da gioco, venir comparato alla tronfiezza e alla sublimita decacatoria
di Luigi, fastosa a Francia e tuttavia in ne’ loro animi a quegli anni ope-
rante, e in certa misura chiara in una idea. Donde, a livellare duchi a Ver-
saglia, e a coagularvi in una reverenza a palazzo le disperse e multiformi
posizioni del diritto vecchio, quella pompa centrogravitante, quel ragna-
telo del cerimoniale, a seggetta e a sala, ed a tavola: e i subjuganti festini.

Tanto meno poi la potrebbe accodarsi, dico la funeraria priapata di
codesto Merda di cervellone Caino, a’ moltiplicati moduli d’una reticenza
pensosa, d’uno stanco desiderio della solitudine propia, d’'un disdegnoso
dispregio delle mandre e delle dignita molli e corrotte, curuli e plebee,
d’un gia valido senno, d’un fraterno lutto, d’un rancuroso delirio perse-
cutivo, d’una fantasiosa girandola di turpitudini senili: in che poco | [19]
a poco savviluppo, e declino e lenta si spense, a Capri, la cruda fierezza
oltreché la recidente sagacia di un Claudio: «nil claudias non perficiunt
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manus»: gia tribuno adolescente alla impresa vindelica e sicuro macchi-
natore delle consecutive, in Germania e in Pannonia. Che avea gestito la
responsabilita viva del comando, e ne recava in sé la faticata sperienza.
Claudio Nerone Tiberio Cesare, agli anni suoi, rampollo d’uno de’ pit
acri e de’ pitt nobili ceppi della vecchia terra italiana, non nacque d’una
Maltoni Rosa, e d’un oste briaco: e impestato. Ripeteva il suo sangue, e
il cognome, dal liberatore d’Italia: il cognome claudio lo si leggeva nel
greto del Metauro. Non cerco lo impero. Avutolo, a cinquantase’ anni,’
lo resse. Militare, e quale! non ministro guerre alla sua propia impennac-
chiata glorionzola vendemmiando, a predisporre le isconfitte, del gio-
vine sangue fraterno; affreno anzi le | [20] sollecitazioni periferiche de’
suoi Mavorti con il freno di ragione, e quella lor vanita professionale
del menar la coorte a’ fracassi: eccettoché un tanto, un micolo, da cono-
scerne assecurata e la maesta dello 'mpero, e tutelati i confini. Posasse in
pace, rifiatasse almeno qualche anno ancora, per venire ad aratri, il vec-
chio carcassone romuleo! Tiberio Cesare antepose per tal modo la inco-
lumita e le fortune vere dello stato alla jattanza d’un propio fanfaronesco
trionfo. Ne oblivimini, quaeso. Date suum unicuique. | [21] Questo qui,
Madonna bona! non avea manco finito di unguentarsi la peste (2’ can-
toni degli orologi: in dove ripard desertore e fugitivo a fatiche: e d’oro-
logi ladro ne fu espulso) che son qua me son qua me, a fo tutt me a fo tutt
me. Venuto a panca in piazza a Forlimpopolo, dalla pil sciapita cafonag-
gine maccherone furioso, parolaio e istrione da popolo communitosi del
piu misero bagaglio di frasi fatte, datosi a paravolar di cazzo e a burat-
tinare come un cazzo davanti le genti, tolse ecco a discendere secondo
fiume dietro il numero: a sbraitare, a minacciare i fochi ne’ pagliai, a con-
citare ed esagitare le genti: e pervenne infine, dopo ’l facile introito gior-
nalistico e dopo una carriera da Giuda, a depositare in catedra il suo
deretano di Paflagone smargiasso, addoppiato di Scacazzone giacomo-
giacomo, cioe sulla cadréga di Presidente del Conziglio: autoribattezzan-
dosi mediante autolegge d’un ridicolo titolo di Primo Ministro; | [22]
sia perché la parola «Primo» col P maiuscolo eccitava e titillava, come
non altra, la sua priapesca e baggiana autovolutta di essere e di rizzarsi
—essere che cosa, poi? e rizzarsi pe’ icché? pe’ tappetini bra bra bra bra bra
del Campo Marte? — e satisfaceva pili che qualunque alla sua rancurosa
lubido e delirio persecutorio di ex-vagabondo, ex-ladro di orologi, ex-

' [Nella lettera a Falqui del 12 luglio 1946 Gadda segnala: «a cinquantasei anni» anzi-
ché a cinquantun’anno: (di Tiberio che sale al trono); ma A1, evidentemente riletto in un
momento successivo, presenta gia la correzione].
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disertore ad armi, ex-romanzatore fallito ed ex-puttaniere impestato; sia
per isvincolarsi e affrancarsi da quell’idea del Consiglio: datoché un culo
come i’ sstio € non ha d’uopo Consiglio, o consigli: e istrombazza gia di
sua certa scienza il gran verbo dentro alle trombe auricolari della multi-
tudine «delirante d’amore», cio¢ d’una ragazzaglia in berci e in orpelli, e
d’un branco di malchiavate isteriche e Marie Terese del cazzo.

Pervenne, pervenne.

Pervenne a far correre trafelati bidelli a un suo premere di bottone su
tastiera, sogno massimo dell’ex-agitatore massimalista. Pervenne alle
ghette color tortora, che portava con la di|sinvoltura [23] d’un orango, ai
pantaloni a righe, al tight, al tubino ovverosia bombetta, ai guanti bianchi
del commendatore e dell’agente di cambio uricemico: dell’odiato ma paz-
zamente invidiato borghese. Con que’ du’ grappoloni di banane delle du’
mani, che gli dependevano a fianchi, rattenute da du’ braccini corti corti:
le quali non ebbono mai conosciuto lavoro e gli stavano attaccate a’ bracci
come le fussono morte e di pezza, e senza poter che fare davanti il fotografo:
i ditoni dieci d’un sudanese inguantato. Pervenne. Alla feluca, pervenne. Di
tamburo maggiore della banda. Pervenne agli stivali del cavallerizzo tutto-
culo, a gli speroni del batrace: le gambe ad archi ce le aveva di suo, come ce
le hanno i rospi: e gli oranghi. Pervenne, pervenne! Pervenne al pennacchio
dell’emiro, (in napolitano pennacchio & ’u pernacchio), del condottiere di
quadrate legioni in precipitosa ritirata. (Non per colpa loro, poveri morti;
poveri vivi!) Sulle trippe, al | [24] cinturone, il coltello: il simbolo e, pit, lo
strumento osceno della rissa civile: datoché a guerra non serve: il vecchio
cortello italiano de’ chiassi tenebrosi e pisciosi, e degli imputtanati e insi-
diati mal cantoni, la meno militare e la piti abbietta delle armi universe. Il
coltello del principe Maramaldo: argentato, dorato: perché di sul trippone
figurasse, e rifulgesse: come s’indorano radianti ostensori. Sui morti, sui
mummificati e risecchi dalle orbite nere contro il cielo, (di due rattratte
mani scarafaggi al deserto) sui morti e dentro il fetore della morte lui ci avea
gia lesto il caval bianco, il pennacchio, la spada dell’Islam, fattagli da’ mao-
mettani di Via Durini a Malano. Per la pompa e la priapata alessandrina.
E la differenza la sapete bene qual ¢, la differenza che passa: fra Lissandro
Magno e codesto sanguinolento porcello: che I’Alessandro Magno I'¢ arri-
vato (sic) ad Alessandria col cocchio: e lui c’2 arrivato col cacchio. |

[25] Si tenne a dugen chilometri di linea. Riscappo via co’ sua cochi e
marmellate dell’ulcera, Scipione Affricano del due di coppe. Non direi
«pilotando perzonalmente» stavolta: la caccia di Montgomery, bastava

* dai
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appena che glie ne balenasse I'idea, allo spirochetato, che lui subito se
ssentiva er culo, de sotto, che principiava a fargli cik-cik. I’ ssu’ poso di
smargiasso co’ i’ ccurtello a la cintola. Credo che financo Rommele,
maresciallo tudesco al galoppo (retrogaloppante) in camiscia da notte,
dico e credo propio che Rommel avesse una gran voglia di sputargli in
faccia. Je pense que jusqua Rommel, qui depuis quelques semaines se
vit obligé de déguerpir a son tour, en chemise de nuit cette fois-la, etit
vraiment envie de lui cracher a la figure.! <

Mi duole (per modo di dire) non aver par|tecipato [26] la guerra a
fisarmonica della via Balba futtuta: o guerra a pendolo, se pit1 vi aggarba:
dacché mi garentiscono che la liberta di linguaggio degli esasperati, dalla
Cirenaica alla Libia, era tutt’al contrario che balba, in barba a tutti li
spioni del Caino. Attinse anzi a giorni tal fase di fulgore e di colorata bel-
lezza, in contrasto ai flans della servilita leccacula e della fanfaronante
scemenza, che di chella disperata rabbia aver tenuto il registro farebbe
oggi un documento de’ rari, e de’ preziosi: ad ogni effetto politico-sto-
riografico, nonché filologico. (Storia di alcuni stati d’animo: momenti
di coscienza dei morenti di sete: dei sacrificati al pernacchio. Che & la
prima storia avremmo 1 debito di scrivere.)

La rotta, la disperata anabasi. La corona del martirio inutile dopo I’as-
surdita breve d’una vita, cioe d’'un’adolescenza da sillabario. Coi panta-
loncini del balilla e con lo schioppetto: bono, chello! Al varco dei ven-
tun’anni la tenebra. Il vivo | [27] sangue, cosi, per una priapata a cavallo
della Gran Pernacchia, profuso alle arene. Priapata in rientro, con tutte
le porche pive in del sacco. Profuso vanamente: salvo che a confessare
il coraggio, I’astratta dedizione a una storia mancata. Confessori del
dovere militare! questo cilicio antico! questo che gli brucia, che gli escru-
cia via 'ultima ora di conoscenza e di spiro: come suol fare quel cielo
sanza ragione: quel foco, la, che arde solo, onnipresente, nello implaca-
bile cielo. Dentro la luce sanza fine, lungo i millanta milliarii della via
Balba, ecco, a vent’anni, la sposa nera. Mareggia ivi la Sirte al deserto: dal
piano di lapisazzurro la cimasa inane delle spume si avventa, latrando,
contro il foco e la inanita bruciata della duna.

Correvano con i visceri arsi e con affocate vene la sponda, «la quarta
sponda», in dove che il Napoleone fesso e tutto-culo li aveva sospinti
lungo 'ardore del deserto, sanza ghirbe, a dover bere la piscia: lui
intanto sorseggiava e tirava di festuca | [28] limonate giazze co’ le sue

' [La lettera a Falqui del 12 luglio 1946 fornisce la citazione inglese: «I think that even
Rommel might have wished with all his strenghts to spit him on the nose»].
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drude maiale, sotto cielo pitt propizio a’ limoni, in terra piti ferace di
bietole da zuccaro, e non da zuccaro: tra i marmi delle fresche fontane,
dopo ¢’ viaggi per la campagna de’ liberali aquedutti. Spaparanzato in
sulla prima sponda d’i’ lletto con una lingua di puttana tra le gambe,
adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle, oggi
I'una e diman Paltra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini
d’Ttalia.» Sicché ’l pernacchio dell’emiro, o del maraggiaa che fusse,
quello, Italiani, ponetelo ben bene in conserva, da bravi, che I’¢ bon
per on’altra volta. D’in sulle sponde del suo sacro fiume il Gangaride
aspetta ancora le minacciose ambascerie, paventa le scuri albane: alba-
nasque timet secures. Cosi, cadauna due volte, andarono prese e poi
riperdute a foco ed a sangue la Libia e Pollonia;' due volte servite e dis-
servite cadauna e trionfate, di que’ due lidi incorporandi ossia sponde,
le genti:

bisque triumphatae utroque ab litore gentes. |

[29] Non sono psichiatra. Avendomi natura ed astro, con luna in
sizigia e da vederla intera, purtuttavia provveduto d’un naso, ando il
detto naso braccando a campagna infin dagli anni cchiu giovini, e si
paleso atto quant’altri furono a percepire il lezzo d’ogni disgregazione e
d’ogni corrumpimento, se pur sottilmente filtrato da fuora 'occhi voti
a’ bucrani, in ogni metope, e da tutte le commessure de’ templi e delle
gran bugne curuli, e de’ marmi triunfali. Permodoché in ne’ bugiardi
clamori d’una vita finta, al precipitare di quella istoria vituperosa verso
il vacuo del nulla, di minuto in minuto, di vergogna in dolore, di schi-
fenza in rabbia, di peste in peste, di ejja in ejja, di tamburo in tamburo,
di cacca in cacca, venivo a mano a mano a raggiungere la mia dispe-
rata conoscenza: tra le fanfare e le pompe, €’ visacci del forlimpopo-
lesco mascellone (e Giuda pestifero da le gambe a roncola) issatosi a bra-
vazzare lassu a cavallo ne la livida bagascianza d’un | [30] rospo, e nella
maesta e nel decoro d’un priapo. Di la dal passo romano, di la da le cosce
villose dei diecimila, oltre 'ambio stento d’un qualche brocco generali-
zio dal collo d’asino e dal deretano infarcito di voglia di far la cacca, ch’era
una sfornata di polpette da seminarne 'impero infino al Coliséo, disce-
veravo per mezzo tutti gli allori del Baccelli il sentore gangrenoso, fio-
rito fuori come un repentino annuncio di tenebra e nei cieli e dai marmi,
e dalle trombe della parata in asfalto e dagli indelibati culi (quelli di

' Apollonia, citata da Cesare nel De Bello Civili, cioe la moderna Valona.
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bronzo)? de’ Cesari. Grufolavo pazzo in quel letamaio di glorie, ne rifug-
givo pitt che porco al galoppo, fustigato da non iscorgevo Chi, attingevo
in un’allucinata silloge il meccanismo vero e secreto della consecuzione:
sopra le quadrighe dorate e le ghirlande, il nero configurarsi della ven-
detta. Pervenivo a radice: tale un algebrista, sul suo quaderno, al risolvente
matema. Lo strazio della mia anima, dopo cio, era quello di un orologio di
Longines sotto alle | zampe [31] futtute del rinoceronte.

La nube fumogena delle frasi celo a tutti, nella caciara dei retori
e degli apologeti, nonché lo zelo redditizio dei leccaculi ma il sopravvenire
del destino: che gia n’era sopra, ferocemente, da dritta: gli ascose a tutti
infino all’ultimo la prora terribile, il tagliamare aguto di quel caccia che fu
battezzato «Nemesis.» Che consegna ad abisso qualunque si adda men-
tire a la ragione, mentire a sé stesso. Alla barra, gua’l, ci sta il Logos: ch’e
altro e di piu sagacia armirato non fosse il Giuda, il fass tutt me, il son
che me: pilota e bagnasuga del cacchio. Lui, il mascelluto, impose prima
(curtello a la cintola), di poi avea I'aria d’implorare da tutti, guaiolando
come un canin pestato, il silenzio. Quando gia il buco, straleccato da
millioni d’italiani, dentro a le pilotesche brache ¢’ principiava a fargli
cik-cik. Oh la bella virata in nel mar nostro! A I’¢ diiro "u scoegio? Pilota
e armirato e maresciallo triplo in su la plancia; del quale, silenti, biso-
gnava stupire la sorprenden|te [32] manovra. Che butto nave e ciurma e
bandiera, e onore e speranza, a le scogliere della morte.

Tantoché dato dunque sto naso, e chiedendomi taluno il mio (tar-
divo, ahi!) contributo a quell’atto di conoscenza publico di che si ragio-
nava pur dianzi, bene, ecco qua.

Dimando interpretare e perscrutare certi moventi del delinquere non
dichiarati nel comune discorso, le secrete vie della libidine camuffata da
papessa onoranda, inorpellata dei nomi della patria, della giustizia, del
dovere, del sacrificio: (della pelle degli altri). Mi propongo annotare ed
esprimere, non per ambage delfica ma per chiaro latino, cio che a pena
¢ ‘ntravisto, e sempre e canonicamente e taciuto, in ne’ nobili cicalari delle
perzone da bene: que’ modi e que’ procedimenti oscuri, o alquanto
aggrovigliati e intorti, dell’essere, che pertengono alla zona della carne
ov'ella si da vestita in penziero: quegli impulsi animali a non dire ani-
maleschi | [33] da i’ Plato per il suo Timeo e per il Fedro® topicizzati

' [Nella lettera del 12 luglio a Falqui, Gadda propone di inserire in corrispondenza del
segmento da 1’ Plato per 1’ ssw’ Timeo e per il Fedro topicizzata ecc. (qui proposto in una

lezione seriore) la nota: Timeo 70-71-72; 75d segg. Fedro 246].

* dai bronzi falsi
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nello émBupetikov, cioe nel pacco dello addome, ch’¢ il gran vaso di
tutte le trippe: i quali impulsi 0 moventi hanno tanta e talora preminente
parte nella bieca storia degli omini, in quella del’omo individuo, come in
quella d’ogni aggregazione di 0mini. Non palese o per pitt meglio dire
non accetto alla sublime dialessi di alcuni pensatori ed istorici, un mer-
doso lezzo redole, su dal calderone della istoria: al rabido, al livido, allo
spettrale dipanarsi della tesi, dell’antitesi, della sintesi. Tesi ladra, antitesi
maiala, e ruffiana sintesi. Che ci ballano, a stratti, la loro ossitona e zocco-
lata giga d’attorno: d’attorno al sangue, alla vergogna e al dolore: come le
tre versiere shakespeariane da torno il caldaro de’ loro malefizi:

double, double toil and trouble:
fire, burn, and cauldron bubble.

«Italiani! io vi esorto alle istorie!». Tra le quali ci guazza dimolto sterco,
mi pare a me. Si, si, vi esorto alle istorie. Pure io. | [34] Mo’ arriva la mia.
Non ¢ la istoria del Logos: e nemmeno lo agghirlandato elenco dei fasti: e
né la compaginata istoria dei puri di cuore, e di naso, poarini!, che d’ogni
pit fetido relitto i lor buoni modi e prencipi €’ I'isvogliano d’annasarne
il fetore: e né 'apologetica de’ bene istrutti e de’ meglio intenti e applicati
a riconoscere tutte perfezioni del mondo: e né il falso in atto e in archi-
vio delle decretali d’Isidoro o delle donazioni di Costantino che 1 piacen-
tino Valla e gran Lorenzo ha sbugiardato primamente. E il povero atto di
chileva la sua lampada sopr’alle cose e al loro abominato coacervo, e dice
a i fratel suo: «fratel mio te tu vedi icché I’¢.» E il sudicio istoriare de’
ggran tripudi e de’ i’ ggran pisci della demenza briaca: e dovra cangiarsi
e tutto trasfocarsi, di ladro in ladro, in un atto di dolorosa cognizione. Te
tu dirai: a che rimestare codesto imbratto di che s’¢ ischifito lo universo;
dove tanto dolore n’¢ addosso che a reggerlo a pena devi aver I'animo a
la liberta felice della morte? | [35] Bene, ti dico, statti cheto: sta’ bono: che
il transitus da follia a vita ragionevole non potra farsi se non prendendo
elencatoria notizia delle oscure libidini, che hanno scatenato gli oscuri
impulsi: € quali, dirotti i vincoli d’ogni costume e fugitivi e nel giorno e
nel secolo, di penne aliene e de’ fasti delle lor bugie si credettono poter
vestire la luce della vita: ma erano tenebra e perdizione. U'animalesca foja
in su sé medesimo affocava le trippe al furibondo porcello, alla jena san-
guinolenta per il cui dente ancora pianghiamo, oggi, il sangue fraterno:
chiamando, chiamando, nella notte, coloro che non tornano.

E poi codesti istorici de’ mia stivali me faranno uscir da gangani, un
di: si come oggi codesti meticolosi e peritosi giurisperiti, €’ quali vi con-
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sumano ventotto giornate di Corte per non arrivare ad appiccare uno
sbirro assassino: mobilitando a ogni assisa del gran placito trecento a
quattro|cento [36] capi e capocce, tra guardie, bidelli, cavalli, giudici,
apparitori, testimoni, patroni, riportatori, stenografi, sanza computare
Ialtre cinquecento madri dei fucilati, degli escruciati ed arsi: che, nere,
all'impiedi, ascoltano a nasicchiare la giustizia tra cautele e more infi-
nite, davanti la legge brodolona. Quanti giorni o mesi hanno i tiratori
indugiato, dalle lor fenestre e dagli abbaini, da stendere in sulle selci
per le vie di Firenze le donne, o i giovini volontari d’i’ Mmugello e d’ 1’
Vvaldarno che salutavo a i’ ppalagio, nella trista luce? che fu, per molti,
la ultima luce? Un attimo: e il mondo spento, e per sempre.! | [37] Certi
istorici non fanno computo bastevole del «male»: e del «problema del
male»: parlano come se tutto andasse il suo verso, come se non le fus-
sero tutte le deviazioni infinite che conosciamo, i ritardi, i ritorni, i ponti
rotti, i vicoli ciechi della storia. Cosi un elettrologo il quale, riscontrata
in nel su’ circuito una dispersione di corrente, verbigrazia inverso terra,
non curasse di emendarne il circuito.

Latto di coscienza al quale vogliamo e dobbiamo pervenire comporta
un’analisi della maialeria umana che resulti la pitt permeante possibile.
Noi vogliamo ricostituire, meglio anzi, costituire una buona societa: fac-
ciamo di bei ragionari: di begli edifizi leviamo, con tutte torri, nel vacuo
de’ nostri sogni pit sognati: | [38] e codesta societa utopica la scodel-
liamo calla calla dalla pignatta delle nostre mejjo intenzioni, de’ nostri
dilicati sentimenti, de’ nostri encomiabbili proponimenti, del nostro
prurito di giustizia: ched & un pruritino, fin tanto le son parole, de’ pitt
piacevoli a grattare. Ci si accatta quasi pilt gusto a iscrivere la storia del
Logos, massime poi la futura e inzognata, che a grattarsi le palle.

Ma te ti dimandi mai, o vespero o a matutino, quanti di noi fussino <
o in facto sono ¢’ ladri? quanti i lor complici? quanti gli assassini e pre-
doni? quanti i concussori? quanti i bari? quanti i simoniaci e compro-
mettitori, agli uffizi e a le chiese? quanti i macchero, sive parasiti a le
femine? quanti soltanto anche i poltroni, i giuggioloni, i pavoni beati a
passeggio in sul Vittorio Emmanuele? quanti i bevitori di bitter? quanti
i cik-cik, ma dicano in brache larghe e 'n camicia porpurina d’aver
udito sparo a Bezzecca? Dico quanti percentualmente?

Te tu fumi, puf, puf, dandoti di gran|d’arie [39] per questo. E allor che
vai a bottega di tabacchi, o entri, pavone, il caffe, la dove c’¢ la tu’ nicchia
ad accoglierti, con il nimbo di fil di ferro gia predisposto a nimbare la

' [Cfr. Note filologiche].
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santita gloriosa d’i’ ccervellone d’un tanto pirlo, be’ te tu ha’ mai nove-
rato tutti Pomini che vi stanno? E zervinotti di poche castella, e di meno
voglia a murarne? E chi gioca, mesto, le dame: e chi scaracchia: e chi si
gratta i ginocchi: e chi non dice nulla, e t'isguarda, perché la Sibilla non
dice se non dimandata e remunerata ad anticipi, e anco quel poco per
ambage. Ed ¢ all’ore di luce e di lavoro: che in sull’opere si batte ferro: e
che I'ingignere stianta, a Malano. E di codeste iscioperate razzumaglie te
tu vuo’ far la republica? O Plato, curati.

Quanti? Quanti? Dico quanti sul novero? E d’altra parte quanti i tuber-
colotici, meschini!, co’ i’ ccazzo ritto: quanti gli uricemici e gottosi: quanti
i colitici: quanti gli epatici: quanti i diabetici: quanti i nefritici: quanti i
can|cerosi, [40] li acromegalici, i basedowoidi, i luetici: quanti li oppi-
lati sive pilettici: quanti, poi, quelli che cacano ciriegie e peperoncini:
quanti con privazione d’una gamba: quanti i nevrotici, gli psicotici, i
maniaci, li ossessi, li ebefrenici, i pazzi: e quelli che per dire Caribaldi ¢’
dicano bah-bah, poarini! Quanti i gobbi? Quante, e toccati, le quattromila
maladette gobbe de la citta di Firenze: che d’una svolti e t'imbuchi, e del-
Ialtra isvicoli e scappi? E non fai a tempo a toccarti?

Manicomi, sive hodie «cliniche psichiatriche» ¢’ loro abitatori, car-
ceri € sua frequentatori, ospizi e spedali, tubercolosari, pie case e insti-
tuti, ricetti e asili di dementi e di deformi, seggiole co’ seduti loro in ne’
caffe, guardie addormite, e inoperanti forche per tutto! E tutto grava sul
lavoro e sulla coscienza dei pochi (non io di certo) e capaci: atti a for-
nire alla societd umana | [41] un lavoro normale, una prudenza esperi-
mentata e normativa. E dird non meno de’ beneficanti negozii, o ’sti-
tuti, ma perfin lo scrupolo giuridico, in ne’ laberinti infiniti delle leggi, e
lo immenso macchinone degli uffizi dagli ambulacri e dalle dimore del
sonno, ¢’ mantrugiano e tritano il loro compito lento e le pit1 volte inane,
isminuzzando le particole a’ paragrafi e leticandole @ commi, e d’ogni
virgula facendo verga (al prossimo, e cola® indove sassi) e ruminando il
tempo col culo: a spese di cui puo, dopo l'ore e 'opere e i giorni, versare
zecchino d’oro di lavoro, e di buon senno: in nella ciotola del comune
profitto. Dico anzi della comune vivibilita.

Pero non so concipire una storiografia, né una teleologia, cio¢ una
speculazione de’ passati eventi e né una perscrutante divinazione de’
futuri, se non a patto che una dispietata analisi la precorra a ogni storia,
a ogni teleologia politica. Il male deve essere noto e notificato. E nun-
cupatolo con trombe dal monte, allora e soltanto allora il meccani-

“lala
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smo secreto | [42] d’ogni consecuzione ci verra fatto saperlo, e quasi
vederlo ad opera di sotto alla fragile crosta della dialessi di superficie, e
al caramello de’ bollettini degli uffizi. Dove ci sta di cioccolato: Buona
Pasqua! Che si, buona Pasqua. Il male! Noto e sparato fuora di tromba.
Gli ostacoli di ordine gnoseologico o pratico i quali vietano raggiun-
gerlo devono andar superati, o rimossi. Ove tra i detti ostacoli figuri il
disiderio, legitimo, di «<non udire certe isconcezze» che € propio d’alcuni
galantuomini bene educati e de’loro mughetti di figliole, o d’alcuni papi
dalla prosa piscatoria, e de’ loro scivolosi mugini e scorfani di diaconi,
be’ né a gli uni né a gli altri vu’ gli farete né manco annasare il mi’ libro,
ch’io non vo’ piati. Ma piuttosto sognare d’amore e levar bicchieri con
gli amici, e <...> all’alba nello sperato cuumooiov.!

Lo spirito di nettezza, la volunta di edificazione e tale, in taluni, che
nemmeno vonno udire di certi diportamenti de’ birbi. Pure i birbi bir-
beggiano. Sicché quei taluni il bel torrione della loro purezza catafratta
(di prosciutto nelle orecchie) lo vanno edifi|cando [43] sul molle: me’ che
la torre a Pisa: pervenuti al fastigio la turris eburnea la pencola. Costoro a
me mi paion quelli che toccandogli a dormir tra le cimici, si proponessero
non percepirne le pinzate. Stanno lustri! Appena ispengere il lume...

Ove, poi, certo stato nevrotico, o di flogosi d’utero, con certa ottusa
e fabulosa fissazione in sulle frasi fatte, vengano concurrenti a felicitare
di cotestoro il candore, la «moralita», la dignita, la buona fede asinina,
e quello ischifeggiante riparar del nasino o del nasazzo in nel fazzolet-
tino, o al bottiglino de’ sali, e allotta lo 'ncriminato, (ed io son tale), pud
andar securo a condanna: bah! Costoro non la perdonano a cui ragiona
infino al termine, e «dice certe cose...»: né a vivi né a morti. E’ repudiano
chi conosce e chi denuncia il malestro, o pit il malefizio<,> non gia chi
I’ha premeditato e posto ad atto. Il quo modo e il qua re sara veduto a’
capituli che seguono. Te t'hai a legger di Giacomo, dico del gran | [44]
conte Liopardo, a’ Pensieri, I, verso i’ ffine* < > <

Ebbene: me ne duole per que’ gigli, ma io «devo dire certe cose». Il mi’
rospo, tre giorni avanti di tirar le cuoia i’ mmaiale, devo pur principiare

' [Cfr. Note filologiche].

* [La citazione viene indicata da Gadda nella lettera a Falqui del 12 luglio 1946: «Anche
sogliono essere odiatissimi i buoni e generosi» (non ego) «perché ordinariamente sono
sinceri, e chiamano le cose coi loro nomi. Colpa non perdonata dal genere umano, il
quale non odia mai tanto chi fa male, né il male stesso, quanto chi lo nomina. In modo
che pitt volte, mentre chi fa male ottiene ricchezze, onori e potenza, chilo nomina e stra-
scinato in sui patiboli, essendo gli uomini prontissimi a sofferire o dagli altri o dal cielo
qualunque cosa, purché in parole ne siano salvi». Si vedano anche le Note filologiche].
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a buttarlo fuora: il rospaccio che m’ha oppilato lo stomaco trent’anni:
quanto una vita! Sara un parto difficile, vecchio, e da questa bocca isti-
rata a le creanze, e da poi ammutolata al bavaglio: e dato poi che 'l batrace
in discorso gli ¢ dimolto verde, e tutto rigonfio i’ bbuzzo di fracido: e I'e
grasso e l’e pero de’ piu pesi, de’ pit biliosi, de’ piu schifosi, de’ pitt vene-
nosil... abbino albergato ne’ secoli a pancia d’'uomo.

Dovro percorrere gli oscuri cammini. Pitt che degli stati erotici co-
scienti, palesi ad omo, be’ mi propongo invece seguire il filo ariadneo
de’ latenti, non registrati e né pure forse avvertiti dalla esimia dialessi.
Anche de’ primi e noti mi piacera | [45] tuttavia far menzione, specie
ove travestiti da nobile parvenza, o intrugliati in ne’ sughi della gloria, o
avvinti a’ bei nomi, alle sonanti parole, a’ «magnanimi sensi»: quali fun-
ghirono di tutte stampe, coevi all’'amore delirante e a’ raduni oceanici, e
a tutti gli archi de’ i’ Bbuggiarone vile, e smargiasso: quando meno per
via sacra il suo caval bianco (tdccati!) e antecipo €’ scenici triunfi del suo
Mavorte onanista alle folgori annientatrici del gastigo d’Iddio: il triunfo
gallico, ad Alpe in diacci e a predar le case a Mentone, il libico, Iillirico, il
ruteno, 'ellenico. Tra’ marmi lustri e corregge di fanfare, e tamburi e per-
nacchi: e i ragli sua di Somaro a peste infiniti. Che gli avesson detto, a la
guerra vecchia del ’15, di castrone e Maramaldo-Giuda che I'era, e diret-
tore d’i’ Ppoppolo e bersagliere-voluntario cik-cik: «Bah, vieni. Rampica
su fino a passo Brizio, Bibi!l» Ma di quello zuccaro non gli veniva l'ac-
quolina. |

[46] M’incresce un carciofetto alla vostra indulgente pazienza aver
dimandato alcuno indugio, per questa coda di questo primo capitulo,
che diro inlinitivo e propedeutico. Non gia dichiararvi per punti icché
intendete bene da voi, e meglio ancora conoscete ch’io non conosca,
potevo né volevo: ma debitamente significarvi 'l mio scrupolo. Latenze
erotiche subsistono, operatrici indefesse, al nostro vivere e al nostro
morire d’ogni giorno: a’ modi, agli atti, a’ penzieri, a’ sogni, a le mesti-
zie, a le angosce, a le brame: vo’ vi’ me lo potete impertire: e non osate.
Movono i diportamenti «normali» de le genti «<normali», delle persone
ragionevoli e della societa ragionevole. Eros ¢ alle radici della vita del
singulo e della mente individua; ed ¢ fonte all’istinto plurale e a la sociale
pragmatica d’ogni socialita e d’ogni associazione di fatto, e d’ogni feno-
meno qual vo’ vu’ dite «collettivo.

I rapporti in tra «[’'uno» e «gli altri» sono eros, quando magari con-
tratto, | [47] quando magari trasfigurato e sublimato: e taciuto o detto,
o rinficuzzito a poema: dopo esser suti una poppata, o uno zampillo in
grembo, (a la balia), e avanti maturarsi in mito e in dialogo o lagna lunga
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per monna, cioé dicendone Plato e Ficino, e ’l Petrarca: o sonetto e in
onor di Febo (di Poggio a Cajano) quando vi s’intrica Michel Agnolo. La
percezione che «’'uno» ha di sé medesimo ched e, nisi amore, dopo che
sazieta gastrica agli anni d’1’ llatte, e deliziosa frescura de’ duo pisellini,
e dello infarinato coco? e prima d’essere, e le non molte volte ci arriva,
autocoscienza? Lio collettivo, al quale in determinate sedi del discorrere
(alcuni filosafi, alcuni sociologhi, e dimolti speculatori d’Utopia) si suol
attribuire un processo e una volunta razionale, e perd una coscienza
ralluminata all’atto in fra le ondose dicotomie dello spirito, be I’¢ bene
spesso un baron futtuto ma di quelli! Tu chiacchieri, e lui ruba. Eh, cio
i’ nnaso mistico, andate 1a. E poi! avessi cam|pato [48] a i’ ddeserto! Ma
ho campato col mio rospo in corpo dove l'io collettivo faceva de’ molti
millioni di sue rara spezie coagulo, e levitava in piazza, e gonfiato a pasta
di demenza annitriva: hi-ha, hi-ha. Per poco benefizio. Ché 'l gonfalone
del comune P’era al pepe e a la canfora. E le palle al pallaio.

Una veridica istoria degli aggregati umani e de’ loro appetiti, dico una
storia erotica dell’'uman genere e degl'impulsi fagici e de’” venerei che lo
suspingono ad atti, e delle sublimazioni o pseudo-sublimazioni prag-
matiche di quelli, io mi credo ci rivelerebbono le cose inaudite: altro da
«non voglio udire certe cose»! Il grande valore e ’l difficilmente conte-
stabile merito di molti mémoires, come anche di quel genere di scrit-
ture che dimandiamo «romanzi», e confessioni, ed autobiografie, o let-
tere di madama a madama, in cio consiste: che ne danno in vario modo
e registro una imagine totale della vita (quando la danno): le non si che-
tano | [49] alla simplicita d’alcuni temi, o punti, e né si contentano d’ab-
strarli per nobbile e pure alquanto asinino arbitrio dal totale contesto
d’una biologia. Intendi romanzi e mémoires e lettere lunghe d’oratori’
a palazzo e imbasciatori veritieri e di chi sappi fare, e prima I’abbi 'occhi a
vedere: e ] naso aguto a fiutare. Se uno I'¢ un cervellone d’un cagnolo che
mi va zoppo alla cerca de’ tartufi, e si crede che 'odor d’1’ ttartufo €’ gli
proceda d’i’ ffungo venenoso che gli sta sopra a piombo, e fuor da terra,
dove di sotto gli & ascoso i’ ttartufo, be, allora. Ma se uno gli ¢ un porcello
bono d’imbasciatore, o di scrittore, lui non ha manco fiutato il sitio, che
gia principia a rugumare, a biasciare, e soffiare, e ad annasar co’ i’ ggrifo,
e a raspar con I'ugne de li zoccoli, che ci hanno codesti scrittori<,> code-
sti imbasciatori e codesti porci a le lor zampe davanti; e dai, e grufola, e
fiuta, e soffia, e biascia, e raspa, insino a tanto non gli ho cavato fuora la
pataca: senza pure lui 'abbi tocco, quel papavero d’un fungo ritto.

' Oratore € 'ambasciatore stabile: ambasciatore ¢ il plenipotenziario occasionale.
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«Certe cose»!» Vien via! He, he: una ve|ridica [50] istoria degli appe-
titi e degli impulsi delle anime! e degli aggregati di anime!

A far principio dalla colendissima famiglia, «base della societa»: com’e
veduto; quando la spartana madre o la spurtana sorella un gli parea vero
darglielo ar Baffo, il fratello o ’1 figlio: da farne cadavero a gelo, o a mare
nostro, o ala duna d’i’ ddeserto: per la immortale gloria del Baffo. A prin-
cipiare dalla «santita della famiglia», che da cantarne le laudi e letane
eterne mai ti bastavano i piu dilicati adiettivi, nomi, verbi, sorrisi, denti-
frici. Cui s’adiungessino gargarizzi infiniti, e tremori, e rossori, e scodin-
zolamenti e sculettamenti e basci, con profonda e interior commozione
de le budella, catarri, broda, cacca e soffianasi. Nulla mi & piu caro della
famiglia (che non ho): ma la verita va proferita anche incontro a famiglia,
daga dell’Orazio nel tenero petto fraterno.

Lio collettivo & guidato ad autode|terminarsi [51] e ad esprimer sé
molto piu da gli istinti o libidini vitali, (che sono le fasi acquisite e le
arcaiche e di gia compendiate del divenire), cio¢ in definitiva da Eros,
che non da ragione o da ragionata conoscenza: (ched ¢ la fase in atto,
o futura che te tu ne fabbrichi.) Questo non ovunque, non sempre, ma
di certo ove la gora del divenire si ristagna: e dove s'impaluda nelle sue gia-
cenze morte la storia, e la «evoluzione» del costume. Ché te t'hai a rite-
nere un prencipio: gli impulsi creatori e determinatori di storia grossa
€’ si immettono in nel miracolato suo deflusso per «quanti di ener-
gia», e non gia in un apporto continovo. La storia grossa conosce le sue
paludi, le more de’ sua processi, i ritorni, i riboboli inani, le stanche
pause. Dovendo dire ne’ termini dell’algebra, diro che 'impulso storico
ed etico di storia grossa non ¢ una funzione continua del vivere, ossia
del manicare e del defecare degli omini. Si dinotano nella discesa sto-
rica le determinate e partite immissioni di contenuto, alterne a periochi
morti o stanchi, debili o nulli. Cosi nel fiume reale vi discendano i sua
fiu|mi [52] influenti, ma 'uno appresso all’altro, e distinto ognuno per
propia foce dal precedente, e seguente: duo Dore, Sesia, Ticino, e
I’Adda<,> e 'Oglio, e 'l Mincio: e Stura, e Bormida con Tanaro, e Trebbia.

In codesti lachi di storia grossa, dove non ¢ chiamata del futuro, ivi
Eros ammolla, e piu facilmente e bestialmente infracida, dopo facile <...>
e gavazza.' E bada: non significo nel nome di Eros una pratica e spic-
ciola e diro comune dissolutezza e del dire e del fare, che le qualche volte
ha funzione purgativa, o limitativa di bugia maggiore, o dirompente gli
apodittici vincoli del gran castello de le bubbole: (Plauto, Boccaccio; et

! [Cfr. Note filologiche].



®

Eros e Priapo 87

similes.) Che no, che no. Voglio intendere tutt’al contrario la sicinnide,
e orgia bacchica di tutti i sussulti affettivi non mediati: quando il modo
ne venga recato a canone, a paradigma e a sistema di vita. (Prosunzione
di de|menti [53] e di malfrullate, asini che si credano Mose: facili affetti,
facili parole, bona intenzione che non la costa nulla, subita avidita degli
onori e de’ guadagni cavandoli del sangue fraterno, spedienti criminali da
indorar la vulva alla ganza o da magnificare per marmora i’ ppropio cesso:
fede (finta) in ne’ vangeli contraddittori, cio¢ Cristo e Peste, Predappio e
Nazareth: libidini travestite di patria: fingere il non avvenuto e il non
a venire col farne mimo in asfalto e balletto a Via Culiseo, e gabellare vel-
leita per volunta, e prurigine e inane sogno per opera perfetta: e berci, e
trombe, e ragli: e spari di cannone voto di nave Puglia da tenere addietro
1’ ttudesco, e lo schiavo.)

C’¢ poi da dire, amaramente, che i secondati istinti del vivere comune
e, ben pit, il magistero che ti viene da una sperienza lungamente pro-
fessata o patita nel comune, servano, a volte, infin la causa di Logos.
E me’la servano, a volte, che lo infinito almanaccare e bavare e disquisire
e disgiungere dello intelletto, sopra all’'oceano infinito de’ sua lemmi, e
de’ sua commi, bicorne o quadricorne ma cornutissimo | [54] di certo
ch’egli &. A pil spesso quaderno una analisi de’ documenti molti che
possano, che debbano confortare 'asserzione. Valga qui essa non altro
se non a ribadire come buon chiovo la opportunita di chesto consu-
mato capitulo: del richiamarci, dico, a codesta diffusa «erotia» de la vita
(«normale» o0 anomala, perdé comune a tutti i vivi) prima di poter torre
ad essamina la porca erotia d’'una banda ladra e, intanto che ladra, omi-
cidiale del suo sangue, e di poi traditrice alla tudesca belva del suo gua-
stato paese.

Latto di conoscenza, in genere, ha da radicarsi nel vero, cioe in quel
quid ch’¢ stato vivuto, e non sognato, da le genti: ha da radicarsi
in quel ch’e suto I'enunciato della storia, e con potenti ed onnipermeanti
radiche: si come di faggio, d’antico faggio, in ne’ cui rami superni fra-
gorosamente, ma vanamente, lo stolto vento prorompe. Non puo che-
tarsi a un bel sogno, o all’astrazione della teoretica pigrizia, da che 'omo
buono & condutto, pur nolendo di suo cuore, ad errore. Dacché | [55]
Iastrarre con abuso di lambicchi arbitratamente dagli involuti ed innu-
meri motivi della causalita una decina magra magra di preferiti motivi,
coartandone d’una iscrittura di storia vera e vivuta una finta e di poco
inchiostro annotata, e 'addarsi a filosofare e a giostrare intorn’a quelli, e
’l pisciarvi sopra tuttodi da man manca non costituisce filosofia, né sto-
riografia, né politica: si mero arbitrio, gnoseologico e pratico. Il desi-
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derio e la prescia di edificare (e vada per il ficare, as you like it!) non
dévano bendarci gli occhi sulla natura del terreno, quando I’Arno, da
sotto, lo isvuota: sui «mezzi economici»: sui materiali e stromenti dispo-
nibili, cioé qualita vere (e non finte) delle anime, delle animacce nostre
futtute: e men che meno sui limiti, alquanto scarsi all’opere | [56] e corti
allevento, o ritardati ad imagine di casa aliena, della nostra perizia di
pappagalli, e sagacita di architetti da Babele.

Mba, il mi’ ragionamento non ¢ se non parte di uno pitt generale
discorso: minima contribuzione a quel conoscere (novi, novisse) di cui
maturera la totale coscienza di un poppolo, ov’ella daddovero nasca, un
giorno, e sussista: al quale atto, io ve 'l ridico, aranno eminente parte i
periti, dagli istorici ai fisici, e lettori a Padova allo studio, massime in
sulle «<malattie della pelle»: (quali vo’ vu’ dite dermatologi e dermo...
sifolo-patologi) che te tu ne ritrovi 'l nome al vespasiano.

Con il qual dittato io miro ancora a «fissare» nella loro luce bugiarda
e lividamente funerea, e nella loro eternamente risibile bischeraggine,
alcuni tripudiati e pomposi o perentori e giacculati motti, con frasi e
paravole e formule, quali | [57] controsegnarono in nelle bocche de’
beventi (a chella fiasca) e per tutti muri della Italia vituperatissimi, doppo
i richiami de’ naranzi e delle purgative pozioni, la fraudolenta verbalita
d’’’ Mmalu Culori: e de la sua cricca omicida. Alcune essempia, intendo:
ché una silloge compiuta la dimanderebbe I'ampiezza totalitaria d’un
Lexicon: ed io lo raccomando in idea, codesto Lexicon, a quale de’ sopra-
stanti vuomini I’abbi pit viva ed esumante memoria, e intera e intre-
pida faculta d’ore e di studi ch’io non mi ritrovi a penna: stanco, e perve-
nuto al commiato. Ed e’ farebbe buon brodo di filologo, e a un medesimo
andare di annotatore de’ costumi: le quali scritture vanno pari.

Paravole e formule che non anco il blaterante Giuda se I'avea cavate
di corda, un 1 istonato — in luogo d’0mini fussono suti maiali gli pren-
deva le dimonia a la tribit — e in chella vece, e senza patire alcuno indu-
gio, la gran cassa | [58] armonica del chitarrone italiano la principiava
risonargli e poi multiplicargli la nota: adibitevi le lor lingue serve tutta
la giornaleria leccatrice, le deliranti Marfise, e i leoni del Sansepolcro
co’ le loro pestifere Luigge. Capponi grassi, ladri, lecchini e zeffirini da
duo soldi col premio nuziale nei corni, e nuigoli di gallinacce malgallate
e isteroidi avendo el climaterio a le trippe, e gobbe-zoppe d’occhioni
sulfurei da ispaventare una medaglia d’oro a vederle a un miglio, e da
doverti tenere tre coglioni in saccoccia, oltre a’ tua, e tutto ’l carnasciale
buggerone della denutrita penisola, con tisi e fisi, a poter lappare la poca
pappa 'andavano ridicendo su gli otto venti quelle tetre buaggini, e ci
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giuntavano del loro zelo, e del viscerale «entusiasmo». E ne veniva redi-
mita della sua corona civica la Italia. E la legge del son che me la faceva
da padrona, a dispetto d’ogni umanita e d’ogni sensata maniera dell’es-
sere, e del conoscere e del ragionare. |

[59] La burbanza delle frasi lapidarie: della imperatoria grinta.
E dentro le brache imperiali un deretano di scacarcione. Uebbrezza dei
dissociati psichici imbottigliata e intappata nelle formule e negli apof-
tegmi asinini.

Tuono di gran patria, in arengo: e in privato parlare il vocabulario
della popina e del bordello, che gli cadeva dal padre in peste, e vinaio. Ad
officio sommo la celebrazione maltonica, e d’un po’ di polvo di spiroche-
tuzzi pepata. E la lungimiranza del gradasso ipocalcico, tutto appoggiato
allumor dellora. Il quale, di dieci bombardieri del Ticino, non s’avvisa
ne fa diecimila il Missouri. E di balcone e di podio a piazza le sentenzie
e le formule, da eternamente iscriverne il monte, e da venirne dittaggi a
le genti: con la repentina prolazione di chella probiscitata carne buccale,
di che, in un grido subito, le Simpisciavano le multitudini. E a confor-
tare I'enunciati ‘mperiali della bocca, la maesta e | [60] la eleganza julia
del porgere: 'apodittico e venustissimo o-fica della man destra in ser-
mone, alfiere e araldo a la suasione dittatoria: di duo diti fatto, 'indico e
I pollice, che avuto di natura alquanto spiro in nel mezzo, lui te li ricon-
gegnava a le cime: e protendeva la mano incontro a’ mutoli, incupiti e
fatti feroci ad ascolto. E quel simbolo cosi virilmente digitato e infichito
era tutto 'l dono e 'ostia da lui potuto offerire e di fatto potuto oblare al
suw’ poppolo, gran donatore essendo (pontefice massimo ad ogni sagri-
fizio): e magnanimo erogatore, e d’arbitrate leggi, e del denaro e del
sangue non suo. Ed era 'l poppolo satisfatto e come ferocemente saziato
a riceverlo, un tanto premio della fede, della pazienza, della speranza: e
della sempiterna simplicita. Ché di quel simbolo o gettone ovverosia jat-
tata fica d’i’ ggran fico ruminale o romuleo poteva conoscerne avvici-
nato, anzi soprastante, 'l gran gaudio: cio¢ I'acme della flogosi verbifera
del Somaro, con polluzione maestra.

Per cio che ’l verbo, divenuto carne a Predappio, ritornava a sugo di
sapienzia | [61] maltonica, e di amenzia fabrile: (ché la popina era con
ancudine, da ferrare i ferri @ somari: che, briaco, il genitore del buce gli
scerpava 'ugne a i ccavalli: e n’avea calci per merito, da ruzzolare a lo
spitale). Sgrondava giti chel gran verbo di balcone o di podio su la mul-
titudine «delirante», incamminata a la bersagliera verso i destini dello
‘mpero: (qual fu con certe nespole, in sul Campo Marte, che ancora me
le sento a notte: e il Marte futtuto su di sé).
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Mba, isgrondava, il verbo. Di colassut di balcone i berci, i grugniti, i
rutti, i sussulti priapeschi, le manate in poggiuolo, e ' farnetico e lo stra-
buzzar d’occhi e le levate di ceffo d’una tracotanza villana: ch’era sanza
sustegno di cervello, né di potere alcuno da tenere addietro 'inimico,
0, pit, l'alleato. E al mezzo, al centro scenico del mimo, andatone ad
onni vento il dolore, atto catalitico e resolutorio in fra tutti la esibizione
del dittatorio mento e de la panza in orpelli: lo sporgimento di quel
suo prolassato e incinturato ventrone, | [62] il dondolamento ad avanti-
indietro, da punte a tacchi, irrigiditi i ginocchi, di quel culone suo goffo
e inappetibile a qualunque. Indi la reiterata esultazione di tutto ’1 corpo,
come lo iscagliasse ad alto una molla, e di tutta la persona asinina: a
parer piu grande emiro in cima ai zoccoli: indi poi chella fulgurata
protuberazione di chella sua proboscide fallica, e grifomorfa in dimen-
sione suina, che dell’abundanzia di carne dell’apparato buccinatorio e
del buccale sfinctere e labiale bucco gli era con tutto giolito e deiezione
patria d’ogni Maddalena de’ Malfrullati assentita. Propugnando a Fran-
cia, o a la bieca gente britanna, d’un suo pugno fabrile, e inchiovatosi il
tudesco chiovo dov’e’ lo si potéo chiovare di verguenza?, ecco ecco ecco
eja eja eja il glorioso e ’l virile concitarsi del non pitt venuto manustu-
pro: e la consecutiva polluzione (maschia) a la facciaccia de’ molti, degli
innumerati e acclamanti. E da basso, e per tutto, tut|ti [63] i grulli e
le grullacce fanatizzate della Italia a gargarizzarsene, a rasciacquarsene
I’anima, di che bel colluttorio: che il Gran Cacchio, tumescente in base-
dowico esoftalmo, aveva ejaculato dal podio, o balco, o arengo, della
novissima erezione sua.

Eretto ne lo spasmo su zoccoli tripli (juché sur de triples talons, Fer-
nandez nella N.R.E.), il somaro dalle gambe a roncola aveva gittato a
Pennino ed ad Alpe il suo raglio. Ed Alpe e Pennino echeggiarlo, hi-ha,
hi-ha, riecheggiarlo infinitamente he-ja, he-ja, per infinito cammino de
le valli (e foscoliane convalli): a cio che tutti, tutti!, i quarantaquattro
millioni della malorsega, lo s’infilassero ognuno nell’orecchio d’i’ dde-
retano suo, satisfatto e pagato in ogni sua prurigo, edulcorato, inlinito,
imburrato, imbesciamellato, e beato. Certi preti ne rendevano grazie
all’Onnipotente, certi cappellani di cappellania macellara; certe signore,
quella sera, «si sentivano I’animo | [64] pieno di speranza.» A chiamarlo
animo, il ficone, e a chiamarla speranza, chella broda.

Talché amici, o forse inimici, non sara stupore dopo quanta bile!,
dopo interminata vergogna, d’un tal quale serpentesco iridarsi della mia

* vergogna
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suite: voi arete a danzare con vostre donne ad agio, ad allegro, e a presto:
levare indi il bicchiere, il colmo ancora o il gia trasparito bicchiere di
vostra giovanezza, a la faccia de la sdentata eternita. Ché la suite la si
partira secondo e’ patti e grattera lungo tutto il festino conoscendone
rigodone e perigordino, indi arlesiana: con ciaccona, pavana, chiaren-
tana, ciciliana e lamento a dondolo: bergamasca, seguidiglia, passaca-
glia, tarantella, tattarello, polacca, punta e tacco. E sarabanda: e giga.

Carlo Emilio Gadda.

Roma: 14 settembre-2 ottobre }
? dicembre ? dicembre
Firenze 25 giugno

9 luglio } 1940
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POSTILLE

Memoria di Ali Ojo | De Madrigal

in alto a sinistra, con diversa penna

Ali Ojo | De Madrigal

in alto a destra, con diversa penna, preceduto da un testo cassato illeggibile

(In parte pubblicato su Officina.<)>
sotto «Capitolo 1°.=», con diversa penna

rifatto

in alto a destra, probabilmente a lapis rosso o blu

Segue pag. 12
dopo «con piul partita perizia», giacché il resto della pagina, cosi come la suc-
cessiva (priva di numerazione), sono cassati con ampi freghi

Segue 14R | Segue: «Non sono psichiatra.» a pag. >16<14Ri |

«Avendomi natura ed astro» (14 Ripresa)
sotto la citazione

Ri 17.= | Segue a Ri 18.= | Dimando interpretare e perscrutare
certi momenti del delinquere non dichiarati nel comune discorso,
le secrete vie della libidine camuffata da papessa onoranda, inor-
pellata dei nomi della patria, ecc.— | Segue direttamente a Ri 18. |
Pag. 1-22 e 22bis = 22
Pag.14Ria3y; =24

Totale 1.* parte: 46

sotto il testo

— Da 29 vecchio segue qui. —

nel margine superiore della pagina

A-A su foglio

dopo «sensata maniera del conoscere e del ragionare» Gadda ha cassato la
restante parte del foglio — precisando come di consueto «rifatto» — e riscritto il
passo (che occupa anche le prime due righe della p. 37) «La beatitudine [...] ere-
zione sua» su due nuovi fogli di raccordo: sul primo, 36bis, ha annotato: «<...>
37 capo di pag. 37 rifatto», mentre il secondo & numerato: «pag. 36-37»
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Capitolo 1. Inizio ricopiato e solo in parte o con varianti pub-

blicato su Officina

nel margine superiore, con diversa penna da quella con cui ¢ scritto il testo; in
realta il testo di A1 non viene pubblicato su Officina, a cui Gadda consegna
invece parte del libro III

[Breve frase inglese che faro seguire per lettera] Due righi.

in uno spazio lasciato in bianco nel testo per 'inserimento della frase

Ma te ti dimandi mai [...] a toccarti?
il testo & preceduto a p. 38 e seguito a p. 40 da un segno divisorio a penna,
mentre la p. 39 & attraversata, dall’alto verso il basso, da una freccia

[Citazione di 4-+5 righi dai “Pensieri” del Leopardi, n.° 1, sulla fine]
[Faro seguire per lettera.]

in uno spazio lasciato bianco, sotto il riferimento a Leopardi. L'indicazione &
rivolta a Falqui e alla Manzini, cui Gadda aveva indirizzato il testo del Bugiar-
done. 11 passo successivo, «Ebbene [...] a pancia d’uomon, ¢ barrato da un frego
verticale.

NOTE FILOLOGICHE

Capitolo 1°. =

La numerazione del capitolo, evidentemente apposta in un secondo momento,
non viene centrata nel testo, ma inserita nel solo spazio disponibile, a destra o
a sinistra, con diversa penna.

Mo’ [...] le blatte.

11 passo, dattiloscritto, ¢ affidato a un cartiglio che, graffato al manoscritto,
impedisce la lettura dell’attacco di quello immediatamente successivo. La pre-
senza di De Madrigal induce ad ascrivere il cartiglio alla fase di allestimento
del dattiloscritto.

Gli storici [...] feci.

Il brano cade in A1, forse per un saut du méme au méme dell’autore, copista
di se stesso (per attrazione del successivo «Certi storici»), ma & presente in D e
rimane quindi anche nell’edizione a stampa.

spento, e per sempre.

Segue, e continua a p. 37, un brano manoscritto, cassato con freghi perpen-
dicolari, ma trascritto dal copista di D1 e presente, da ultimo, in EP: «Gli
storici magni non hanno registro ai concussori e falsari, a’ ladri, ai truffieri, @
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biscazzieri, alle puttanissime femine, a tutti coloro che barattano parole per
merce, che dicano altrui la virti, la patria, il sapere, il coraggio, i destini futuri,
e vivano mosci ganzi, militari imboscati per ta|bacco [37] all’ascella, somari
eterni, e fetenti cik-cik nella pozza delle lor feci: che al volto de’ combattenti
e dell'Isonzo e del Carso e dell’Altipiano e dell’Adamello dican 'onte della
lor natura ispregiata: che alla tavola degli amici, e de’ compagni in vino, isie-
dono spie».

p.-42  Ma piuttosto sognare e levar bicchieri con gli amici, e <...> all’alba
nello sperato cupmootov.
Di particolare difficolta la lettura del passo, tanto che il copista di D1 (p. 34)
segna una lacuna (poi completata da mano non gaddiana) e rimanda alla
pagina del suo antigrafo (A1, p. 42): «ragionare d’amore e levar bicchieri con
gli amici, e MS 42 all’alba nello sperato cuunéciov», lezione cosi composta dal
tipografo e riproposta meccanicamente nelle bozze in colonna.

p.52  ivi Eros ammolla, e piti facilmente e bestialmente infracida, dopo

facile <...> e gavazza.

Per la difficolta di lettura del manoscritto A, il copista di D1, in questo punto,
segna una lacuna e rimanda alla pagina dell’antigrafo (A1, p. 52): «ivi Eros
ammolla, e pit1 facilmente e bestialmente infracida dopo facile MS 52 e gavazza,
lezione, come la precedente, composta dal tipografo e meccanicamente ripro-
posta dalle bozze in colonna.

APPARATO

[1] A D1 associati a delinquere — D1ms Bz Bz* EP associati A D1 donte (D1
d’onta) e stuprare — D1ms Bz Bz* EP d’onta A D1 in quella ruina — D1ims Bz
Bz* EP a quellaruina A D1 dove — D1ms Bz Bz* EP ove A D1 guardare (var.
altern. guatare) — D1ms Bz Bz* EP guatare A D1 coscienza — D1ms Bz Bz* EP
conoscenza A D1 col (var. altern. sul) - Dims BzBz* EPsul A D1 oltraggiata
— D1ims Bz Bz* EP oltraggiate A D1 messa — Dims Bz Bz* EP messe AD1
criminali — D1ms Bz Bz* EP disperati A D1 poca paga in birri, da una sporca
masnada (D1 omette da una sporca masnada) — D1ms Bz poca paga in soci nel grido
e nell’armi — Bz* EP scaltrita suasione in soci nel grido e nell’armi A D1 legge
(sic) —» D1ms Bz Bz* EP legge, se legge fu quella, A D1 tutte — Dims Bz Bz* EP
tutto

[2] AD1 legge — D1ims Bz Bz* EP un’etica nicomachea (D1ms nicomachéa) (1) nota:
Etica di Aristotele per il, dedicata al, figlio Nicomaco (D1ms Nicémaco Bz Nicomaco)
A D1 d’un sudicio Poffarbacco — D1ms Bz *Bz EP d’uno o d’altro poffarbacco  AD1
rovina (var. altern. ruina) - D1ms Bz *Bz EP rovina A D1 ricetto (var. altern. riparo)
— D1ims Bz *Bz EP ricetto A D1 come nelle — Dims Bz *Bz EP quasi oltre A
D1 zona spastica e liminare della storia bagascia — D1ms Bz *Bz EP zona munita dal-
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l'acque, contro la storia spaurata A D1 Bz Riparo, la coscienza collettiva — *Bz EP Si
direbbe riparasse, codesta coscienza A D1 quasi— Dims Bz*BzEP come A D1
Col > Di1ms Bz*BzEP Con A masnada (var. altern. brigata) — D1 Bz *Bz EP bri-
gata A D1 comodita, sicurezza, agiatezza dello stupro — D1ms Bz *Bz EP comodita
e sicurezza, dello illecito A D1 bricconi — D1ms Bz *Bz EP masnade

[3] A D1 di caccia ha potuto rubare e fornicare — D1ms Bz *Bz EP da cacciare e da rac-
cogliere A D1 mentire, dormire, poltrire senza mestiere — D1ms Bz *Bz EP rin-
ghiare, dormir soavi o sedere al gioco senz’opera A D1 accoltellare, bastonare —
Dims Bz *Bz EP dar di mazza o di stocco A D1 sgrammaticare — D1ms Bz *Bz
EP delirare A D1 e il Somaro — D1ms Bz il vigile dei destini — *Bz EP il Vigile dei
destini A D1 palazzare — D1ms Bz *Bz EP palagiare A D1 archi sua da trionfo:
anticipati alla sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe, delle guerre
fratricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore quadruplo (A1 a baci-
nelle). A nessun patto, mai, ci si imbranca *con gli assassini e ladroni, ci si accoda alla
loro masnada predatrice: piuttosto si attende (A1 a’ tudeschi: che I'¢ semenza di mala-
fede, e d’assassini e ladroni. Mai ci si accoda alle orde loro predatrici. Meglio che Ial-
learsi e ’l consociarsi, a tali belve, ¢ la guerra: meglio) la invasione e la devastazione, che
poi le son venute (A1 + giu) tali e quali, e al doppio. Ma la lungimiranza del suo sfin-
ctere lo porto alla smargiassata africana (A1 affricana), | [4] dove profuse il buon
denaro de’ Lumbardi in asfaltare le ambe (A1 + disseccate, dove nullo grumolo
vi germina): lo porto *indi a (A1 da poi a dover) subire il larvato e non tanto larvato
ricatto della belva (A1 + tudesca), di cui (A1 che) cosi ciecamente s’era costituito *pri-
gione, cioe¢ alla servente e leccacula alleanza, (A1 prigione. Lo prostitui alla servente e
leccactila commiilizia; cio¢) all'intervento [A, p. 4 — A1, p. 5 D1] «tempistico» nella «guerra
lampo» del cacchio: cui tenne dietro quel che s’¢ di poi di quattro anni o cinque veduto: e,
pitt che veduto, per entro le carni nostre patito. Quale fulgurativo tempista ch’egli ¢, pien di
cacca, nel Panteone | [6] della Storia! codesto cesso grande di codesta puttana grandissimal
— D1ms Bz *Bz EP archi da trionfo, anticipati alla cieca ad ogni sperato trionfo e assecu-
rata catastrofe. Seminato il vento machiavello d’una sua brancolante alleanza, ricolse tem-
pesta issofatto dalla maramaldosa pugnalata inferta a un morente popolo. Ruggente lione
di tutto coccio stivaluto e medagliuto, lungimiranza ve’ ve’ (Bz se’) di tremebondo bel-
lico lo strascino di forza alla smargiassata africana, a spargere ne’ deserti feral morbo con
porger Potre alla sete degli eroi e de’ martiri, non anco patita la volonta del socio di ferro di
cui, vaso di tutto coccio, cosi ciecamente s’era costituito prigione. Securo come il fulmine
di quel tal securo, largi alti alpini del Piemonte alla morte senza scarpe, poche mitraglia-
trici bastarono nella tormenta e nel luglio senza scarpe, i tremila metri aiutando. Tempista
ed aruspice de’ (Bz de) piu dotati di bel tempo, (Bz tempo) ora viene il bello

[6] A1 No, no,no: — D1 Bz*BzEP No,no,no, Aileson— D1 Bz*BzEPson A1
D1 Bz Sozzo — *BzEP Cupo A1 D1 Bz stercofetente — *Bz EP minacciosa A1
D1 Bz sventoli — *Bz EP sventoli

[7] A1 D1 e me’— Bzame — *BzEP o me’ A1 D1 Bz italiano, — *Bz EP italiano
A1 patito o fatto — D1 Bz *Bz EP patito e fatto A1 D1 Bz coscienza — *Bz EP cono-

scenza A1 resurrezione, — D1 Bz *Bz EP resurrezione

[8] A1 D1 Bz Italia — *Bz EP Terra
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[9] A1 sustanzie — D1 Bz*Bz EP sustanze A1 D1 Bz avtapxia — *Bz EP adtdpketa
A1 D1 Bz malestri e malanni — *Bz EP malestri A1 D1 Bz fanfaronesca e iscimunita,
e prima che tutto ladra, — *Bz EP fanfaronesca A1 piscine all’Aquila dove nissune
genti vi guazzano — D1 Bz piscine all’Azuila dove nissune genti vi guazzavano — *Bz EP
piscine nei monti dove nissune genti vi guazzavano

[10] A1 D1 Bz carpivali — *Bz EP carpivali A1 D1 ale casse — Bz *Bz EP e le casse
A1 D1 Bz unguenti — *Bz EP medicina A1 ingignere — D1 Bz *Bz EP igignere
A1 D1 Bz poppolo — [*Bz] EP popolo  Ai1Diale— Bz*BzEPele A1D1Bz
unguenti — *Bz EP medicina A1 D1 Bz dermosifilopata o sifilologo. Dacché la lue o
peste o sifilide qual ha ridutto I'Italia a schifio, e alla immedicabile ulcerazione dell’oggi,
non ¢ lue o peste o sifilide simbolica, da usartene per sermone o per inchiostri: checché!:
la & reale e certo morbo nelle medulle del Sozzo — *Bz EP dermopata A1 D1 Bz dallo
spirocheta, principe d’'un — *Bz EP dal plauso

[11] A1 D1 Bz d’animaloni — *Bz EP d’animalini A1 D1 Bz cavatappo, che gli
sparnazzano dentro al liquor, e a 'ampolle de’ bulbi, ancor oggi: infin dagli anni di sua
puberta maladetta, ch’era — *Bz EP cavatappo. Ch’era A1 D1 Bz spirocheta — *Bz
EP animalino A1 D1 Bz Cristo - *BzEP il giudice = A1 D1 Bz Lo spirocheta —
*Bz EP Il suggeritore A1 D1 Bz concussioni e delle bravazzate — *Bz EP bravaz-
zate A1 D1Bzbugiarde — *BzEP enfatiche A1 D1 Bzlor sagrati — *Bz EP sagrati

[12] A1 D1 Bz babbéo, Primo Ministro e Segretario di Stato per il furto e 'estorsione e
Primo Maresciallo del cavolo, — *Bz EP babbéo A1 D1 Bz ladri — *Bz EP despoti
A1 D1 Bzlordito forlivese — *Bz EP Pordito A1 gride — D1 Bz *Bz EP gridi

[13] A1 D1Bzdaconio — *BzEPnottivaga A1 D1 Bzogni e qualunque putta— *Bz EP
una qualunque A1 D1 Bz zambracca — *Bz EP entusiasta A1 D1 Bz issu —
*Bz EP issu’ A1 D1 Bz briaco d’'una sua pazza libidine — *Bz EP ebbro d’un suo
pazzo smarrimento A1 D1 Bz alcoolémane (manoscritto) — *Bz EP alcooldomane
A1 D1 Bz disciogliere e tutto ismarrire in un piscio voluttuoso, prosciolto da ogni rite-
gno — *Bz EP preso e dato alla merce del destino A1 D1 Bz puttana — *Bz EP raz-
zumaglia ~ A1 D1 Bz Limpestato — *Bz EP Il bombetta

[14] A1 D1 Bz maiala — *Bz EP incontenuta A1 D1 Bz frodi — *Bz EP vantardige
A1 D1 Bz gradasso, uno scacarcione e ladro: faccia e malu culori, capo-camorra — *Bz
EP gradasso: capocamorra A1 D1 Bzissit — *BzEPissu’ A1 D1 Bz ventun’anno
— *BzEPventunanno A1 D1 Bzluetico — *Bz EP frenetico ~ A1 D1 Bz complici
— *Bz EP compiacenti A1 D1 Bz piazza d’Italia — *Bz EP piazza ~ A1 D1 Bzservi
—*BzEPbravi A1 D1 Bzacclamanti: e — *Bz EP acclamanti. E A1 D1 Bz Ven-
tun’anno — *Bz EP Ventun anno A1 ch’e > D1 Bz*BzEP chee

[15] A1 D1 Studio antico — studio antico Bz — *Bz EP studio consumato A1 D1 Bz
gaglioffo — *Bz EP Marco Aurelio A1 D1 Bzroncola— *BzEPicchese A1 D1 Bz
autoerotdmane, eredoalcoolico ed eredoluetico, e luetico in proprio — *Bz EP autoero-
tomane affetto da violenza ereditaria A1 D1 Bz teratocéfalo (manoscritto) — *Bz EP
teratocefalo A1 D1 Bzbabbéo — *Bz EP babbéo A1 D1 Bz eroe grasso, sifoloso,
— *BzEP tiranno A1 D1 Bzimbagascito — *Bz EP frenetizzato ~ A1 D1 Bz cosce
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e cluni — *Bz EP muscoli e petti A1 D1 BzItalia— *Bz EP Patria A1 D1 Bzsifi-
lologo, o sifolologo, — *Bz EP frenologo

[16] A1 D1 Bzse non la (D1 Bz una) sbrodata d’un oste in peste e briaco quando e’ buttd
in tromba a la vacca: la maladetta Maltoni Rosa maestra, che Belzebu la salvi s’ puo: ch’io
non ne (D1 salvi. Ch’io non s’¢’ pitt var. altern. ne Bz salvi. Ch’io non s’¢’ ne) diro ave né
requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna dunque lo spermio ad altare, te thai
aspettarti, o poco manco, lo ‘'mpero — *Bz EP che la incontinenza alcolica di un bicchie-
rante A1 D1 Bz Sifoldlogo e frenopatologo non essendo — *Bz EP Frenologo non
essendo, e tanto meno sifoldlogo A1 pragmatico; — D1 Bz *Bz EP pragmatico:

[17] A1 D1 Bz culo - *Bz EP sederone A1 D1 Bz doppie: — *BzEP doppie A1 D1
Bz pus cremoso — *Bz EP maldigesta retorica A1 D1 Bz oggi — *Bz EP ieri l'altro

[18] A1 D1 Bz a Francia e tuttavia in ne’ loro animi a quegli anni operante, — *Bz EP
epurvividla A1 D1 Bz Merda di cervellone Caino — Bz *Bz EP cervellone A1
propia — D1 Bz *Bz EP propria

[19] A1 D1 Bz d’'una Maltoni Rosa, e d'un oste briaco: e impestato — *Bz EP in un antro
A1 D1 Bzequalel - *BzEPe quale!, A1 fraterno; — D1 Bz *Bz EP fraterno:

[21] A1 D1 Bz Madonna bona! — *Bz EP Madonna bona, =~ A1 D1 Bz unguentarsi la
peste (2’ cantoni degli orologi: in dove riparo desertore e fugitivo a fatiche: e d’orologi
ladro ne fu espulso) — *Bz EP imparucchiare quattro sue scolaresche certezze, A1
D1 Bz Venuto a panca in piazza a Forlimpopolo, — *Bz EP Venuto A1 D1 Bz cafo-
naggine maccherone furioso — *Bz EP semplicita A1 D1 Bz e istrione da popolo —
*BzEP daraduno A1 D1 Bz fatte, datosi a paravolar di cazzo e a burattinare come un
cazzo davanti le genti, - *Bz EP fatte, A1 D1 Bz fochi - *BzEP fochi  A1D1Bz
’l facile introito giornalistico — *Bz EP le sovvenzioni del capitale A1 D1 Bz Giuda
— *BzEP spergiuro A1 D1 Bz Paflagone — *Bz EP Pirgopolinice =~ A1 D1 Bz Sca-
cazzone — *Bz EP pallore A1 D1 Bz cadréga — *Bz EP cadréga

[21-22] A1 D1 Bz Conziglio: autoribattezzandosi mediante autolegge d’un ridicolo
titolo di Primo Ministro; | [22] sia perché la parola «Primo» col P maiuscolo eccitava
e titillava, come non altra, la sua priapesca e baggiana autovolutta di essere e di rizzarsi
— essere che cosa, poi? e rizzarsi pe’ icché? pe’ tappetini bra bra bra bra bra del Campo
Marte? — e satisfaceva pit che qualunque alla sua rancurosa lubido e delirio persecuto-
rio di ex-vagabondo, ex-ladro di orologi, ex-disertore ad armi, ex-romanzatore fallito
ed ex-puttaniere impestato; sia per isvincolarsi e affrancarsi da quell'idea del Consiglio:
datoché un culo come i’ sstio € non ha d’uopo Consiglio, o consigli: e istrombazza gia di
sua certa scienza il gran verbo dentro alle trombe auricolari della multitudine «delirante
d’amore», cioe d’una ragazzaglia in berci e in orpelli, e d’un branco di malchiavate iste-
riche e Marie Terese del cazzo — *Bz EP Conziglio in bombetta e guanti giallo canarino

[22] A1 D1 Bz ex-agitatore — *Bz EP ex agitatore

[23] A1 D1 Bz ovverosia bombetta — *Bz EP gia detto A1 D1 Bz pazzamente —
*Bz EP lividamente A1 a’ (var. altern. dai) — D1 dai/a’ — Bz a’ dai —*BzEPa A1
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D1 Bzpoter - *BzEPaver A1 D1 Bz cavallerizzo tuttoculo — *Bz EP cavallerizzo
A1 D1 Bz a gli speroni — *Bz EP agli speroni A1 D1 Bz batrace: le gambe ad archi ce
le aveva di suo, come ce le hanno i rospi: e gli oranghi — *Bz EP galoppatore ~ A1 D1
Bz dell’emiro, (in napolitano pennacchio & ’u pernacchio) — *Bz EP dell’emiro

[24] A1 D1 Bz pisciosi — *Bz EP odorosi A1 D1 Bz imputtanati e insidiati — *Bz EP
insidiosi A1avea— D1 Bz*BzEPaveva A1 qual’ (manoscritto) — D1 Bz *Bz EP
qual A1 D1 Bz sanguinolento porcello — *Bz EP brav’uomo

[25] A1 D1 Bz allo spirochetato — *Bz EP al buon uomo A1 D1 Bz se ssentiva er culo,
de sotto, che principiava a fargli cik-cik. I’ ssu’ poso di smargiasso co’ i’ ccurtello a la cintola.
Credo che financo Rommele, maresciallo tudesco al galoppo (retrogaloppante) in cami-
scia da notte, dico e credo propio che Rommel avesse una gran voglia di sputargli in faccia.
Je pense que jusqua Rommel, qui depuis quelques semaines se vit obligé de déguerpir a
son tour, en chemise de nuit cette fois-1a, etit vraiment envie de lui cracher a la figure (D1
Bz + Pro-me-Ga: frase inglese) — *Bz EP si sentiva i borborigmi nella epizimia

[26] A1 D1 Bz colorata bellezza — *Bz EP colorata espressione A1 D1 Bz flans —
*BzEP fans A1 politico-storiografico — D1 Bz *Bz EP politico e storiografico A1
D1 Bz ventun’anni — *Bz EP ventun anni

[27]A1D1Bzindel > *BzEPnel A1 D1 Bzsanzaragione — [*Bz] EP senza ragione
A1 D1 Bz in dove che — *Bz EP la dove A1 tutto-culo — D1 Bz *Bz EP tut-
toculo A1 sanza ghirbe — D1 (ghirba manoscritto non autografo) Bz sanza ghirba
— [*Bz] EP senza ghirba

[28] A1 D1 Bz maiale - *Bz EP gentili A1 D1 Bz sponda d’1’ lletto con una lingua di
puttana tra le gambe, adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle, oggi
I'una e diman Paltra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini d’Italia.» Sicché’l —
*Bz EP sponda, sicche il A1 nota Apollonia, citata da Cesare nel De Bello Civili, cioe la
moderna Valona — D1 Bz (D1 e Bz recano solo Pesponente di nota) *Bz EP nota Vallona

[29] A1 D1 Bz vituperosa — *Bz EP sacrificata A1 D1 Bz di vergogna — *Bz EP
di dolore A1 D1 Bz di schifenza in rabbia, di peste in peste — *Bz EP di rabbia in
rabbia A1 D1 Bz in tamburo, di cacca in cacca, — *Bz EP in tamburo A1 D1
Bz forlimpopolesco mascellone (e Giuda pestifero da le gambe a réncola) — *Bz EP
despota di ogni nulla A1 D1 Bz bagascianza d’un rospo, e nella maesta e nel decoro
d’un priapo — *Bz EP magnificenza d’un rospo

[30] A1 D1 Bz Coliséo — *Bz EP Colistco A1 D1 Bz gli allori — *Bz EP gli allori e gli
oleandri A1 D1Bzculi—*BzEPsederi A1 D1 Bz quel letamaio — *Bz EP quel-
I'Aventino A1 D1 Bz rifuggivo piti che porco al galoppo, = *Bz EP rifuggivo A1
D1 Bz vendetta. Pervenivo a radice: tale un algebrista, sul suo quaderno, al risolvente
matema. Lo strazio della mia anima, dopo c¢id, era quello di un orologio di Longines
sotto alle | [31] zampe futtute del rinoceronte — *Bz EP vendetta

[31] A1 D1 Bz dei leccaculi — *Bz EP degli obbedienti A1 gua’l, > D1 Bz *Bz EP
gua! A1 D1 Bz Giuda — *Bz EP tubino A1 D1 Bzme — *BzEP me A1D1
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Bz cacchio — *Bz EP cavoletto A1 D1 Bz mascelluto — *Bz EP lungimirante A1
D1 Bz silenzio. Quando gia il buco, straleccato da millioni d’italiani, dentro a le pilote-
sche brache €’ principiava a fargli cik-cik. Oh la bella virata in nel mar nostro! A I'¢ diiro
"u scoegio? Pilota e armirato e maresciallo triplo in su la plancia; del quale, silenti, biso-
gnava stupire la sorprenden|te manovra. [32] Che buttd nave e ciurma e bandiera, e
onore e speranza, a le scogliere della morte — *Bz EP silenzio

[32] A1 D1 Bz conoscenza publico — *Bz EP conoscenza A1 D1 Bz libidine — *Bz
EP frode A1 D1 Bz zona della carne ov’ella si da vestita — *Bz EP zona ove l’er-
rore si da vestito

[33] A1 topicizzati nello ¢mBupetikév — D1 topicizzati nello émopetikov — Bz tropi-
cizzati nello ¢mvpetikdv — *Bz EP topicizzati nello émlupetikov A1 D1 Bz mer-
doso — *Bz EP putrido A1 D1 Bz ladra, antitesi maiala — *Bz EP vana, antitesi
barocca A1 D1 Bz trouble: — *Bz EP trouble A1 D1 Bz guazza dimolto sterco —
*Bz EP guazzano dimolte bugie

[34] A1 Costantino che — D1 Bz *Bz EP Costantino, che A1 D1 Bz «fratel - *Bz
EP «Fratel A1 D1 Bzl’e.» E il sudicio istoriare de’ i’ ggran tripudi e de’ i’ ggran pisci
della demenza briaca: e dovra cangiarsi e tutto trasfocarsi, di ladro in ladro, in un atto di
dolorosa cognizione — *Bz EP I'¢.»

[35] A1 D1 Bzche — [*Bz] EPche A1 D1 Bzlibidini — *Bz EP sentenzie A1
D1 Bz bugie — *Bz EP bugie A1 D1 Bz perdizione. L'animalesca foja in su
sé medesimo affocava le trippe al furibondo porcello, alla jena sanguinolenta per il
cui dente ancora pianghiamo, oggi, il sangue fraterno: chiamando, chiamando, nella
notte, coloro che non tornano — *Bz EP perdizione A1 D1 Bz ad appiccare —
*Bz EP a punire

[36] A1 D1 all'impiedi, » Bz *Bz EP all'impiedi A1 i’ ppalagio (1) — D11’ ppala-
gio (2) — Bz (reca solo Pesponente) — *Bz EP A1 e per sempre. — D1 Bz *Bz EP
e per sempre. (il testo che segue ¢ cassato nel manoscritto da freghi ortogonali) Gli sto-
rici magni non hanno registro ai concussori e falsari, a’ ladri, ai truffieri, a’ biscazzieri,
alle puttanissime (*Bz EP accomodanti) femine, a tutti coloro che barattano parole per
merce, che dicano altrui la virtu, la patria, il sapere, il coraggio, i destini futuri, e vivano
mosci ganzi, militari imboscati per tabacco all’ascella, somari eterni, e *fetenti cik-cik
nella pozza delle lor feci (*Bz EP spaurati nell’esangue lor viso): che al volto de’ com-
battenti e dell'Tsonzo e del Carso e dell’Altipiano e dell’Adamello dican 'onte della
lor natura ispregiata: (*Bz EP ispregiata) che alla tavola degli amici, e de’ compagni in
vino, isiedono spie.

[37] A1 il suo verso — D1 Bz *Bz EP per il suo verso A1 D1 Bz maialeria — *Bz EP
furbizia A1 D1 di — Bz*BzEP dei

[38] A1 D1 encomiabbili — Bz *Bz EP encomiabili A1 D1 ched ¢ — Bz *Bz EP che
d’¢ A1 Di1palle - spalle Bz— *Bz EP spalle @’ cantoni A1 D1 Bz vespero — *Bz
EP avespero A1 D1 matutino — Bz *Bz EP mattutino A1 D1 Bz macchero — *Bz
EP maquero A1 D1 Bz femine — *Bz EP poarine
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[39] A1 D1 Bz pirlo —» *Bz EP piccio A1 tha’— D1 Bz *Bz EP t'ha A1 anticipi
— D1 Bz*BzEP anticipo A1 D1 Bz l'ingignere stianta, a Malano — *Bz EP il capo
maestro garrisce i giovani d’in sul palco lasst A1 D1 Bz far la republica — *Bz EP
rizzar la republica perfetta

[40] A1 D1 Bz cacano — *Bz EP fanno A1 téccati — D1 Bz *Bz EP toccati A1
D1 Bz Firenze — *Bz EP Scarica ’l ciuccio A1 isvicoli — D1 Bz asvicoli — [*Bz]
EP svicoli A1 D1 Bza toccarti — *Bz EP toccarti le stelle A1 D1 Bz dementi e di
deformi — *Bz EP deformi A1 D1 Bz forche — *Bz EP giudici

[41] A1 D1 Bz negozii — *BzEP negozi A1 D1 Bzperfin - *BzEPanche A1D1
Bz diro: — *Bz EP diro A1 colavar. altern. 1ala— D1 Bz*BzEP colalala A1
D1 Bz culo — *Bz EP sedere A1 D1 Bz cui — *Bz EP chi A1 D1 Bz senno: —
*Bz EP senno

[42] A1 male! Noto — D1 male Noto (da male! Noto) — Bz male Noto — *Bz EP male
noto A1 D1 Bzisconcezze — [*Bz] EP sconcezze A1 D1 Bz figliole — *Bz EP
figlioli ~ A1 sognare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e <...> all’alba nello sperato
ovpmootov — D1 Bz ragionare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e Ms 42 all’alba
nello sperato ovundotov — *Bz EP ragionare d’amore e levar bicchieri con gli amici,
all’alba nello sperato simposio

[43] A1 D1 Bz ispengere — [*Bz] EP spengere A1 D1 Bzbah — *Bz EP bah

[44] A1 D1 Bz *Bz Pensieri, I, verso i’ ffine — EP Pensieri, i’ verso i’ffine A1 [Cita-
zione di 4 + 5 righi dai «Pensieri» del Leopardi, n°. 1, sulla fine.] [Faro seguire per let-
tera.] — D1 Bz (Pro-me-Ga: citazione) segue uno spazio lasciato in bianco — *Bz EP
«Anche sogliono essere odiatissimi i buoni e i generosi perche ordinariamente sono
sinceri, e chiamano le cose coi loro nomi. Colpa non perdonata dal genere umano, il
quale non odia mai tanto chi fa male, ne il male stesso, quanto chilo nomina.» A1 D1
Bz cuoia i’ mmaiale — *Bz EP cuoia A1 biliosi — D1 Bz *Bz EP bibliosi

[45] A1 D1 Bz de’ i’ Bbuggiarone vile, e smargiasso — *Bz EP del Bombetta A1 tdc-
cati— D1 Bz*Bz EP toccati A1 D1 Bz onanista — *Bz EP buggerato A1 D1 Bz
corregge — *Bz EP romor A1 D1 Bz pernacchi — [*Bz] EP pernacchi A1 D1
Bz Somaro a peste infiniti. Che gli avesson detto, a la guerra vecchia del ’15, di castrone
e Maramaldo-Giuda che lera, e direttore d’i’ Ppoppolo e bersagliere-voluntario cik-cik:
«Bah, vieni. Rampica su fino a passo Brizio, Bibil» Ma di quello zuccaro non gli veniva
l'acquolina — *Bz EP Somaro infiniti

[46] A1 D1 Bz propedeutico. Non — *Bz EP propedeutico,non A1 ch’io non cono-
sca— D1 Bz*Bz EP ch’io conosca A1 individua; — D1 Bz *Bz EP individua:

[47] A1 D1 Bz ched ¢ — *Bz EP che d’¢ A1 D1 be — Bz *Bz EP be’ A1 D1 Bz
ruba. Eh, cid i’ nnaso mistico, andate la — *Bz EP ruba

[48] A1 Ché — D1 Che — Bz*Bz EP Ch’e A1 D1 Bz comune — *Bz EP comune di
Milano A1 D1 «romanzi», — Bz *Bz EP «romanzi»
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[49] A1 Dn nota Oratore & 'ambasciatore stabile: ambasciatore ¢ il plenipotenziario
occasionale — Bz (reca solo esponente di nota) *Bz EP Rappresentanti diplomatici sta-
bili: per esempio del duca Estense a Roma A1 D1 Bz cervellone — *Bz EP cervellino
A1 D1lodor d’1’ ttartufo €’ gli proceda d’i’ ffungo — Bz'odor d'1 ttartufo < > ffungo
— *Bz EP {'ttartufo '¢ il fungo A1 D1be — Bz*BzEPbe’ A1 D1 Bzscrittore —
*Bz EP memoratore A1 D1 Bz pataca — *Bz EP patacha

[50] A1 D1 Bz spurtana sorella — *Bz EP spartana zia A1 D1 Bz fratello —» *Bz
EP nipote A1 D1 Bz famiglia, daga dell’Orazio nel tenero petto fraterno — *Bz EP
famiglia

[51] A1 D1 Bz ched ¢ — *Bz EP che d’¢ A1 vivere, — D1 Bz *Bz EP vivere A1
discendano — D1 Bz *Bz EP discendono

[52] A1 e bestialmente infracida, dopo facile <...> e gavazza — D1 Bz e bestialmente
infracida, dopo facile [MS 52] e gavazza — *Bz EP infracida e bestialmente gavazza
A1 D1 Bz pratica e spicciola — *Bz EP pratica ¢ spicciola A1 D1 Bz bubbole: — *Bz
EP bubbole A1 D1 Bz Voglio — *Bz EP Vo

[53] A1 D1 Bz (finta) > *BzEP [finta] A1 D1 Bz contraddittori, cioe Cristo e Peste,
Predappio e Nazareth — *Bz EP contraddittori 'un dell’altro A1 Via Culiseo, —
D1 Bz Via Culiseo MS 53 — *Bz EP Via Culiseo

[54] A1 anomala — D1 Bz*BzEP anormale A1 D1 Bz porca erotia — *Bz EP erotia
A1 D1 Bz ladra e, intanto che ladra, omicidiale del suo sangue, e di poi traditrice alla
tudesca belva del suo guastato paese — *Bz EP estrovertita nelle loro mostre

[55] A1 D1 Bz pisciarvi — *Bz EP mingervi A1 D1 Bzil ficare — *Bz EP i difici
A1 dévano — D1 Bz *Bz EP devano A1 D1 Bz futtute — *Bz EP balorde

[56] A1 D1 Bz pappagalli — *Bz EP pappagalli, A1 D1 Bzve’l » *BzEPvel
A1 D1 Bz studio, massime in sulle «malattie della pelle»: (quali vo’ vu’ dite dermatologi
e dermo... sifolo-patologi) (D1 dermo-sifolo-patologi) che te tu ne ritrovi ’l nome al
vespasiano — *Bz EP studio

[57] A1 D1 Bz d’i’ Mmalu Culori: e de la sua cricca omicida — *BzEP delacricca A1
D1 Bz essempia — *BzEP esempia A1 D1 Bz Paravole — *Bz EP Paravole A1 D1
Bz Giuda — *BzEP Mos¢ A1 D1 Bzla istonato — *Bz EP la istonato A1 D1Bz
maiali — *Bz EP fere

[58] A1 D1 Bzla nota: adibitevi le lor lingue serve tutta la giornaleria leccatrice, le deliranti
Marfise, e ileoni del Sansepolcro co’ le loro pestifere Luigge. Capponi grassi, ladri, lecchini
e zeffirini da duo soldi col premio nuziale nei corni, e ntigoli di gallinacce malgallate e iste-
roidi avendo el climaterio ale trippe, e gobbe-zoppe d’occhioni sulfurei da ispaventare una
medaglia d’oro a vederle a un miglio, e da doverti tenere tre coglioni in saccoccia, oltre @’
tua, e tutto 'l carnasciale buggerone della denutrita penisola, con tisi e fisi, a poter lappare
la poca pappa 'andavano ridicendo su gli otto venti quelle tetre buaggini, e ci giuntavano
del loro zelo, e del viscerale «entusiasmo». E ne veniva redimita della sua corona civica la
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Italia. E la legge del son che me la faceva da padrona, a dispetto d’ogni umanita e d’ogni
sensata maniera dell’essere, e del conoscere e del ragionare — *Bz EP la nota

[59] A1 D1 Bz grinta. E dentro le brache imperiali un deretano di scacarcione — *Bz
EP grinta A1 D1 Bz bordello, che gli cadeva dal padre in peste, e vinaio. Ad officio
sommo la celebrazione maltonica, e d’un po’ di polvo di spirochetuzzi pepata — *Bz
EP lupanare A1 D1 Bz s’'impisciavano — *Bz EP si esaltavano

[60] A1 D1 Bz o-fica— *BzEP o-riga A1 Diduo — Bz*BzEP due A1Di1Bz
fica — *BzEPriga A1 D1 Bz Somaro, con polluzione maestra. Per cio che 'l verbo,
divenuto carne a Predappio, ritornava a sugo di sapienzia | [61] maltonica, e di amenzia
fabrile: (ché la popina era con ancudine, da ferrare i ferri a’ somari: che, briaco, il geni-
tore del buce gli scerpava 'ugne a i ccavalli: e n’avea calci per merito, da ruzzolare a lo
spitale) — *Bz EP Bombetta

[61] A1 D1 Bz ’mpero: — *BzEP ’'mpero A1 D1 le (D1 Bzlo) sento a notte: e il Marte
futtuto su di sé — *Bz EP lo sento a notte e pit a giorno chiaro A1 D1 Bz Mba —
*BzEPMba A1 D1 Bzigrugniti,irutti— *BzEPigrugniti A1 D1sanza— Bz
*Bz EP senza

[62] A1 D1 Bz tacchi (manoscritto) — *Bz EP tacchi A1 D1 Bz culone — *Bz EP
mappamondo A1 D1 Bz persona asinina — *Bz EP generosa persona A1 D1 Bz
Maddalena — *Bz EP disceso A1 D1 britanna — Bz *Bz EP britannica A1 potéo
— D1 Bz *Bz EP potea A1 D1 verguenza (var. altern. vergogna) — Bz vergogna
verguenza — *Bz EP verguenza

[63] A1 D1 Bz grullacce — *Bz EP grullerelle A1 D1 Bz Cacchio— *Bz EP Maestro
A1 D1 Bz ejaculato — *Bz EP coriandolato A1 D1 Bz roncola — *Bz EP icchese

A1 D1 Bz nell’orecchio d’i’ dderetano — *Bz EP nella camera timpanica dell’orecchio

[64] A1 D1 Bz ficone - *BzEP sedano A1 D1 Bz chella broda — *Bz EP chel sugo



LA FORMAZIONE
DI UN CANZONIERE A STAMPA

ALBERT LLORET

Fa sempre piu strada I'opinione che Ausias March (Valencia, 1400-
1459) ¢ «il pitt grande poeta lirico europeo del quindicesimo secolo».’
Nei suoi diecimila versi, indirizzati a cinque diversi sehnals, &€ andato
oltre la tradizione lirica post-trobadorica, accogliendo nelle sue liriche
di argomento amoroso elementi di carattere scientifico e filosofico, si-
militudini fortemente suggestive e una lingua scabra, talvolta oscura,
comunque sempre affascinante.

11 suo lascito poetico ci & stato tramandato da almeno tredici mano-
scritti ascrivibili ai secc. Xv e xvI e da cinque edizioni a stampa cinque-
centesche. Il Ms. 2985 della Biblioteca Nacional, Madrid (D) & tra i
piu comprensivi dell’opera poetica di March: si tratta di un voluminoso
codice in quarto risalente alla prima meta del xv1 secolo, come si evince
dalla filigrana, dalla scrittura umanistica, dalle decorazioni a secco e dalle
dorature presenti sul rivestimento di cuoio. Nel 1912 Amédée Pages, il
primo degli editori moderni dell’opera poetica di March, avanzo I'ipotesi
che D presentasse dei segni tali da dimostrare che esso fosse stato utiliz-
zato come esemplare tipografico per la prima edizione a stampa degli
opera omnia di March (Barcelona, Carles Amords, 1543). Le conclusioni
di Pages si basavano su un’attenta analisi di D, ma la limitata strumenta-
zione bibliografica disponibile a quell’altezza temporale gli poté consen-
tire solo una parziale interpretazione del materiale offertogli dal mano-

' Ausias March, Pagine del Canzoniere, a cura di Costanzo Di Girolamo, Milano, Luni,
1998, p. 9. LAutore ringrazia Francesco Caruso per la traduzione del presente articolo.
Sivuole qui anche ringraziare Lluis Cabré e Jaume Torr6 per i preziosi consigli fornitimi
durante la stesura, anche se, beninteso, ogni eventuale errore o mancanza ¢ da ricondur-
re esclusivamente all’Autore.
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scritto. La sua ipotesi non incontro i favori dell’editore della successiva e
maggiore edizione critica dell’opera poetica di March, che ne avanzo una
di segno opposto: e cioe che era il manoscritto a riprodurre alcuni degli
elementi caratteristici dell’edizione a stampa del 1543.2

Grazie alla bibliografia testuale, specialmente ai suoi recenti sviluppi nel
campo della letteratura spagnola, il presente contributo mira ad avvalora-
re la tesi di Pages.® In questa sede si dimostrera che prima del 22 dicembre
1543 —data in cui Carles Amords portod a compimento I'edizione a stampa
deLES OBRES DE MOSSEN AVSIAS MARCH AB VNA DECLA-
RATIO EN LOS MARGES DE ALGVNS VOCABLES SCVRS, qui di seguito
indicata con b — era stato proprio D il manoscritto su cui gli stampatori si
erano basati per la propria edizione. I fogli di D recano infatti numero-
se impronte digitali che testimoniano il maneggio del manoscritto da
parte dei compositori del testo per la stampa. Inoltre, la varieta delle
tracce che essi hanno lasciato sul codice offrira informazioni sostanziali
riguardo alle operazioni editoriali cui venne sottoposto il manoscritto
di questo libro di poesia mentre esso veniva materialmente stampato.

Compilatio

All'interno della tradizione testuale dell’opera di March, D ¢ un mano-
scritto piuttosto notevole: trattasi infatti del piti completo testimone per-
venutoci della sua opera poetica. E cid non a caso. I centoventisette com-
ponimenti pilt i quattro carmi duplicati in esso inclusi sono stati copiati
da due mani differenti. Allo stesso tempo, la prima mano — che & anche
la principale essendo quella che ha ricopiato la grande maggioranza del
testo (ff. 1r-196v)* — si & avvalsa di un antigrafo risultante da una prece-
dente attivita di compilazione.

> Amédée Pages, Les obres d’Auzias March, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans,
1912-1914, vol. I, pp. 23-28; Ausias March, Obra completa, a cura di Robert Archer,
Barcelona, Barcanova, 1997, vol. I, pp. 14-15. La critica, che in tempi pilu recenti
ha riesaminato e studiato I'intera tradizione manoscritta dell’opera poetica di March, &
rimasta comunque esitante rispetto all’opinione di Pages, per cui cfr. Viceng Beltran,
Poesia, escriptura i societat: els camins de March, Barcelona, Publicacions de ’Abadia de
Montserrat, 2006, p. 156.

3 Si vedano ad es. gli studi pubblicati sotto la direzione di Francisco Rico: Imprenta y criti-
ca textual en el Siglo de Oro, a cura di Pablo Andrés e Sonia Garza, Valladolid, Centro para
la Edicién de los Clasicos Espanoles, Universidad de Valladolid, 2000; e infra note 22 € 23.

4 Si tratta di una mano umanistica con alcuni elementi gotici: appaiono gotici i sottili
tratti inclinati e il tratto verticale pitt corposo, I'uso non sistematico della d dritta, la
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Il primo stadio della compilazione va dunque riferito a un antigrafo
utilizzato dalla prima mano. Nei ff. 114r-118v di D si assiste alla duplica-
zione di quattro componimenti gia inclusi nei fogli precedenti: fatto da
ascrivere o a incipit fuorvianti, in quanto contenenti varianti rispetto
agli stessi componimenti copiati in precedenza, oppure alla fusione di
un carme pill breve con uno pit lungo. I duplicati 30bis, 27bis, 32bis e
40bis furono ricopiati uno dietro laltro, senza soluzione di continuita,
come a costituire un gruppo di poesie che si supponeva mancassero
al corpus continuo di centouno componimenti:* chiunque abbia compi-
lato l'antigrafo utilizzato dalla mano principale stava probabilmente gia
tentando di mettere insieme il maggior numero possibile di poesie di
March. Tutti i duplicati, fatta eccezione per il 27bis, furono identificati
come tali dopo che D venne ricopiato e, prima che esso venisse mandato
alle stampe, furono cancellati e, sul margine del foglio, vennero poste
delle annotazioni che guidassero il lettore alla prima versione contenuta
nel codice del componimento duplicato.®

Il secondo stadio della compilazione consistette invece nell’aggiunta
di due ulteriori componimenti per opera della stessa mano (f. 196): si
tratta rispettivamente del carme 125, una demanda, e della risposta a
questa da parte di Tecla Borja. Sul margine superiore del f. 1r il copista
ha segnato con la consueta crocetta I'inizio della propria opera e il me-
desimo simbolo puo rinvenirsi nella stessa posizione al f. 196v: questa
seconda crocetta indica che il copista si accingeva a intraprendere una

fusione o alle volte I'indistinguibilita delle u con le n. Tuttavia le legature di ct e sp e il
“bottone” sul tratto finale delle a 0 e sono i tratti umanistici piti evidenti di questa prima
mano (cfr. ff. 171, 761, 1141).

5T carmi 1-101 costituivano grosso modo il contenuto del primo stadio nella pit
antica compilazione pervenutaci dell’opera di March, il Ms. 210, Saragossa, Biblioteca
Universitaria de Zaragoza (H). H venne completato intorno al 1461, due anni dopo la
morte del poeta, per cui cfr. Jaume Torrd, «El Cangoner de Saragossa», in Translatar
i transferir. La transmissié dels textos i el saber (1200-1500), Santa Coloma de Queralt,
Obrador Edéndum, di prossima uscita. La numerazione dei componimenti di March &
qui data secondo quella canonica dell’edizione Pages.

¢ Ad esempio, il lettore che ha cancellato il carme 30bis ha apposto una nota in spagnolo
e catalano nel margine esterno del f. 114v: «estas siete coplas siguientes estds [sic] dupli-
cadas por descuydo del escritor y por estar asi en el libro de donde se a traduzido éste,
estdn atrds en una obra que comenga “Si com la taur” a cartes XXVIJ» [«Le seguenti stanze
sono duplicate a causa di un errore dello scriba ed esse cosi si presentavano nel libro da
cui il presente & copiato in un componimento che comincia “Si com la taur” al f. 27».]
La dichiarazione del lettore riguardo al fatto che la duplicazione si trovava gia «nel libro
da cui il presente & copiato» suggerisce che questo stesso lettore abbia cancellato il dupli-
cato in un contesto non troppo distante da quello in cui il manoscritto fu copiato.
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nuova opera — qui specificamente Pattivita di copiatura dei due carmi —
e testimonia del fatto che e trascorso un certo lasso di tempo dal com-
pletamento del f. 196r. Questi due componimenti aggiuntivi sono stati
vergati in una grafia in cui la distanza tra i singoli caratteri e la loro
dimensione appaiono lievemente piu ridotte.”

1l terzo stadio della compilazione avvenne per opera di una tarda mano
umanistica che aggiunse tre ulteriori componimenti. La scrittura di que-
sta seconda mano ha occupato lo spazio rimanente nella meta inferiore
del f. 1961 per 'aggiunta del carme 124, e i fogli bianchi ff. 1971r-204r su
cui trascrivere i carmi 127 e 128. Degno di nota ¢ il fatto che questi due
ultimi componimenti siano gli unici attribuiti a March redatti in uno
schema metrico non strofico.®

Le varie compilazioni contenute in D costituiscono il pitt completo
testimone pervenutoci delle opere di March. Allo stesso tempo, sebbe-
ne la sua completezza rendesse il manoscritto particolarmente idoneo
all’edizione a stampa degli opera omnia di March, nessuna delle par-
ziali compilazioni di cui si ¢ finora discusso fu preparata in vista della
stampa. In altri termini, D fu scelto come esemplare tipografico ma non
sembra essere stato questo il motivo originario della sua costituzione.

Il rivestimento di cuoio & parzialmente protetto e ornato da elementi
metallici cesellati. I piatti recano una decorazione tipicamente umani-
stica — a secco e con dorature — costituita da un fiorone e da due di-
versi motivi decorativi tra loro intrecciati e realizzati mediante rotella.’

7 Pages (Les obres, cit., vol. I, pp. 21-22) e Archer (Ausias March, Obra completa, cit.,
vol. I, p. 14) sostennero che il f. 196v fosse stato vergato da una mano diversa, men-
tre Beltran fece correttamente osservare che in realta si trattava della medesima mano
(Poesia, escriptura, cit., p. 155).

$ Il carme 127 («A Déu siau, vos, mon delit») & un lai in distici arrangiato in una serie
di due ottonari e un quadrisillabo catalani. Il carme 128 («A mi acorda un dictat») venne
composto in noves rimades, cioe costituito da una serie di distici non strofici di ottonari
catalani. Un ruolo di primo piano nella redazione finale del manoscritto fu giocato da
una terza mano umanistica: essa introdusse le fornadas dei carmi 14 (f. 14r), 19 (f. 191r),
30 (f. 28r) e 93 (f. 65v), completo delle stanze mancanti i carmi 105 (vv. 217-224, f. 134v)
e 112 (Vv. 151-160, f. 1561), aggiunse le rubriche ai carmi 92 e 107, introdusse un indice e
casso perfino il carme 4obis. Alla luce di questi interventi, questa terza mano potrebbe
essere la stessa che ha cancellato alcune tra tornades, seguides ed endreces (ff. 1471, 173V,
177V, 1851, 187V) cosi come l'intero carme 124. Tuttavia, poiché queste cancellature non ci
consentono di effettuare alcuna analisi paleografica, ci siamo riservati di esporre un’ulte-
riore ipotesi infra, per cui cfr. n. 38.

9 Cfr. Anthony Hobson, Humanists and Bookbinders, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989; e Miriam M. Foot, «Finding a Pattern», in The History of Bookbinding as a
Mirror of Society, London, The British Library, 1998, pp. 12-16.
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Inoltre, i tre tagli del volume sono goffrati con disegni geometrici a sec-
co ma il taglio anteriore appare ormai essere del tutto abraso, probabil-
mente a opera degli stampatori che dovevano continuamente rivoltare
i fogli del manoscritto per preparare il testo per la stampa, secondo le
modalita che verranno spiegate pitt avanti. Cio significa che ben prima
che il manoscritto giungesse nella stamperia di Amords, la coperta era
stata gia apposta al manoscritto e i tagli goffrati: un trattamento che mal
si concilia con un manoscritto pensato per servire esclusivamente da
esemplare tipografico. Inoltre, buona parte delle annotazioni effettua-
te sul manoscritto furono cancellate una volta completata 'edizione:
tale era I’attaccamento del proprietario al manoscritto, che egli voleva
che esso apparisse intatto, nel medesimo stato in cui si trovava prima
di fare ingresso nell’officina di Amor6s.*

Ordinatio

I centoventisette componimenti contenuti in D, di cui centoventidue
presenti in b, sono stati ricopiati nell’ordine seguente:

1-28, (29+30), 31-56, 88-91, 85-86, 92-95, 74-84, 87, 57-73, 97, 96, 98-
101, 30bis, 27bis, 32bis, 40bis, 102-121, 122b, 123-125, 127-128.

Inoltre, due peculiarita di D sono riscontrabili in b: la fusione dei car-
mi 29 e 30 (ff. 99v-100v) e il fatto che b contenga 27bis (ff. 41v-42r)
cioé 'unico duplicato non identificato come tale nella stesura di D.In b
dunque sarebbero stati scartati cinque componimenti inclusi in D e i tre

1 1] possessore originario di D era con tutta probabilita Ferran de Cardona, Duca
di Soma e Ammiraglio di Napoli (Napoli, 1521 - Sant Cugat del Valles, 1571), cfr.
Joan Yeguas, «Sobre Beatriu Ferniandez de Cérdoba (1523-1553) i la seva familia»,
Quaderns de “El Pregoner d’Urgell”, 14 (2001), pp. 69-102. Com’¢ noto b ebbe il pa-
trocinio del’Ammiraglio, e il suo segretario, Lluis Pedrol, stilo una richiesta (non
datata) al re di Spagna per la pubblicazione a stampa di «tutte le opere di Ausias
March» che «non sono mai state stampate prima d’ora». Come in altre occasioni,
Pedrol deve avere agito in qualita di procuratore, cfr. Pages, Les obres, vol. I, pp. 60-61;
Josep M. Madurell i Marimon, Jordi Rubié i Balaguer, Documentos para la historia
de la imprenta y libreria en Barcelona (1474-1553), Barcelona, Gremio de Editores de
Libreros y de Maestros Impresores, 1955, pp. 828-835. Da notare che i motivi decora-
tivi a secco e dorati presenti sul rivestimento in cuoio di D sono identici a quelli del
Ms. 2025 della Biblioteca de Catalunya di Barcellona, completato il 24 aprile 1542 su
richiesta dell’ Ammiraglio.
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doppioni. Infine, oltre a questo processo di selezione, in b i centoventi-
due componimenti scelti per la pubblicazione furono organizzati in un
ordinamento completamente diverso da quello del manoscritto, benché
divisi secondo una triplice partizione:

[Obres de amor] 39, 4, 66, 101, 3, 21, 69, 67, 10, 68,23, 37, 109, 33, 5, 34,
73, 44, 86, 50, 18, 51, 24, 89, 13, 2, 19, 7, 54, 80, 1, 81, 82, 62, 11, 14, 40,
32,17, 31, 20, 26, 36, 55, 41, 100, 58, 27, 45, 22, 46, 9, 85, 38, 114, 28, 90,
63, 91, 77, 6, 110, 49, 84, 76, 83, 78, 71, 42, 8, 47, 48, 25, 15, 64, 75, 53,
43, 16, 56, 118, 79, 57, 102, 27bis, 65, 120, 72, 70, 52, 117, 88, 61, 115, 60,
74, (29+30), 98, 35, 59,99, 111, 116, 119, 121, 122b, 87 [Obres de mort]
123, 92, 93, 94, 95, 97, 96 [Obres morals] 103, 104, 106, 113, 107, 112,
108, 105.

I componimenti sono organizzati secondo un criterio tematico, una
caratteristica comune solo a poche altre edizioni a stampa di poesia in vol-
gare nella Spagna del sec. xv1."" Nel caso di March, la distinzione ¢ stata
effettuata tra «Obres de amor», «Obres de mort» e «Obres morals»."> b
reca la distinzione tra «Obres de amor» e «Obres de mort», e 'ultimo com-
ponimento in esso incluso, il 105, costituendo una preghiera a Dio, con-
ferisce un tono petrarchesco all’organizzazione della raccolta.’s Allo
stesso tempo, lo stravolgimento in b dell’ordinamento originale di D
non viene giustificato, a nostro avviso, da una semplice riorganizzazione
tematica. Infatti, qualora fosse stato semplicemente questo 'obiettivo
dell’editore, 'ordine dei componimenti non avrebbe dovuto subire
alcuna vistosa modifica, come si puo evincere da quanto si riporta qui
di seguito:

" J. Valentin Nunez Rivera, «Los poemarios liricos en el Siglo de oro: disposicién y
sentido», in Philologia hispalensis, Seviglia, Facultad de Filologia, Universidad de Sevilla,
1996-1997, pp. 153-166.

2 Uedizione presenta delle intestazioni ricorrenti sul recto del folio. Dopo aver di-
sposto tutte le intestazioni per le «Obres de amor», gli addetti alla stampa annotarono il
foglio di D (f. 122r) che avrebbe costituito il testo per la prima pagina nell’edizione delle
«Obres de mort» (f. 195v): essi si limitarono ad apporre la frase «Obres de mort» dopo
I'ultima stanza del f. 195v.

'3 Gia al volgere del xv secolo, arrangiamenti editoriali macrostrutturali postumi,
ispirati in gran parte dal Canzoniere petrarchesco, erano piuttosto comuni nelle versioni
manoscritte o nelle edizioni a stampa di alcuni petrarchisti italiani, per cui cfr. Marco
Santagata, La lirica aragonese: studi sulla poesia napoletana del secondo Quattrocento,
Padova, Antenore, 1979; Nadia Cannata, Il canzoniere a stampa (1470-1530), Roma,
Bagatto Libri, 2000.
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[Obres de amor]| 1-11, 13-28, (29+30), 31-56, 88-91, 85-86, 74-84, 87,
57-73,98-101, 27bis, 109-111, [Obres de mort] 92-95, 97, 96, 121, 122b,
123, 125, [Obres morals] 102-108, 112-113.4

Nonostante cid, come dimostrato da D, I'ordine dei componimenti al-
I'interno di ciascuna sezione non era affatto casuale, ma piuttosto predi-
sposto con una certa cura. Durante la preparazione del manoscritto per
la stampa, qualcuno ha segnato in margine all’incipit di ciascun com-
ponimento una o piu lettere dell’alfabeto con il risultato di creare un
nuovo ordinamento: prima da “a”a “z”, poi da “aa” a “zz”, da “aaa” a “zzz”
e cosi via, indicando cosi la posizione che ciascun carme avrebbe occupato
una volta stampata I’edizione (cfr. Tav. I). In effetti, paragonando 'ordi-
namento configurato secondo il manoscritto con quello dell’edizione, si
nota una pressoché perfetta coincidenza.
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Lettere d’ordine “qqq’, carme 59, Ms. D, f. 76v

I componimenti 30bis, 32bis, 40bis e 124 erano stati cancellati, non
presi in considerazione per la stampa né era stata loro assegnata alcuna
lettera dell’alfabeto e non figurano dunque nell’edizione a stampa. Anche
a 125, 127 e 128 non venne assegnata alcuna lettera né vennero inclusi
nell’edizione. Si potrebbe sostenere che questi ultimi tre carmi siano stati

4 Sono stati lasciati da parte: 12, 30bis, 32bis, 40bis, 124, 127, 128.
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esclusi in quanto eccentrici rispetto al corpus di March: il 125 € una de-
manda, come il 124, che era stato cancellato, laddove il 127 e il 128 sono
gli unici due non-strofici. Meno chiare le ragioni dell’esclusione del carme
12 —anch’esso sprovvisto di assegnazione alfabetica.” 107 e 108 riportano
le medesime lettere (“eeee”) ma il secondo segue il primo sia nel mano-
scritto che nell’edizione a stampa. Uno dei collaboratori nella stamperia
di Amords si accorse di questa anomalia e in margine al f. 192v pose
la seguente annotazione: «es duplicada y no importa puix ve arrere» («[la
lettera] e stata ripetuta ma non importa perché [questo carme, il 108]
viene dopo»). Infine, 70 («0000») fu composto immediatamente prima
di 52 («qqqqg») e 74 («pppp»), che avrebbe dovuto trovarsi tra i primi due,
fu incluso nell’edizione solo in un secondo momento. Questa svista da
parte dei compositori ¢ un primo, rilevante motivo per scartare I'ipo-
tesi che qualcuno abbia apposto la segnatura alfabetica sul manoscritto
ricalcando I'ordine della stampa. Se si accogliesse questa ipotesi, non si
spiegherebbe il motivo né le modalita per cui 74, e solo 74, si trovi avanti
di ben sei posizioni rispetto alla sua collocazione nel libro a stampa.

Il riordinamento dei componimenti in D testimonia di quella cura filolo-
gica verso testi in volgare che gli umanisti avevano ampiamente prestato ai
testi della tradizione classica. Tuttavia, gia nei primi anni del Cinquecento,
alcuni editori e stampatori si erano posti il problema del riordinamento
delle rime nell’allestire le proprie edizioni di Petrarca.'® La fondamentale
aldina de Le cose volgari de Messer Francesco Petrarcha (1501) si offriva
come la prima che riproducesse il testo proprio come era stato voluto dal
suo autore. Non pit tardi del 1503, I'edizione di Petrarca stampata a Fano
per cura di Girolamo Soncino fu la risposta di questi ad Aldo. Nella sua
lettera prefatoria al lettore, Soncino accusava Aldo di non rispettare I'or-
dinamento originario dei RVF e dei Triumphi e di essere ricorso a un testo
non autografo e che, in ogni caso, non costituiva la versione definitiva. Nel
1514 Manuzio affronto la questione dell’ordinamento dei componimenti
in una nuova edizione del capolavoro petrarchesco: egli riconobbe nel car-
me 267 (e non pil nel 264) lo spartiacque tra le due macrosezioni in cui
si dividono i RVF e discusse il problema della composizione e dell’ordina-
mento del Triumphus Famae nella sua lettera prefatoria ai lettori. Nel 1516
Francesco Griffo, stampatore in Bologna, introdusse un cambiamento

'3 Va detto che a tutt’oggi, anche ricorrendo alla lampada di Wood, non sembra pos-
sibile decifrare le lettere che accompagnano i carmi 3, 13, 55 € 93 che, in ogni caso, sono
stati tutti inclusi nell’edizione.

16 Sui rapporti tra ordinamento dei componimenti e loro contenuto prima di Manuzio,
cfr. N. Cannata, Il canzoniere a stampa (1470-1530), cit., pp. 56-57.
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tra il secondo e il terzo dei capituli del Triumphus Famae. Infine, nel 1521
Niccold Zoppino stampo una propria edizione dei Trionfi, ma secondo
uno schema compositivo che non era quello di Aldo né quello di Soncino."”

Nel 1525 la controversia sul riordinamento tocco il suo apice con la
fortunatissima edizione del commento a Petrarca a cura di Alessandro
Vellutello, che nella sua edizione veneziana presentd un altro, diverso
ordinamento rispetto all’aldina. Cio venne giustificato nel commento ma
anche in una prefazione intitolata «Trattato de 'ordine de’ sonetti et
canzoni del Petrarca mutato»: dopo aver svolto alcune ricerche sulla vita
di Petrarca, egli aveva prestato particolare attenzione alla cronologia in-
terna del Canzoniere — alla sua struttura calendariale — basata sui so-
netti che registravano gli anniversari dell'innamoramento del poeta per
Laura; pertanto la nuova organizzazione proposta da Vellutello doveva
corrispondere in maniera coerente alla struttura narrativa riflettente la
cronologia amorosa petrarchesca. Il successo di questa operazione fu
tale da rendere «necessaria ai successivi editori una nota esplicita sul-
lordine del Canzoniere, fino al Daniello (ma siamo nel ’41)».*®

Le ampie annotazioni in D che sovvertono I'ordinamento originario
dimostrano che 'edizione Amoréds 1543 di Ausias March non si limito a
considerare quali componimenti includere ma anche lordine esatto che
essi avrebbero dovuto seguire.” Naturalmente questa operazione deri-
vava dalle controversie editoriali riguardanti i massimi autori in volgare
del Rinascimento.* Cio che rimane da verificare ¢ in che misura 'edi-

'7 Si veda Brian Richardson, Print Culture in Renaissance Italy. The Editor and the
Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 48-63;
Gino Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo: studi sul commento umanistico-rinascimentale
al Canzoniere, Padova, Antenore, 1992, pp. 62-64.

'8 Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo, cit., p. 78, n. 48; ma cfr. anche pp. 58-95.

¥ 11 20 marzo 1543, alcuni mesi prima di dedicarsi al testo di March, Amords aveva
stampato il primo canzoniere spagnolo ispirato a Petrarca e cioe il secondo libro di Las
obras de Boscan y algunas de Garcilasso de la Vega repartidas en cuatro libros. Jordi Rubié
riteneva che Juan Boscan fosse il responsabile della massiccia presenza di March nella
poesia di Garcilaso e nell’entourage intellettuale dei Duchi di Soma, da cui erano origi-
nate entrambe le edizioni del 1543, per cui cfr. «Literatura catalanax, in Historia General
de las Literaturas Hispdnicas, Ed. Guillermo Diaz-Plaja, Barcelona, Editorial Barna,
1949-1967, vol. ITI, pp. 810, 9o1. L'ipotesi del coinvolgimento di Boscan nell’edizione
Amoro6s 1543 di March ¢ stata ulteriormente sviluppata da Bienvenido Morros nei suoi
contributi: «El canzoniere de Boscén (Libro II, Barcelona, 1543)», Revista de Filologia
Espaiiola, 85, 2 (2005), pp. 245-270; «Fuentes, fechas, orden y sentido del libro I de las
Obras de Boscan», Revista de Filologia Espafiola, 88, 1 (2008), pp. 89-123.

2 Per una prima idea sull’initium narrationis di March, cfr. Lluis Cabré, «Un lugar de
Petrarca, de Ausias March (101) a Fernando de Herrera», in La fractura historiogrdfica:
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tore si era posto il problema di riprodurre una macrostruttura affine a
quella di Petrarca.”!

La composizione “per forme”

Almeno fino al xvrir secolo, i libri venivano solitamente stampati “per
forme”>* Questa tecnica consisteva nella composizione di tutte le pagi-
ne che sarebbero poi dovute confluire su ogni lato dell’intero foglio di
stampa; ciascun gruppo di pagine era detto forma. Una volta impressi
entrambi i lati del foglio si passava alla piegatura del foglio fino alla corri-
spondenza del formato che si era scelto per la stampa: 'edizione Amords
1543 di Ausias March venne stampata in quarto, per cui ciascun foglio
doveva essere piegato due volte per consentire la riproduzione del testo
in otto facciate; pertanto il compositore doveva comporre quattro pagine
per ciascuna forma. Inoltre, ogni fascicolo di b consta di sedici pagine (si
tratta infatti di un quarto in otto): cio significa che occorrevano due fogli
per ciascun fascicolo e che ci0 comportava una specifica distribuzione
delle sedici pagine nelle quattro forme di ciascun fascicolo.>

Las investigaciones de Edad Media y Renacimiento desde el tercer milenio, Salamanca,
SEMYR, Universidad de Salamanca, 2008, pp. 519-531. Inoltre, il 9 maggio 1541 Pere
Vilasal6 termino di ricopiare il Ms. Esp. 479 della Bibliotheque Nationale, Paris (B),
impresa cui si era accinto su richiesta del’ Ammiraglio di Napoli. Anche B, come nel-
l'edizione Amords del 1543, comincia con il componimento 39. Va detto comunque che
tracce dell’attivita ordinatoria di March alla maniera petrarchesca si possono datare gia
all’altezza del 1506. L'inventario del religioso Viceng¢ Granell registra un manoscritto
dell’opera di March che comincia proprio con 39, per cui cfr. Lluis Cabré, Jaume Torrd,
«“Perché alcun ordine gli habbia ad esser necessario”: la poesia I d’Ausias March i la
tradicié petrarquista», Cultura Neolatina, 55 (1995), pp. 117-136.

' La nozione di “macrostruttura” con riferimento al canzoniere petrarchesco & tratta
da Marco Santagata, Dal sonetto al canzoniere, Padova, Liviana, seconda ediz., 1989; Id.,
I frammenti dell’anima: storia e racconto nel Canzoniere di Petrarca, Bologna, il Mulino, 1992.

22 Alonso Victor de Paredes, Institucion y origen del Arte de la Imprenta y reglas
generales para los componedores, a cura di Jaime Moll, Madrid, Calambur, [1680] 2002,
f. 35v; Charlton Hinman, «Cast Off Copy for the First Folio of Shakespeare», Shakespeare
Quarterly, 6 (1953), pp. 259-273; Philip Gaskell, A New Introduction to Bibliography,
Oxford, Clarendon Press, 1979, pp. 40-43; Francisco Rico, El texto del “Quijote”, Valladolid,
Centro para la Edicién de los Clésicos Espanoles, Universidad de Valladolid, 2005, e
Barcelona, Destino, 2005.

23 Per una recente e dettagliata descrizione della tecnica a stampa effettuata col tor-
chio a mano, si veda Brian Richardson, Printing, Writers and Readers in Renaissance
Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 3-24; Jaime Moll, «La imprenta
manual», in Imprenta y critica textual en el Siglo de Oro, cit., pp. 3-27. Cfr. anche Rico, El
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Proprio a causa di questa particolare distribuzione, affinché il com-
positore potesse comporre ciascuna forma, egli doveva alternare le atti-
vita di composizione con quelle di stima del manoscritto di tipografia,
cosi da potere calcolare e individuare 'esatto contenuto delle pagine
da comporre successivamente. Ad es., per stampare la forma esterna del
foglio interno del fascicolo “a” (cioe le pagine 5, 8,9 e 12), il compositore
di Amords prima di procedere alla composizione della pagina 5 doveva
stimare il contenuto delle pagine 1-4. Analogamente doveva stimare il
contenuto delle pagine 6 e 7 prima di comporre le pagine 8 e 9, e quello
delle pagine 10 e 11 prima di comporre la pagina 12. Una volta effettua-
ta la stima per la composizione dell’intero fascicolo, uno o pitt compo-
sitori potevano accingersi a comporre le singole forme.

Mentre effettuavano queste operazioni, i compositori apponevano
sul manoscritto segni distintivi che indicassero dove il lavoro di com-
posizione fosse gia stato completato, oppure la porzione di testo che
avrebbe costituito una determinata pagina della stampa.* Ricorrendo
in ogni caso alla lampada a raggi ultravioletti (cfr. Tav. 2), una massic-
cia presenza di questi segni distintivi puo notarsi in D, per lo pitl linee
orizzontali tracciate tra due versi a segnalare la fine di una determinata
pagina;* di fianco a questa linea vengono segnati un numero e una
lettera a indicare, rispettivamente, il numero della pagina (1-16) e
la lettera di fascicolo (a-y). Va detto che riguardo ad alcune di queste linee
di demarcazione e ad alcuni dei numeri di pagina e lettere di fascicolo
qui appena tracciate, non vi ¢ corrispondenza tra manoscritto ed edi-
zione a stampa:* segno che il calcolo delle pagine era stato effettuato
erroneamente e che i compositori dovettero correggerlo; in effetti le
pagine che contengono indicazioni errate tendono anche ad includere
correzioni.”

Almeno due diversi compositori attesero al lavoro su D, sebbene i
rispettivi segni apposti siano talvolta difficili da distinguere. Le linee
orizzontali di demarcazione tracciate da uno dei due sono piu brevi,
effettuate con un tratto piu sottile e, partendo dal margine esterno della

Texto del “Quijote”, cit. per un’ampia discussione sugli effetti della stampa con torchio a
mano sulla trasmissione del Quichotte, che fu stampato nello stesso formato di b.

24 Richardson, Printers, Writers and Readers, cit., p. 10; Sonia Garza, «La cuenta del
original», in Imprenta y critica textual en el Siglo de Oro, cit., pp. 65-95.

25 Nelle stanze di dieci versi venne anche segnato lo spazio bianco di separazione tra
i primi otto versi e il distico finale.

20 Ad es., 47V, 48T, 60r, 60V, 61T, 621, 62V, 631, 64V, 65T, 65V, 66T, 67T, etc.

7 Ad es., 60r, 60V, 611, 621, 62V, 631, 64V, 65T, 65V, 661, 67T, etc.
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pagina, invadono il corpo del testo; inoltre, le sue segnature su pagine
e fascicoli sono di minori dimensioni, indipendentemente dal fatto che
egli impieghi la numerazione araba o quella romana. Laltro composi-
tore ha invece tracciato linee pitl robuste e piu lunghe, che invadono
gran parte del margine della pagina; le sue segnature sono realizzate
ricorrendo a caratteri numerici arabi e a lettere maiuscole, benché egli
saltuariamente impieghi anche la numerazione romana.
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La stima delle pagine e la composizione non fu certo un lavoro facile. Cor-
dinamento dei componimenti nel manoscritto in uso non sarebbe coinciso
con quello della stampa, pertanto, prima di passare alla composizione o
al calcolo dell’estensione di ogni singola pagina, il compositore avrebbe
dovuto individuare con precisione nel manoscritto i carmi da comporre
per la stampa. Il primo carme, che reca la lettera “a”, ¢ il 39, che si trova tra i
ff. 35v-36r del manoscritto; il secondo, nella stampa, & il componimento 4,
che reca la lettera “b”, che si trova tra i ff. 3v-4v di D; a seguire troviamo 66
(cioe “c”, ai ff. 93r-94r), 101 (“d” ai ff. 113r-114r) € cosi via. Di questa com-
plessa procedura di localizzazione topografica dei componimenti prima
della composizione e della stima delle pagine sono rimaste alcune tracce
sui margini di D. La piu notevole si trova al f. 58v e puo leggersi esclusiva-
mente con la lampada a raggi ultravioletti; cosi annoto il compositore sulla
linea orizzontale che segnava I'inizio di pagina 15 nel fascicolo “f” (f. 48f
in b): «aquesta es la xv f, la qual acaba en cartes xxxiiij, alla hon junta ab la
xvj» [«questo ¢ 15 f che termina al folio 34, dove si incontra con 16[f]»].

Questa nota indica che il compositore stava per comporre la prima
porzione di “15 f” con la fine del carme 85 dal f. 58 del manoscritto
per poi completarla con il successivo carme previsto dal nuovo ordina-
mento, cioe il 38, che comincia sul f. 34v di D; questo ¢ il motivo per cui
la nota recita “che termina al folio 34” e cioe che precisamente la com-
posizione di “15 f” si conclude con il contenuto del f. 34 del manoscritto.
Solo la prima meta dei versi della prima stanza di 38 ¢ inclusa alla fine
di “15 £”, mentre il resto del componimento si trova in “16 f” e cio¢
“si incontra con 16 [f]”. La nota era dunque piuttosto pertinente se si
pensi che “15 £” e “16 f”, per quanto consecutivi nella stampa, appar-
tengono comunque a due forme distinte e furono composte in due
momenti diversi, forse neanche dallo stesso compositore.

Ci sono altre due note che forniscono istruzioni per la localizzazione
del testo prima della composizione. La prima si trova al f. 15r, in prossi-
mita della linea orizzontale che segna la fine del carme 15: “va en cartes
9 1, on sera aquesta” [“prosegue al folio “9 i” dove si trovera questa”].
Infatti il carme successivo al 15 nel nuovo ordinamento ¢ il 64 che si
trova stampato parte nel folio “8 i” e parte in “9 i”: la nota guida dun-
que il compositore al carme successivo che termina solo al f. 9. Poiché
le pagine 8 e 9 del fascicolo “i” si trovano nella forma esterna del foglio
interno, questo tipo di indicazioni hanno senso solo per il compositore
che ha necessita di conoscere la misura esatta dello spazio topografico
in cui verranno collocati tutti i testi che appartengono alla medesima
forma. La seconda nota e al f. 58r: «aquesta es la xiiij, y aci comenga»
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[«questa & 14 [f] e comincia qui»] e si trova presso la linea orizzontale di
divisione che segna 'inizio di pagina 14 nel fascicolo “f”.

In D si possono riscontrare saltuariamente alcune crocette che indicano
la soppressione di alcune stanze non incluse nell’edizione a stampa (175v,
176V, 185V, 186r). Queste stanze mancanti ci rivelano come fu stampato
uno dei fascicoli e sono esemplari dell’effetto che la stampa ebbe sulla
trasmissione dei testi.*® Le carte 175V, 176, 185v e 1861 contengono stanze
che appartengono ai carmi 116 e 119. Se si esclude la prima stanza di 116,
entrambi i componimenti furono stampati nel foglio interno del fascicolo
“0”. Come illustrato precedentemente, il compositore doveva effettuare il
calcolo del contenuto dell’intero fascicolo (quattro forme, sedici pagine)
prima di comporre i caratteri per le pagine di ogni singola forma. Poiché
116 e 119 si trovano nel foglio interno e quattro stanze di questi due carmi
furono omessi dalla stampa, si puo allora dedurre che il foglio interno fu
composto per ultimo: chi stava preparando la composizione delle due for-
me del foglio interno del fascicolo dovette accorgersi che non vi era spazio
sufficiente ad accogliere il testo nella sua interezza e pertanto fu deciso di
escludere quattro stanze. Questa decisione, drastica ma non infrequente,*
¢ da ricondurre al fatto che non si poteva pit calcolare il contenuto del
fascicolo “0” una seconda volta: un’opzione di cui non si sarebbero potuti
avvalere solo se essi avessero gia stampato il foglio esterno.*

Correzioni e glosse

Affinché il testo potesse dirsi pronto, occorreva effettuare un’altra serie di
operazioni, sostanzialmente riconducibili a tre tipologie: 'aggiunta
della punteggiatura (virgola, punto e virgola, due punti, punto), I'intro-
duzione dell’apostrofo in presenza di elisioni o aferesi e 'aggiunta della
lettera “h” nel caso di monosillabi comincianti per vocale.’ L'aldina de
Le cose volgari de Messer Francesco Petrarcha (Venezia, 1501) per cura di
Pietro Bembo reca gia traccia delle prime due operazioni: Bembo era

28 Cfr. Francisco Rico, En torno al error. Copistas, tipografos, filologias, Madrid, Centro
para la Edicion de los Cldsicos Espaifioles, 2004.

29 Garza, «La cuenta del original», cit., pp. 78-79.

3° Inoltre, tre delle quattro stanze soppresse sarebbero state accolte nella forma inter-
na del foglio interno e soltanto una nella forma esterna: cid potrebbe portarci a pensare
che la forma interna del foglio interno fu preparata per ultima.

' Come ad es. “a” (preposizione e verbo), “e” (congiunzione e verbo), “0” (congiun-
. PR « _» .
zione), “un” (articolo), “on” (avverbio).
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stato il primo a impiegare I’apostrofo nell’edizione di un testo in vol-
gare; inoltre, fatto curioso, preferi mantenere la “h” all’inizio di alcune
parole, come ad es. in “huomo”*

A lrc an de nava

yc/ﬁerifmc'ut- .ptt totd dqtlep‘{iﬁ'}dllous
4 ]

Mo Il‘ndu‘{ltﬁ mal® donam Pdﬂiu‘.‘ns

La pot delmat qeim Fl MAQUT AN tendra

@: |ens8 fum » ontina foh

ela mlox nom ﬁut A “f“'”' ade fo 4
,l?:'c Oreiimg DnS loe tCrmeng ora

N ~
CAT o8 l-:nb\mls dcmo(hcn viure poch

Carme 3, vv. 1-8, Ms. D, f. 3r

Atibeamononges deniglengendsa
y elperimét/ per tots aqueftsgrabons ¢4
me{on delits/ mas donam paffions
Ia por dl mal/quim famagrir carntedra
cor/ fens fum continu foch
be,la calor/nom furt, apart de fora

focorreume/dins los termens@unjora
car mos fenyals/demoftren viare poch

Carme 3, vv. 1-8, b, f. 4v

32 Richardson, Print Culture, cit., pp. 50-51 e Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo, cit.,
pp- 96-117.
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Le correzioni effettuate su D non possono dirsi esaustive né sistema-
tiche. Alcune correzioni apportate al testo non apparvero nella stampa
e il pit delle volte punteggiatura e apostrofi furono inseriti dai tipografi
indipendentemente da un’esplicita indicazione dell’editore. Cosi come
nel caso dei segni apposti per le operazioni di calcolo delle pagine, quelli
di correzione ortotipografica dovevano semplicemente servire da guida
ai compositori. Non deve pertanto sorprendere che il testo prodotto in
sede di stampa non segua fedelmente le direttive editoriali. Si prenda ad
esempio il v. 7 del carme 3 (D, f. 31; b, f. 4v). Il verso originario fu corret-
to dall’editore, mentre il compositore fece a modo suo:

D socorreume/ dins los termens dun ora
D (cor) socorreume/ dins los termens d’hun, ora
b socorreume/ dins los termens d’un ora

La “h” e la virgola presenti nella versione corretta di D non furono
recepiti nella stampa per il semplice fatto che non vi era spazio sufficiente
su quella riga. Inoltre, alcuni segni suggeriscono che, nonostante la sua
apparente casualita, Pediting fu portato a compimento quando gia le
operazioni di calcolo del manoscritto erano state compiute.* Nel mano-
scritto, 8 & stato copiato tra i ff. 8r-8v, mentre nell’edizione esso si trova
tra i ff. 54r-55v, cioe sulle ultime due facciate del fascicolo “h” e sulla
prima del fascicolo “i”. Nel manoscritto, la seconda meta dell’ultima
stanza e la tornada di 8 furono le uniche due parti del componimento
a essere oggetto di correzione: si tratta precisamente di quella porzione
di testo che, una volta incluso nell’edizione, cadeva proprio all’inizio
del fascicolo “i”. Un caso analogo si riscontra con riguardo all’ultima
parte del fascicolo “c” e all’inizio del fascicolo “d”: infatti, mentre le
pagine del manoscritto poste alla fine di “c” non mostrano alcun segno di
intervento dell’editore (ff. 49v-50v), non puo dirsi cosi di quelle poste
all’inizio di “d” (ff. 1r-1v). Un’ulteriore prova puo sempre trovarsi nelle
due sezioni del manoscritto che includono il carme 87 (ff. 82v e 83r)
alle pagine 14 e 15 del fascicolo “p”. Queste due pagine, che appartengo-
no alle facciate interne del foglio esterno del fascicolo, ospitano le uniche
parti del (lungo) carme 87 che non hanno subito alcuna operazione
di editing nel manoscritto. In ogni caso, questi esempi di porzioni di
manoscritto sottoposte o meno a revisioni e correzioni in corrispondenza

con elementi materiali dell’edizione a stampa sembrano indicare che le

33 Rico, El texto del “Quijote”, cit., pp. 73-81.
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correzioni editoriali erano avvenute in un momento successivo rispetto
alle operazioni di stima del testo manoscritto.

Ledizione Amords 1543 contiene inoltre alcune notazioni marginali
volte a chiarire il senso di alcune espressioni poco perspicue. Negli anni
Trenta del Cinquecento questa caratteristica editoriale era ormai cosa
comune nelle edizioni di testi in volgare. Nel 1532 Giovan Battista da
Castiglione compilo una guida ai Luoghi difficili petrarcheschi. Gia nel
1514 Aldo aveva promesso una breve “espositione” dei termini pili oscuri
impiegati da Petrarca, ma note esplicative furono aggiunte soltanto nella
ristampa del 1533 a cura degli eredi di Manuzio. Sempre nel 1533 Andrea
Gesualdo da Napoli aveva approntato un nuovo commento, includendo
note di carattere linguistico che servissero da supporto a lettori che non
padroneggiavano la lingua toscana. Analogamente, nell’edizione del 1535
del Furioso, data alle stampe per cura di Bindoni e Pasini, Ludovico Dolce
aveva inserito la spiegazione di alcuni passi di difficile lettura.

Come nel caso delle operazioni di correzione editoriale, anche le note
esplicative apposte sul manoscritto non sempre coincidono con quelle nel
testo a stampa: alcune glosse presenti nel manoscritto non compaiono
nel testo a stampa,** dove invece troviamo alcune definizioni che non
hanno riscontro nel manoscritto.** Tuttavia un certo numero di glosse
riferite ad alcune parole mancanti nel manoscritto o nell’edizione a
stampa furono alla fine incluse in altri luoghi del testo.”” Cio dimo-
stra, ancora una volta, insieme alle considerazioni svolte riguardo alla
numerazione dei componimenti e alla stima delle pagine, che la copia
d’editore non & una mera riproduzione dell’edizione ma un’importante
istantanea dei differenti passaggi di un work-in-progress.**

3 Richardson, Print Culture, cit., pp. 92-96.

35 Ff. 4v, 61, 111, 16T, 221, 62V, 93V, 107V, 107V, 1081, 1081, 108V, 1091, 113V, 131V.

3¢ Ff. 2r, 12V, 13V, 15T, 15V, 17T, 28T, 28T, 28V, 29V, 32V, 331, 34V, 35V, 371, 37T, 38V, 46T,
46v (due parole diverse), 491, 511, 541, 571, 581, 74V, 871, 971.

37 Ad es. «<benahuirat per benaventurat» al f. 11r non ¢ presente in Amords 1543
ma la medesima glossa compare pitt avanti nel manoscritto (f. 20r) e nella stampa.
Analogamente, «renar per rabosa» non puo trovarsi al f. 28r del manoscritto ma solo
nella sua versione data alle stampe, anche se sempre la stessa glossa era presente al f. 41
del manoscritto e nella stampa.

3 B stata avanzata I'ipotesi che alcune tra tornades, seguides ed endreces insieme al carme
124 nella sua interezza siano stati cancellati dalla terza mano che ha partecipato alla stesura
del manoscritto. Da notare che 'endrega al f. 173v venne comunque inserita nella stampa
nonostante essa fosse stata cancellata. Un’operazione dello stesso tipo, ma di segno oppo-
sto, ebbe come oggetto I'endreca al f. 1471 presente nel manoscritto e omessa nella stampa.
Questo genere di incongruenze, analogamente a quanto detto prima riguardo l'editing di
D, potrebbe portare a ritenere che queste cancellature siano state effettuate in tipografia.
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Tavola 1: il riordinamento dei componimenti nel Ms. D

Legenda
AMX: corrisponde alla numerazione dei carmi di March secondo I’edizione

canonica di Pages.

Xr-Xv: corrisponde alle carte in cui un determinato componimento venne

copiato nel Ms. D.

a-z, aa-zz, aaa-77z, aaaa-zzz7z, aaaaa-vvvvv: corrisponde alle lettere secondo cui
i componimenti sono ordinati in b. Attraverso una comparazione del mano-

scritto con la stampa, si puo stabilire che la lunga

«_ » « »

v” precede “u”.

« »

s” precede la breve e che

[X]: corrisponde al numero secondo cui i componimenti sono ordinati in b.

AMa1. 1r-1v. ff [31]
AM2. 2r-2v. aa [26]
AM3. 3r. (un alone nasconde la lettera “e”
AM4. 3v-4v. b [2]
AMs. 4v-5v.p [15]
AMSG. 5v-6v. 111 [61]
AMy7. 6v-8r. cc [28]
AMS. 8r-8v. ttt [70]
AMo. 9r-9v. bbb [52]
AMa1o0. gv-10v.1i [9]
AM11. 10v-11v. kk [35]
AMi12. 11v-12V.

AM13. 12v-13r. z (lettera non leggibile) [25]
AM14. 13r-141. 11 [36]
AMa15. 14r-151. yyy [74]
AM16. 151-161. dddd [79]
AM17. 161-171. 00 [39]
AM18. 17r-18v. v [21]
AM19. 18v-19r. bb [27]
AM2o0. 19v-20r. qq [41]
AM21. 20r-21r. f [6]
AM22. 211-21V. 2z [ 50]
AM23. 22r-22v.1 [11]
AM24. 22v-23V. X [21]
AM25. 23v-24V. XxX [73]
AM26. 24v-25V. T [42]
AM2y. 25v-26V. XX [48]
AM238. 26v-27r. fff [56]
AM29+AM30. 27r-28r. uuuu [97]
AM31. 28r-29r. pp [40]
AM32. 29r-30r. nn [38]
AM33. 30r-311. 0 [14]
AM34. 31r-31v. q [16]

(5]

AM35.
AM36.
AM37.
AM38.
AM3o9.
AM4o.
AM41.
AM342.
AMg4s3.
AMa44.
AMgys.
AMye6.
AMyy.
AM438.
AMg9.
AMj5o0.
AMs51.

321-32V. yyyy [99]

32v-33v. ss (lunga) [43]

33v-34v.m [12]

34v-3sr. ddd [54]

35r-36r.a [1]

36v-37r.mm [37]

371-381. tt [45]

38r-38v. sss (breve) [69]

39r-39v. cccc (78]

39v-4or. s (lunga) [18]

401-421. 7y [49]

42r-43r. aaa [51]

43V-44r. VvV [71]

441-45t. uuu [72]

451-45v.nnn [63]

461-46V. t [20]

46v-47v.u [22]

AM52. 47v-48v. qqqq [90]

AM353. 48v-49v. bbbb [77]

AM54. 49v-50v. dd [29]

AMs5ss. s50v-51r. ss (breve, non leggibile,
forse coperta dalla segnatura) [44]

AM56. 51r-52r. eeee [80]

AMS88. 52r-53v. ssss (lunga) [92]

AMB9. 53v-54V. y [24]

AMogo. 54v-56r. ggg [57]

AMo1. 56r-57Vv. iii [59]

AMS85. 57v-58v. ccc [53]

AMS6. 59r. s (breve) [19]

AM92. 59r-63v. hhhhh [109]

AMo3. 63v-65v. (non leggibile, ma segue il
precedente componimento copiato nel
Ms. D) [110]
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AMo4. 65v-68r. kkkkk [111] AM99. 106v-108r. aaaaa [101]
AMos. 68r-69v. 111l [112] AM100. 108V-1131. Vv [46]
AM74. 69v-70v. pppp [96] AM101. 113r-1141. D [4]
AM75. 70v-72r1. aaaa [76] AM30 bis. 114v-115v
AM76. 72v-73r1. ppp [65] AM27 bis. 115v-116r. kkkk [85]
AM77. 731r-73v. kkk [60] AM32 bis. 1161-1171.
AM78. 741r-75r1. 1171 [67] AM4o bis. 117r-118r.
AM79. 751-761. gggg [82] AM102. 118r-123r. iiii [84]
AMSo. 76r. ee [30] AM103. 1231-124T. 00000 [115]
AMB1. 76r. gg [32] AM104. 124r-1301 .ppppp [116]
AMS82. 761-76v. hh [33] AM105. 130r-1351. vvvvv [122]
AMS3. 76v. qqq [66] AM106. 135r-1451. qqqqq [117]
AMS84. 76v-77V. 000 [64] AM107. 145r-1477. sssss (lunga) [119]
AM3y. 78r-83v. fffff [107] AM108. 1471-149r. ttttt [121]
AM57. 84r-84v. hhhh [83] AM109. 149v-150r. 11 [13]
AM358. 85r-85v. uu [47] AM110. 150v-151r. mmm [62]
AM359. 861-86V. 222z [100] AM111. 151r-152r. bbbbb [102]
AMG60. 871r-87v. vvvv [95] AM112. 152v-162v. sssss (breve) [120]
AMG61. 88r-88v. ssss (breve) [93] AM113. 162v-168v. rrrrr [118]
AMG62. 89r-9or. ii [34] AM114. 169r-170V. eee [55]
AMG63. 9or-91v. hhh [58] AM115. 171r-173V. tttt [94]
AMG64. 91v-92r1. 227 [75] AM116. 1741-177V. ccccc [103]
AMG65. 92r-93r. 1111 [86] AM117.178r-182v. rrrr [91]
AMG66. 93r-94r. C [3] AM118. 183r-185r. ffff [81]
AMG67. 94r-951. h 8] AM119. 185r-187v. ddddd [104]
AMG68. 95v. k [10] AM120. 187v-190v. mmmm [87]
AM69. 95v-971. g [7] AM121. 190v-192v. eeeee [105]
AM70. 971-98v. 0000 [89] AM122b. 192v-194r. eeeee [106]
AM71. 98v-100V. sss (lunga) [68] AM123. 194v-196r. ggggg [108]
AM72. 100v-101v. nnnn [88] AM124. 196r.
AM73.101v-102V.1 [17] AM125. 196V.
AM97. 102v-104r. mmmmm [113] AM127. 1971 -199V.
AMO96. 1041-104v. nnnnn [114] AM128.199v-204.

AM98. 105r-106V. XXXX [98]

Tavola 2: la stima delle pagine nel Ms. D

1r. “Prima d” 6v. “xvj g7

1v.“5j” [d] 7r.“xiij” [c]

2r.“jx” [c] 7v. “xiiij” [c] [corretto] “xiv” [c]

3r.“jx"[a] 8r. Linea. “xvj h”

3v.“4j” [a] 8v. “prima I

4r.“iij” [a] [correzione della posizione della  9r. “xij f” [duplicato in un corpo maggiore,
linea] identica posizione]

st. “ix” [b] 9v. “xiij f”

6r.“xvg’ 10r. “xv.” [a]. “xvj” [a] [che corregge “xiiij”]
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10v. “xvj” [a]. “v” [vid]

11v. “vij” [d]

12v. Crocetta, all’inizio del componimento
e del verso. E anche segno distintivo per
“wiij” [c]

131. %7 [c]

13v. “viij” [d]

141.47 17

14v.“8 17

151, Linea. “va en cartes 9i, on serA aque-
sta”. “16 I”

15v. “prima K”

161 “xiij.” [d]

171 “xiiij” [d]

17v. “prima ¢”

18r.“jj” [c]

19r. “xji” [c]

19v. “prima e”

20r. Linea [ix a]

20v. “x.” [a]

21r. Linea “viij f” [duplicato in un corpo
maggiore, identica posizione]

21v. “ix f” [duplicato in un corpo maggiore,
identica posizione]

221.“4j” [b]

22v. “iij” [b]

231. V. [c]

23v.“5 7

241.6 17

24v.“jj ¢”

251, “iij ”

25v. “iiij €”

26r. “prima f” [ ma nella stampa, di fatto,
¢ “ii £7]. “iij. £” [registra una correzione
precedente]

26v.“V g’

27v.“7n”

28r.“8 n”

28v. “xv” [d]

29r. “xvj.” [d]. “xj.” [v]

29v. “xij.” [v]

3or. “vij” [b]

30v. “viij” [b]

31r.“x” [b]

31v. “xj” [b]

32r.“12n”

32v.“131n”

33r.“vj ” [errato]

Albert Lloret

34r. “iiij” [b]

34v.“v” [b]. “xvj 7

351 “prima g”

35v. Linea. “1i”

36r. “4j” [a]

36v.“x.” [d] 7 [duplicato in un corpo mag-
giore, identica posizione]

371.“viij .e” [che corregge la posizione della
linea]

37v. “viij €”

38r. “jx—e” [cassato e corretto nella stampa
cosi da poter essere accolto in “viij €”].
“xiiij h”

38v. “xv” [h] [cassato, ma in fase di correzio-
ne riprodotto come segnato in origine]

39r. “15I”

4or. “xiiij” [b]

4ov. “v” [f] e duplicato in “v f” [cambia-
mento di posizione della linea]

41r. “vi 7 [linea cassata, ma in fase di
correzione riprodotta come segnata in
origine]

41v.“vij 7

42v. “x f” [duplicato]

43r. “xi f” [duplicato]

43v.“2 17

441.“3117

44v.“4 T

45r. Line “ijj h”

45v. “iij h”

46r. Linea “xv” [b] [duplicato in un corpo
maggiore, in una posizione che non
corrisponde a quella della stampa]

46v. “xvj” [b]

475" [c]

47v. “iiij” [c]. “xiv 17 [linea in posizione
non corretta]

48r.“14 I [linea in posizione non corretta]

48v.“15 1131

49v.“14 1. “xv” [c]

sor. “xvj” [c] [linea in posizione non cor-
retta]

50v. “vie” [duplicato in un corpo maggiore,
identica posizione]

51r. “vij e” [in corpo maggiore, collocato
presso Perrata posizione della linea] “vij

e” [in corpo minore, collocato presso la

corretta posizione della linea]

[a]
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51v. “2 k” [duplicato in un corpo mag-
giore, ma in una posizione diversa ma
corretta

52r.“3 k”

52v.“101n”

53r.“111n”

53v.“12 1" “vj” [¢c] [linea in posizione non
corretta ed errata numerazione della
pagina]

541. “vij” [c] [linea in posizione non cor-
retta ed errata numerazione della pa-
gina]

551.4vj g

55V.“vij g7

561. “xj g7

56v. “xij g”

571. “xiij g~

57v. “[xiij f]” [alone]

58r. “aquesta es la xiiij ---- y aci comenga”

58v. “xv f” [duplicato in un corpo mag-
giore, identica posizione] “aquesta esla
xv f, la qual acaba en cartes xxxiiij, alla
hon junta ab la xvj”

59v.“5 Q2“6 Q7

6or.“3 Q. [errato] “7 Q”

60v.“7 Q” [errato] “8 Q”

61r.“5 Q” [errato] “9 Q”

61v.“10Q”

62r.“11 Q2“7 Q” [errato]. “12 Q”

62v.“8 Q” [errato] “13 Q”

63r.“9 Q” [errato] “14 Q”

63v.“15Q”

64r1.“16 Q”

64v.“12 Q” [errato]. “prima R”

651.“8 Q” [errato]. “2 R”

65v.“14 Q” [errato]. “3 R”

66r.“15 Q” [errato]. “4 R”

66v.“16 Q” [errato]. “5 R”

67r. “prima R” [errato]. “6 R”

67v.“7R”

68r.“8 R”

68v.“9 R”

69r.“10 R”

69v. “tf15 L1127

70r.“5n”/ “15 L” [errato]. “6 n

7ov.“10I”

71r. Linea

71iv.“11 I”

»
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72r.“12 17

72v.“vjih”

73r.“vijh”

73v. “xiiij g~

74r. “viij h”

74v.“ix h”

751.“x h”.“7 k”

75v.“8 k”

76v. “iiij h”

77r. “vh”

77v.“vih” [linea in posizione errata]

78r.“4 p”

78v. “5 p” [duplicato da una linea in posi-
zione erratal. “6 p”

79r.“6 p” [errato].“7 7 p”

79v.“8 p”[errato]. “8 p”

8or. “9p”.“8 p” [errato]. “10 p

8ov. “9 p” [errato] “11 p”

81r.“10 p” [errato] “12 p”

81v.“13p”

82r.“14 p”. ¢

82v.“15 p”

83r.“13 p” [errato]. “16 p”

83v. “14 p” [errato]. “prima Q”

84r. “9 K”. [non presente nell’edizione a
stampa]

84v.“10K”

85r. “prima f” [duplicato, con un errore]

85v.“lj ” F

86r.“14u”

86v.“15u”

87r.“3n”

87v.“4n”

88r. “13 M”

8or. “iiij” [d]

89v. “v” [d]

gor. “viij g~

gov. “ix g~

91r. Line

91v. “x 8” [linea non presente nel mano-
scritto]

92r.“9I”. “4 I

93r.“5 L. “v” [a]

93v. “vj” [a] [wrong]

94r. “vij” [a]. “vij” [wrong]. “ttxiijtt [a]”
[indicazione della linea]

94v. “xiiij” [a]

95r. “xiiij” [a] [errato]. “xv” [a]

.

12 p” [errato]
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95v. “tHiiiixt1” “t+iibt1”” [linea in posi-  123r.“15 R”
zione errata] 123v. “16 R”
961. “TTxijT1?” [errato]. “xj” [errato] 124r. “prima S”
96v. “xij a”. “xij” [a] [errato] 1251.“2 S”
97r. “xiij” [a] 125v.“3 S”
97v.“13 I 1261.“4 S”
98r.“14 I 126v.“5S”
99r. “xi h” 1271.46 S
99v. “xij h” 127v.“7 S
100r. “xiij h” 128v. “8 7
101r.“11 I 1291.“9 S”
101v. “12 I 129v. “10 S”
102r. “xij.” [b] 130r.“11 S”
102v. “xiij” [b] 130V. “16 X~
103r.“11 R” 131r. “primay”
103V. “tT9t1” [errato]. “12 R” 131v. “2 y” [che corregge “15 x”]
104r.“13 R” 132v. “3y” [che corregge “16 x|
104v. “14 R” 133r. “4 y”[ che corregge “prima y”]
105r. “9n” 133v. “5y” [duplicato in posizione errata]
105v.“10n” 1341.“6 y” [linea cancellata]
106r.“11 " 134v. “7 y”[duplicato in posizione errata]
1071.“16 n” 135r. “12 87 [linea in posizione errata]
107v. “prima 0” 136r. “138”
108r.“2 0” 136V.“14 8"
108v. “ix €” 1371.“15 87
109r. “x €”. “xj €” [errato] 137v.“16 87
109V. “xi €” 138r. “prima T”
110r. “xi xij” [e] [entrambi errati] 138v.“2 T”
110v. “xij €”. “xij xiij €” [l'ultimo & errato]  139v.“3T”
111r. “xiij ¢” 140r.“4 T”
111v. “xiiij Tt €” [trascritto sopra il numero  140v. “5T”
precedente] 1411.“6 T”
112r.“xv €” [trascritto sopra il numero pre-  141v.“7 T”
cedente 142r.“8 T”
112v. “xvi e” 1431.“9 T”
113v. “vij” [a]. [duplicato in posizione 143v.“10T”
errata) 144r.“11 T”
114r. “viij a” [duplicato in posizione er-  144v.“12 T”
rata] 145v.“8 v
118v. “11 k7 1461.“9 V.
119r1. “12 K7 146v. “10 V"
119v. “13 k7 147v. “12 X” [correzione]
120r. “14 k” 148r. “13 X” [correzione]
120v. “15 k” 148v. “14 X” [correzione]
1211.“16 kK 149r. “15 X~ [correzione]
121v. “prima I 150r. “vj” [b]
122r.2 17 150v. “prima h.”
122v.“3 1 151v.“3 07
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1521.“4 0"

152v.“11 8 v [“8” indicato con inchiostro
differente]

153r.“12v”

1541.“13 v’

154V. 14V

155r.“15 v’ [che corregge “12”]

155v. “16 v [che corregge “13”]

156r. “prima x” [che corregge “14”]

156v. “2 X" [che corregge “15 v”]

157v.“3X” [che corregge “16 v’]

158r. “4 X" [che corregge “prima x”]

158v. “5 X" [che corregge “2 x|

159r. “6 X~ [che corregge “37]

160r. “7 x” [che corregge “4”]

160v. “8 X” [che corregge “57]

161r. “9 X" [che corregge “6”]

161v. “10 X [che corregge “7”’]

162v. “11 X [che corregge “8”] “13 T”

1631.“14 T”

164r. “15 T”

164v.“16 T”

165r. “prima v”

165v. “2 v

166r.“3 v

166V. “4 v

167v.“5 V.

168r.“6 .v.”

168v.“7 v

169r.“jj g7

169v. “iij g~

170r. “iiij” [g]

1711, “14 M”

171v. “15 M”

1721.“16 M”

173r. “prima N”

173v. “2 N”

1741.%5 07

174V.“6 07

175r1. “6-0” [cassato]

175V. [crocetta apposta a indicare la stanza
non inclusa nella stampa]

176r.“8 07

>
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176V. “8-0” [crocetta apposta a indicare la
stanza non inclusa nella stampa]

1771. “970” [cassato]. “9 0”

178r. “prima M/”

178v.“2 M”

179r.“3 M”

179V. “4 M”

180r. “5 M” [duplicato, con un errore di
collocazione]

180v. Line

181r.“6 M”

181v.“7 M”

1821.“8 M”

182v.“9 M”

183r.“4 R”

183v.“5 R”

184v.“6 R”

185r.“10” [0]

185v. “to0” [cancellato] [crocetta apposta
a indicare la stanza non inclusa nella
stampa|

186r. “r1-0” [duplicato in diverse posi-
zioni e cancellato, crocetta apposta a
indicare la stanza non inclusa nella
stampa]

186v.“11 07

1871.“12 0” [duplicato in diverse posizioni,
di cui e stata cancellata quella errata]

188r.“6 I

188v.“7 IV

189r. “8 IV

189v. “9 I

190r. “10 L”

190v. “13 0”

191r.“14 0”

191Vv.“15 0”

192r.“16 0”

192v. “prima p”

193v. “2p”

194r.“3p”

194v. “2 q” [che corregge “15 p”]

1951.“3 q” [che corregge “16 p”]

195V. “4 @” [che corregge “prima q”]



TRA BIBLIOGRAFIA E CRITICA
DEL TESTO: UN ESEMPIO DELL'EDITORIA
CINQUECENTESCA

SUSANNA VILLARI

I metodi propri della textual bibliography registrano ancora in Italia una
scarsa applicazione, sebbene non siano mancate esperienze significative,
tali da evidenziare I'incidenza dell’analisi bibliografica sulla definizione
del testo critico. Mi riferisco non soltanto ai casi canonici delle varianti
tra gli esemplari dell’Orlando Furioso del 1532 e dei Promessi sposi del
1840, precocemente imposti all’attenzione degli studiosi italiani molto
prima dell'importazione delle tecniche di bibliografia testuale; ma anche
ad altre vicende editoriali divenute emblematiche (la Cena delle ceneri
di Giordano Bruno, le Sei giornate dell’Aretino, I Paradossi di Ortensio
Lando, le Rime di Giovanni della Casa) e richiamate per la loro valenza
esemplare da Giovanni Aquilecchia, gia nell’ottobre del 1984, in un
intervento a un Convegno, tenutosi a Lecce, che merita di essere ricor-
dato.’ In quella sede, infatti, Aquilecchia concludeva «esortando i giovani
studiosi che intendono operare sulla tradizione a stampa cinquecentesca,
prima ancora d’intraprendere a risolvere problemi d’antecedenza edito-
riale, a non volersi astenere dal lavoro umile e paziente della collazione
del maggior numero possibile di esemplari superstiti di una stessa edi-
zione reale o sedicente» e sosteneva il dovere di una collazione esaustiva
«ove il numero d’esemplari superstiti e noti sia limitato».

Linvito di Aquilecchia ci appare oggi tanto pit1 incisivo, quanto pitt si
considera che fino alla fine degli anni 80, in Italia, per il curatore di testi

' G. Aquilecchia, «Redazioni a stampa originarie e seriori (considerazioni di un editore
di testi cinquecenteschi)», in La critica del testo. Problemi di metodo ed esperienze di lavoro.
Atti del convegno di Lecce (22-26 ottobre 1984), Roma, Salerno Editrice, 1985, pp. 67-80.

> Ivi, pp. 78-79.
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traditi esclusivamente attraverso stampe, era normale prassi assumere
come testo base un qualsiasi esemplare, tra quelli superstiti di un’edi-
zione a stampa che fosse risultata filologicamente affidabile. La premessa
dell’identita degli esemplari a stampa di una medesima edizione, salvo
eccezioni, era del resto autorevolmente enunciata nei manuali di filolo-
gia di uso corrente all’epoca, quelli della Brambilla Ageno (1975)* e di
Armando Balduino (1979).# La vera e propria svolta si registra a partire dal
1987/88, con I'edizione pressocché contemporanea dei volumi di saggi,
sul tema della textual bibliography, curati rispettivamente da Pasquale
Stoppelli (Filologia dei testi a stampa, a cura di P. Stoppelli, Bologna, il
Mulino, 1987; nuova ed. aggiornata, Cagliari, CUEC, 2008) e da Conor
Fahy (Saggi di bibliografia testuale, Padova, Antenore, 1988). Queste ini-
ziative contribuirono infatti a imporre agli studiosi italiani 'attenzione
verso una disciplina che in ambiente anglosassone si era affermata sin
dai primi decenni del Novecento grazie agli studi di Ronald McKerrow
e Wilson Greg. Veniva pertanto codificata la «specificita della filologia
delle stampe rispetto alla filologia dei manoscritti»® ed erano ricondotte
ad una ‘norma’ quelle situazioni (di presenza di varianti tra esemplari di
una stessa edizione) un tempo giudicate eccezionali.®

3 F. Brambilla Ageno, Ledizione critica dei testi volgari, Padova, Antenore, 1975,
seconda ed. riveduta e ampliata, Padova 1984, p. 18 nota 7: «In generale, tutte le copie
di una stampa valgono come un unico testimone. Ma L. O[LscHk1], «Esemplari sco-
nosciuti delle opere di Giordano Bruno nella Biblioteca Universitaria di Heidelberg»,
La Bibliofilia, XXVI (1924-25), pp. 372-374, alla p. 372, osserva che i rari esemplari
delle stampe curate dal Nolano in Inghilterra, conservano le tracce di mutamenti da lui
apportati al testo durante la tiratura, e hanno quindi ciascuno il valore di vero e pro-
prio codice».

+ A. Balduino, Manuale di filologia italiana, Firenze, Sansoni, 1979, p. 66: «Le copie
di una stessa edizione sono normalmente identiche, ma non ¢ impossibile che nel
corso della tiratura siano introdotte variazioni che assumono talora notevole impor-
tanza. Oltre al caso notissimo della quarantana dei Promessi sposi, cio & accaduto anche
nella terza e definitiva edizione dell’Orlando Furioso (Ferrara, per Francesco Rosso da
Valenza, 1532): nel foglio che contiene il testo daI 18 aIT 14 una parte della tiratura con-
tiene infatti lezioni che I’Ariosto ha poi provveduto, come appare da altri esemplari, ad
emendare e sostituire».

s Stoppelli, Introduzione a Filologia dei testi a stampa, cit., p. 11. Cito dall’ed. del 1987.

¢ Ivi, pp. 7-8: «In realta questi due casi [Orlando Furioso e Promessi sposi] tutt’al-
tro che essere isolati, sono rappresentativi di un fenomeno generalissimo. All’epoca
della stampa manuale la presenza di varianti all'interno di copie appartenenti alla
stessa edizione ¢ la condizione normale, non quella patologica dei testi. Fin dal 1927,
in un’opera oggi considerata classica come An Introduction to Bibliography for Literary
Students di R.B. McKerrow [Oxford 1928] quest’aspetto era stato esaurientemente
descritto».
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Nonostante queste acquisizioni teoriche, in Italia la rarita di edi-
zioni critiche rigorosamente fondate su specifiche metodologie ecdoti-
che connesse ai peculiari problemi delle tradizioni a stampa si giustifica
ancora con alcune difficolta oggettive (legate alle modalita e ai tempi
delle procedure di recensio e collatio), spesso sopravvalutate rispetto
a una possibile esiguita dei risultati. In proposito, ¢ stata anzi segnalata
una casistica di collazioni approdate ad esiti del tutto negativi.” Riflet-
tendo su tale ‘lista negativa, Neil Harris ha posto, pero, recentemente
l’accento sull’'importanza che, indipendentemente dai risultati, hanno
tali verifiche, considerato I'obiettivo primario di sciogliere ogni dubbio
sulla vicenda tipografica di un libro.® Nel caso di tradizioni manoscritte,
a nessun filologo verrebbe in mente di scansare la fatica delle prelimi-
nari indagini secondo il metodo lachmanniano, pur nell’incertezza della
rilevanza degli esiti; mentre nel caso di tradizioni a stampa, nell’am-
bito di una classificazione delle edizioni di un’opera, ¢ prassi ancora dif-
fusa che soltanto singoli esemplari, spesso scelti a caso tra i vari super-
stiti, fungano da campioni nelle operazioni di confronto testuale tra i
vari testimoni della tradizione. In sede di Nota al testo, la segnalazione
d’obbligo dell’esemplare utilizzato vale in questi casi a fissare i limiti del

7 Cfr. A. Sorella, L'autore sotto il torchio. Saggi di tipofilologia, Pescara, Libreria del-
I'Universita Editrice, 2004, p. 63: «In verita, proprio di fronte a simili risultati, piutto-
sto deludenti, nei primi anni Ottanta si spense quasi subito 'entusiasmo suscitato dalla
predicazione di Fahy in Italia: sfortunatamente, i sondaggi fatti fare dagli studiosi pitt
sensibili ed aperti alle nuove metodologie a laureandi e allievi non ottennero risultati di
rilievo, proprio per la mancanza di varianti interne nelle edizioni compulsate».

8 Cfr. N. Harris, «Come riconoscere un “cancellans” e vivere felici», Ecdotica, 3 (2006),
pPp- 130-153: «Sia detto in modo enfatico, assoluto e una volta per tutte, che non esiste
alcuna differenza scientifica fra un’indagine che scopre numerose modifiche generate
in corso di tiratura e quella che non trova nulla (o praticamente nulla) anche perché il
buon esito del lavoro dipende da quanto € avvenuto in tipografia diversi secoli fa, qual-
cosa che a priori non sappiamo, ma che, per appunto, ci mettiamo a scoprire. Cid
che conta, invece, ¢ che la verifica sia stata fatta e quindi che il dubbio riguardante quel
libro, nei limiti del ragionevole e del possibile, sia stato sciolto». Naturalmente, in riferi-
mento ad esemplari a stampa, si includera nell’operazione di collatio anche 'analisi delle
forme tipografiche. Essa si rivela infatti pitl efficace, rispetto ad un confronto mera-
mente testuale, perché consente di isolare, con relativa certezza, le varianti dovute ad
esigenze tipografiche e di individuare, in caso di adiaforia, la lezione autentica, senza
entrare nel merito di considerazioni di natura semantica o stilistica. Per questi aspetti
rinvio a E. Rico, En torno al error. Copistas, tipégrafos, filologias, Madrid, Centro para la
Edicién de los Clésicos Espanoles, 2004, in particolare p. 34 e sgg. per esempi significa-
tivi e per la bibliografia relativa. Sugli obiettivi e i metodi della bibliografia descrittiva
cfr. anche T. Tanselle, «The Treatment of Typesetting and Presswork in Bibliographical
Description», Studies in Bibliography, 52 (1999), pp. 1-57.
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lavoro ecdotico e a indicare implicitamente la non accertata presenza di
peculiarita negli esemplari non sottoposti ad un esame diretto. Le speci-
fiche indagini condotte secondo i criteri della bibliografia testuale, rara-
mente avviate in prima istanza, sono invece in genere sollecitate e portate
avanti in seguito a scoperte casuali di varianti e alle conseguenti esigenze
di verifiche e approfondimenti.

Ancora nel 1997, a distanza di dieci anni esatti dalla pubblicazione
dei saggi di Stoppelli, Antonio Sorella, tracciando un bilancio, registrava
«il perdurante ritardo della nostra filologia» rispetto alle competenze
ecdotiche maturate all’estero e confermava lattualita delle valutazioni
di Stoppelli (nell’ Introduzione a Filologia dei testi a stampa, cit., p. 11) in
merito alle ragioni ‘strutturali’ di tale ritardo, ovvero le carenze nella
catalogazione e nell'informazione bibliografica.’

I progressi nel campo dell’elettronica e dell'informatica hanno aperto
nuove prospettive sia per le operazioni di recensio, mediante la consul-
tazione on line dei cataloghi delle biblioteche, sia per collazioni meno
dispendiose, agevolate da programmi appositamente creati.” E se ¢ vero
che in genere, per le carenze della catalogazione, tuttora in corso di alle-
stimento e perfezionamento ad opera del'ICCU (Istituto centrale per
il catalogo unico), la possibilita di acquisire informazioni a distanza ¢
subordinata alla tipologia organizzativa dei servizi delle singole bibliote-
che," oltre che alla cortesia e alla competenza del personale, cio deve far

9 A. Sorella, Introduzione a Dalla textual bibliography alla filologia dei testi italiani a
stampa, Pescara, Libreria dell’Universita Editrice, 1998, a p. 7. Il saggio ¢ stato ripropo-
sto con il titolo «La “textual bibliography” e la filologia italiana», in La lotta con Proteo:
metamorfosi del testo e testualita della critica: atti del 16° congresso AISLLI, Associazione
Internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana, University of California, Los
Angeles, UCLA, 6-9 ottobre 1997, a cura di L. Ballerini, G. Bardin, M. Ciavolella, con la
collaborazione di F. Frontini, F. Leardini, P. Wirth, Fiesole (Firenze), Cadmo, 2001, I,
Pp- 355-363.

1° Cfr. in proposito ivi, p. 363. Per le tecniche meccaniche e digitali di collazione
cfr., inoltre, S.E. Smith, «“The Eternal Verities Verified”: Charlton Hinman and the
Roots of Mechanical Collation», Studies in Bibliography, 53 (2000), pp. 129-161; S.
Starnes, Digitalisierungstechniken und ihr Einsatz fiir die buchwissenschaftliche For-
schung, insbesondere fiir die analytische Druckforschung, Erlangen, Buchwissenschaft /
Universitit Erlangen - Niirnberg, 2003; N. Harris, «Riflettendo su letteratura e manu-
fatti: profilo di George Thomas Tanselle», Ecdotica, 1 (2004), pp. 82-115, in particolare
pp- 96-97.

't Sulle prospettive e i problemi dei servizi di reference digitale in Italia: F. Bene-
detti, «Chiedilo al bibliotecario. Suggerimenti per la pianificazione di un servizio di
reference digitale», Biblioteche 0ggi, 21, 2 (2003), pp. 15-23 (disponibile in Internet al
sito http://www.bibliotecheoggi.it/20030201501.pdf).
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riflettere sulla necessita di promuovere una piu proficua interazione tra
gli studiosi e i bibliotecari specializzati nel settore del libro antico, ren-
dendo istituzionale la relazione tra gli ambiti della bibliografia descrit-
tiva e quelli della catalogazione libraria."

Nel definire la specificita dei compiti della descrizione bibliografica
rispetto alla catalogazione, i fondatori della textual bibliography hanno
individuato nel concetto di «esemplare ideale» I’elemento distintivo: la
scheda di un catalogo deve mirare, infatti, a fornire informazioni su un
determinato esemplare conservato dalla biblioteca; la descrizione biblio-
grafica tende, invece, a registrare le caratteristiche della copia standard
o esemplare ideale. Bowers definiva esemplare ideale «un libro com-
pleto di tutti i suoi fogli, nelle condizioni di integrita in cui ¢ uscito da
ultimo dalla tipografia e nello stato di completezza che il tipografo rite-
neva dovesse rappresentare lo stato definitivo e piti perfetto del libro»."* In
virtll di questa definizione, la descrizione dello standard di un libro, pre-
supponendo la concreta individuazione degli intenti editoriali, costituisce
il punto d’arrivo di un’indagine bibliografica in senso lato, che si avvalga
cioé non solo delle informazioni offerte dai dati ‘esterni’ del libro (lega-
tura, formato, frontespizio, colophon, marche tipografiche, filigrane, cartu-
lazione, paginazione, fascicolatura, progressione delle segnature, registro
e quant’altro), ma anche di elementi interni o di documenti utili alla rico-
struzione della storia della genesi dell’opera e del ruolo dell’autore e del-
Ieditore nelle fasi del lavoro tipografico. Nella prospettiva di Bowers, i sin-
goli esemplari, con tutte le peculiarita connesse alla storia della loro realiz-
zazione materiale, si pongono in relazione con la copia ideale, quella
aderente agli intenti editoriali, che, tuttavia, puo essere attestata dalla tota-
lita degli esemplari, da una parte di essi o, nei casi pit sfortunati, da nessuna
delle copie pervenute. Ma proprio per questo, dato che quello di esem-
plare ideale & un «concetto bibliografico e non filologico»,™ la definizione
di Bowers, incentrata sugli aspetti ipotetici della ricostruzione della copia
standard e sulla valutazione degli intenti editoriali, ha sollevato perples-

2 Cfr. G.T. Tanselle, «Descriptive Bibliography and Library Cataloguing», Studies in
Bibliography, 30 (1977), pp. 1-56.

13 Cfr. E. Bowers, Principles of Bibliographical Description, Winchester, St Paul’s Biblio-
graphies, 1994 (ristampa della 1* ed., Princeton, University Press, 1949, con l'introdu-
zione di G.T. Tanselle), p. 113: «an ideal copy is a book which is complete in all its leaves as
it ultimately left the printer’s shop in perfect condition and in the complete state that he
considered to represent the final and most perfect state of the book». La versione italiana
di questo passo, di K. Lysy, ¢ estrapolata dalla traduzione del saggio di T. Tanselle, «The
concept of ideal copy», in Filologia dei testi a stampa, cit., p. 79).

4 Cfr. Stoppelli, Introduzione a Filologia dei testi a stampa, cit., p. 13.
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sita sulle concrete procedure di applicazione della descrizione bibliogra-
fica, rischiando di sfociare nell’astrazione metastorica.’s Tanselle, ripren-
dendo la distinzione tra i compiti della catalogazione e quelli della bibliogra-
fia,'® mira a superare le difficolta e le ambiguita relative alla formula-
zione di Bowers e a includere nella definizione i concetti di emissione e di
stato."” Egli propone allora di «considerare lo standard da descrivere non
come un’unica forma da preferire a tutte le altre, ma come una gamma
di alternative che abbraccia tutti gli stati di ogni foglio di stampa cosi
come furono pubblicati».”® In quest’ottica «la descrizione standard di un
libro & una generalizzazione storica che va oltre la conformazione parti-
colare delle singole copie, ma che resiste alla tentazione di sostituire cid
che avrebbe dovuto accadere con cio che realmente accadde».” Lagget-
tivo ‘ideale’ &, secondo il parere di Tanselle, fuorviante, in quanto induce
a focalizzare il falso obiettivo dell'individuazione di un’unica forma per-
fetta, rispetto alle altre, piuttosto che abbracciare la totalita delle forme
costituenti 'edizione.?* In termini bibliografici la copia ideale va intesa

15 Sull’evoluzione del concetto di ideal copy cfr. Fahy, in Saggi di bibliografia, cit.,
pp- 89-103.

¢ Cfr. G.T. Tanselle, «The Concept of Ideal Copy», Studies in Bibliography, 33
(1980), pp. 18-54. Cito dalla traduzione italiana di Katia Lysy («Il concetto di esemplare
ideale»), proposta in Filologia dei testi a stampa, cit., pp. 73-105, a pp. 76-77: «mentre
una scheda di catalogo, a parte il fatto di essere pitt 0 meno dettagliata, assolve il com-
pito di registrare una copia particolare, la descrizione bibliografica mira a fornire un
modello su cui le singole copie possono essere confrontate. La scheda di catalogo ¢
legata, di conseguenza, agli aspetti materiali di una determinata copia, anche se qual-
cuno di questi aspetti & rappresentato da imperfezioni determinantesi in quella copia
successivamente alla sua pubblicazione. La descrizione bibliografica, invece, deve pre-
scindere dalle imperfezioni delle copie individuali; essa dunque non puo che fondarsi su
un esame della documentazione il pitt ampio possibile (cioe del maggior numero di copie
possibili), dal momento che non vi ¢ modo di dire dall’esame di una, due, tre copie, senza
controllare una campionatura considerevolmente piu larga di quell’edizione, come esse
si rapportino all’edizione nel suo insieme».

7 Cfr. ivi, p. 104: «Lesemplare standard o ideale, che & cio a cui si riferisce una descri-
zione bibliografica, ¢ una ricostruzione storica della forma o delle forme delle copie di
un’impressione o di un’emissione cosi come furono distribuite al pubblico dal loro pro-
duttore. Una ricostruzione di questo tipo comprende quindi tutti gli stati di un’impres-
sione o di un’emissione, siano intenzionali o siano dovuti al caso, ed esclude le modi-
fiche verificatesi nelle singole copie quando esse non erano sotto il controllo del tipo-
grafo e dell’editore».

'8 Cfr. ivi, pp. 104-105.

19 Cfr. ivi, p. 88.

20 Cfr. ibid.: «Forse non ci sarebbe bisogno di insistere tanto su questo aspetto se il
termine universalmente adottato di esemplare ideale non contenesse proprio I'agget-
tivo «ideale».
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dunque come «I’insieme di tutti gli esemplari sopravvissuti di quell’edi-
zione».?' Anche questa definizione, tuttavia, comporta la difficolta di una
descrizione che renda conto simultaneamente di tutti gli stati del testo. Lo
specimen di una simile descrizione ¢ stato individuato da Conor Fahy nella
formula collazionale elaborata da G. Crapulli per editio princeps delle
Meditationes de prima philosophia di Cartesio (Parigi 1641). La formula
collazionale, che indica sinteticamente la struttura dell’esemplare ideale
e il formato dei fascicoli, ¢ stata integrata, infatti, da Crapulli con l'indi-
cazione (mediante apposita simbologia: segni di addizione e sottrazione,
parentesi, corsivi, ecc.) di cancellantia e cancellanda, cioe degli elementi
introdotti in corso di tiratura in sostituzione di elementi gia prodotti.>*

Pur senza mettere in discussione le acquisizioni di Tanselle, ritengo
di poter dimostrare, mediante una mia esperienza nel campo della filo-
logia dei testi a stampa, come la concezione di ideal copy proposta da
Bowers non abbia quel carattere ostico ed astratto che le si ¢ voluto attri-
buire, purché si verifichino alcune condizioni essenziali: la sopravvi-
venza di un congruo numero di esemplari, tale da consentire una classifi-
cazione dei diversi ‘stati’ dell’edizione; la presenza di elementi strutturali
o testuali che si offrano come prove o indizi della volonta dell’autore o
dell’editore o, in alternativa, la conservazione di una documentazione
(carteggi, dichiarazioni dell’editore, ecc.) che illustri la genesi del testo
e la sua storia editoriale. In tali circostanze I'individuazione dell’esem-
plare (o del gruppo di esemplari), che, rispetto agli altri superstiti, rea-
lizza il progetto dell’autore e dell’editore, costituisce il concreto approdo
di un’analisi nella quale le metodologie della bibliografia descrittiva e
quelle della critica del testo si fondono in un obiettivo unitario, ovvero
la determinazione della copia ‘ideale’ quella, secondo la definizione di
Bowers, completa, integra e nello stato «definitivo» e «perfetto». Del
resto lo stesso Tanselle, dichiarando che I'esemplare ideale «<non pud
essere separato da considerazioni di ordine testuale», in quanto anche i
caratteri inchiostrati che trasmettono il testo costituiscono aspetti mate-
riali del libro e sono come tali oggetto della bibliografia decrittiva,* evi-
denzia la stretta relazione tra 'analisi bibliografica e la prassi ecdotica.>

21 Cfr. Stoppelli, Introduzione a Filologia dei testi a stampa, cit., p. 13.

22 Per il riferimento a G. Crapulli, «La prima edizione delle “Meditationes de prima
philosophia” di Descartes e il suo ‘esemplare ideale’», Studia Cartesiana, 1 (1979), pp. 37-
90, cfr. Fahy, «Il concetto di ‘esemplare ideale’», cit., p. 98.

23 Cfr. Tanselle, «I1 concetto, cit., pp. 91-92.

24 Cfr. ivi, p. 93: «Curare un’edizione, sia pure non critica, non puo prescindere dalla
bibliografia descrittiva e dal concetto di esemplare ideale».
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Tenendo conto della distinzione, opportunamente operata da Tanselle,?
tra quanto € avvenuto in tipografia (correzioni in corso di tiratura,
integrazioni o eliminazioni di carte o fascicoli, ecc.) e quanto invece
¢ posteriore alla divulgazione, attribuibile alla responsabilita dei pos-
sessori dell’opera (errata rilegatura, omissioni o spostamenti acciden-
tali dei fascicoli, ecc.), 'esemplare ideale potra trovare la sua concre-
tezza storica nell’esistenza di quelle copie superstiti dotate dei requisiti
di ‘completezza’ e ‘perfezione’.

Nei casi in cui sia possibile individuare la situazione ‘ideale’ del libro,
cio¢ quando siano sopravvissute copie materialmente integre (e carat-
terizzate dalla presenza degli ‘stati’ definitivi della tiratura), la formula
collazionale potra di fatto ricalcare la segnatura di ciascuno degli esem-
plari strutturalmente ‘perfetti’, presupponendo una copia ideale intesa
non come «generalizzazione storica», secondo la definizione di Tanselle,
ma come P'espressione concreta del prodotto uscito dalla tipografia
nella forma voluta dall’autore e dall’editore, secondo il principio espo-
sto da Bowers.

Lindividuazione della varieta di ‘stati’ di un’edizione e della forma
‘perfetta’ del libro puo essere conseguita soltanto attraverso il confronto
tra gli esemplari superstiti. Come avviene nella filologia di tradizione,
il fulcro di questa operazione non puo che essere un’accurata recen-
sio, supportata dai cataloghi delle biblioteche. Sotto questo profilo, I'in-
terazione tra critica del testo, bibliografia descrittiva e catalogazione
dovrebbe risultare ovvia. La qualita e la completezza delle informazioni
offerte dalle schede catalografiche si rivelano pertanto indispensabili per
lo studioso. Le norme generali per la descrizione del libro antico con-
templano, tuttavia, la registrazione facoltativa delle ‘segnature’, che indi-
cano la successione e la consistenza dei fascicoli di un dato esemplare
(& obbligatoria soltanto nei casi di volumi non numerati o numerati
in maniera errata).> Proprio la sistematica segnalazione delle segnature
consentirebbe, invece, di accelerare le procedure della recensio, favo-
rendo la preventiva individuazione delle eventuali peculiarita ed ano-

* Ivi, pp. 89-90: «il problema piu difficile non ¢ quello meccanico di compilare una
descrizione che comprenda stati differenti, ma quello preliminare di decidere quali
varianti rappresentano stati veri e propri e quali invece costituiscono delle modificazioni
subite dalla copia dopo la sua pubblicazione».

26 Cfr. G. Sapori, Manuale di regole di catalogazione per SBN (disponibile on line al
sito http://www.cilea.it), par. 46.3.4 (libro antico — area delle note): «Le segnature sono
facoltative e si mettono in nota. Sono obbligatorie solo quando manca o ¢ sbagliata la
numerazione».
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malie nella struttura esterna di un libro e 'identificazione dell’edizione,
nel caso di esemplari acefali, mutili del frontespizio e del colophon, o con
frontespizio modificato in vista di una nuova emissione. Sarebbe auspi-
cabile che I'indicazione delle segnature perdesse il suo carattere acces-
sorio e facoltativo ed assumesse in tutti i casi un valore identificativo di
primaria importanza. Essa dovrebbe essere, inoltre, elaborata rigorosa-
mente sulla scorta dell’esame diretto dell’esemplare al quale si riferisce la
descrizione e non dedotta dal ‘registro’ stampato in calce al volume o da
altre descrizioni catalografiche.”” Quest’ultima precisazione ¢ solo appa-
rentemente ovvia, perché il pregiudizio dell’identita tra i vari esemplari
di una stessa edizione ha probabilmente condizionato anche la catalo-
gazione libraria, per la meccanica attribuzione, ad esemplari diversi, di
una medesima segnatura (talora ereditata da repertori a stampa senza le
indispensabili verifiche), forse per effetto di una sorta di identificazione
dello standard del libro con leffettiva struttura di un dato esemplare.*®
Se la recensio potesse essere agevolata dall’esistenza di schede catalogra-
fiche complete di tutte le informazioni sulla struttura esterna dei sin-
goli esemplari, sarebbe pure possibile una preventiva classificazione degli
esemplari, ai fini di una pit celere identificazione dell’eventuale pluralita
di ‘stati} almeno per quanto riguarda cio che ¢ attestato da una diversa di-
sposizione e consistenza dei fascicoli (prescindiamo per il momento
dalle varianti testuali ‘interne’, rintracciabili soltanto attraverso sistema-
tiche collazioni). Variazioni nelle ‘segnature’ possono essere imputabili
a meri accidenti meccanici, estranei al processo tipografico. In questi
casi, la completezza dei dati catalografici sarebbe, pitt banalmente, utile
allindividuazione immediata dell’esemplare da acquisire come base per

7 Analogamente Fahy invita i curatori di testi critici alla puntuale descrizione
(secondo i principi della bibliografia analitica enunciati da Bowers) delle edizioni collo-
cabili nel periodo della produzione tipografica manuale. E in quel contesto precisa 'uti-
lita dell’«elenco del contenuto del libro, accuratamente compilato (non copiato da un
eventuale indice contenuto nel libro stesso)», stigmatizzando cosi implicitamente 'ope-
rato di chi sovrapponga, pilt 0 meno inconsapevolmente, ai contenuti effettivi del libro
quelli dichiarati negli indici (Fahy, Saggi di bibliografia, cit., p. 55).

2 §i tratta, del resto, di un limite riscontrabile persino nell’autorevole Catalogo della
Library of Congress di Washington (The National Union Catalog. Pre-1956 Imprints.
A cumulative author list representing Library of Congress printed cards and titles repor-
ted by other American libraries, [London], Mansell, 1968-80), nel quale (almeno per cio
che riguarda le schede da me esaminate relative alla princeps degli Ecatommiti di Giraldi
Cinzio), in base alla segnatura riferita ad alcuni esemplari della Library of Congress,
risultano classificati gruppi di esemplari conservati presso altre biblioteche americane,
che in realta si distinguono fra loro per minime, ma non trascurabili, variazioni nella
fascicolatura.
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la collazione. La tipologia della descrizione catalografica resta tuttavia
attualmente subordinata alla discrezionalita degli obiettivi:** lo scopo
prevalente del reperimento di un’edizione implica un’attenzione privi-
legiata ai dati relativi al titolo («area del titolo») e agli estremi tipografici
(«area dell’edizione», «area della pubblicazione») per i quali le moda-
lita descrittive risultano nel complesso ben codificate; nell’«area della
descrizione fisica» le oscillazioni (riguardanti soprattutto I’approssi-
mazione nella registrazione delle sequenze della paginazione o cartu-
lazione) sono, invece, imputabili al’ambiguita delle indicazioni delle
finalita descrittive.” Infine, anche per le note d’esemplare manca una
formalizzazione della prassi catalografica, affidata alla tradizione delle
singole biblioteche e alle competenze dei catalogatori.’’ Fino a quando la
catalogazione del libro antico non prevedera una normativa per le note
d’esemplare (includendo tra gli obiettivi un’accurata descrizione esterna
che rappresenti la ‘storia’ di un determinato volume, inteso come parte
di quell’insieme costituente ’edizione),* la ricerca nel campo della filo-

» A questo proposito si rinvia alle norme del’ISBD(A) (International Standard
Bibliographic Description for Older Monographic Publication (Antiquarian), sulle quali
cfr. M. Rossi, Il libro antico dal xv al x1x secolo, Analisi e applicazione della seconda edi-
zione del’'ISBD(A), presentazione di G. Solimine, Firenze, Olschki, 1994 (in particolare
cfr. le pp. 42-45 sui «modi e livelli di descrizione»).

50 Sulle persistenti incongruenze normative si sofferma Rossi ivi, cit., p. 124: «il
problema, se sussiste per la descrizione del libro moderno, non si dovrebbe porre,
invece, per la descrizione del libro antico in quanto esso va descritto nell’interezza
della sua materialita; cio non solo al fine di rassicurarsi della sua integrita e quindi del-
l’assenza di manomissioni, ma principalmente per motivi inerenti alla sua manifat-
tura: infatti, ’unita di base di un libro antico ¢ il foglio di stampa, di cui I'opera-
zione di imposizione determina formato e consistenza. Dunque se si tiene conto della
produzione artigianale del libro antico ne consegue che, poiché esiste un’intrinseca
naturale coincidenza fra contenuto e contenente, non ¢ ammissibile un’ambiguita di
obiettivo — estensione dell’opera o estensione del libro — nelle norme per la collazione
di edizioni antiche».

3t Cfr. ivi, p. 137 e sgg.

» E quanto auspica la Rossi, ivi, pp. 137-138: «Nel riportare e descrivere gli elementi
e le peculiarita costitutive del libro come unicum, cio¢ come singolo esemplare di un
nucleo di insiemi omologhi —I'edizione — si dovra fare attenzione a storicizzare quanto
si viene osservando: cid che scriviamo lo consegnamo alla lettura e all’interpretazione
altrui; & nostro dovere, quindi, facilitare questa interpretazione a distanza dell’oggetto.
Spesso ¢ solo dal confronto di un gran numero di pezzi che emergono legami e signi-
ficati altrimenti sconosciuti ed ¢ da questo confronto che ogni singola tessera, che isola-
tamente resterebbe muta, acquista rilevanza significativa». Sul tema cfr. anche E. Bar-
bieri, Il libro nella storia, Milano, CUSL, 1999 (soprattutto il cap. III, «Dalla descrizione
dell’esemplare alla ricostruzione della sua storia», alle pp. 203-249).
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logia dei testi a stampa potra trarre scarsi benefici dalle segnalazioni
degli esemplari in repertori cartacei o on line, benefici limitati alla cono-
scenza della loro localizzazione; il che, beninteso, non & poco rispetto
agli anni passati, quando anche la semplice acquisizione delle informa-
zioni sul patrimonio librario delle singole biblioteche imponeva la con-
sultazione diretta dei cataloghi in loco. Ma non vi ¢ dubbio che, nelle
condizioni attuali, il percorso finalizzato all'individuazione di peculia-
rita nelle copie di un’edizione resta lungo e accidentato, tale da scorag-
giare anche gli studiosi pitt agguerriti.

A sostegno di queste riflessioni sulle modalita dell’interazione tra
indagine bibliografica e critica del testo, tra le caratteristiche esterne
degli esemplari e la storia redazionale dell’opera, tra le peculiarita degli
esemplari superstiti e il concetto di ‘esemplare ideale’ e, infine, tra le
singole segnature e la formula collazionale, posso addurre ad esempio
una mia esperienza sul campo, conclusasi di recente dopo un impe-
gno pluridecennale: si tratta del lavoro di edizione degli Ecatommiti di
Giraldi Cinzio, di prossima pubblicazione nella collana «I Novellieri ita-
liani» della Salerno Editrice. La ricerca, iniziata nel 1981, sotto la guida
di Gianvito Resta, come prosecuzione della mia tesi di laurea, in Lette-
ratura italiana, sugli Ecatommiti, si & sviluppata seguendo le tappe della
progressiva acquisizione, in Italia, delle metodologie della textual biblio-
graphy, ed ¢ approdata a risultati che consentono di annoverare la storia
della princeps della raccolta giraldiana tra le vicende emblematiche del-
Ieditoria antica.

Leditio princeps di quest’opera fu realizzata nel 1565 presso la «Com-
pagnia di stampav, diretta da Leonardo Torrentino, a Mondovi (Mon-
teregale), sotto la sorveglianza dell’autore, il quale, a stampa gia ulti-
mata, quando i volumi erano pressocché pronti per la pubblicazione,
intervenne sull’opera con integrazioni di vario genere. La diffusione di
esemplari imperfetti e la sopravvivenza di esemplari contenenti note-
voli varianti nel finale capitolo in terzine risultavano gia segnalate da
alcuni repertori;** ma altri elementi altrettanto significativi erano desti-

33 In particolare J.-C. Brunet, Manuel du libraire et de Pamateur de livres, Berlin,
Fraenkel, 1921 (rist. an. della 5% ed., Paris, Firmin Didot Freres, 6 voll., 1860-1865), vol.
I1, p. 1608, ripreso e tradotto quasi alla lettera da B. Gamba, Novelle italiane in prosa:
bibliografia, Firenze, all'insegna di Dante, 1835 p. 119: «La difficolta di trovare copie
perfette costituisce la principale causa di rarita e di valore di questo libro, che nelle pub-
bliche vendite fatte in Francia e in Inghilterra si trova segnato da 100 a 140 franchi. Alla
minuta descrizione che ho fatta delle due parti debbo soggiugnere, che vi sono esem-
plari con notabili differenze nel Capitolo posto alla fine del Volume secondo. Questo
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nati ad emergere nel corso della recensio. Occorre precisare che le inda-
gini filologiche sulla raccolta giraldiana sono state mirate in una prima
fase ad accertare attendibilita della princeps rispetto alle edizioni suc-
cessive, che apparivano caratterizzate da vistosi, quanto arbitrari, ‘tagli’
editoriali. Dalle sistematiche collazioni ¢ emerso, appunto, che soltanto
la princeps, malgrado gli innumerevoli errori tipografici e le inevitabili
interferenze dei compositori, realizza pienamente gli intenti dell’autore:
nell’edizione successiva, Venezia, G. Scotto, 1566, si verificano errori,
banalizzazioni e lacune, che confluiscono in tutta la tradizione, venendo
talora sanati con arbitrari interventi congetturali. Sulla seconda edizione
¢ esemplata la terza (Venezia, E. De Alaris, 1574), nella quale si registrano
interventi censori; essa, a sua volta, costituisce il modello della quarta
edizione (Venezia F. e A. Zoppini, 1580); la quinta edizione (Venezia,
E e A. Zoppini, 1584) assume a modello la precedente; la sesta edizione
(Venezia, D. Imberti, 1593), anch’essa esemplata sulla precedente, perse-
gue un progetto di ‘espurgazione’ del testo, introducendo nuovi inter-
venti censori in aggiunta a quelli gia presenti nelle stampe dal 1574 in
poi. La settima edizione (Venezia, E. Deuchino - G.B. Pulciani, 1608) si
rifa, invece, a quella dello Scotto (1566) e costituisce il modello delle edi-
zioni ottocentesche (Firenze, Borghi, 1833-1834; Torino, Pomba e com-
pagni, 1853-54). Queste ultime si collocano al culmine di un processo
di snellimento della struttura dell’opera, che viene liberata progressiva-
mente da elementi considerati ‘spuri’ o sovrabbondanti, come le dedi-
che, soppresse a partire dal 1574, o i Dialoghi della vita civile, omessi
nelle edizioni ottocentesche.>* Solo dopo 'accertamento dei rapporti tra

Capitolo, in cui I’Autore volle nominati e lodati gli uomini e le donne illustri del tempo
suo, ¢ in qualche esemplare formato di sole terzine 164, impresse nel foglio Hhh, 1 a 8,
quaderno, ed in qualche altro ¢ formato di terzine 221 impresse nello stesso foglio, con
un’aggiunta segnata Hhh 9, 10 duerno: 1l Giraldi, cui caleva di rendere omaggio @’ molti
suoi amici, dee nell’atto della stampa avere ordinata la rinnovazione degli ultimi fogli, il
che non pote poi aver effetto per tutti gli esemplari posti in commercio».

3 Questo tipo di trasmissione ‘lineare’ del testo coincide con quello prevalente nelle
prime fasi della storia della stampa: «Se il testo ¢ gia stampato, nessun tipografo preferira
adottare per la nuova composizione il testo manoscritto. Quando i tipografi ne hanno
la possibilita preferiscono addirittura seguire pedissequamente la precedente edizione,
stampando il testo esattamente nello stesso modo dell’edizione precedente, riga per riga
e pagina per pagina. Questo procedimento non solo garantiva una maggior correttezza
nella composizione (i salti di una o pitt parole venivano individuati nel momento stesso
in cui si producevano), ma rendeva piu agevole la distribuzione del lavoro fra pitt com-
positori contemporaneamente. La composizione del testo riga per riga e pagina per
pagina rappresenta per il filologo una prova in piu per valutare la descriptio» (Stoppelli,
Introduzione a Filologia dei testi a stampa, cit., p. 14). Nel caso degli Ecatommiti, il fatto
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i vari testimoni a stampa, e in assenza di testimonianze manoscritte, &
sembrato opportuno chiarire la situazione della princeps, anzitutto nel-
Iobiettivo di rintracciare gli esemplari contenenti una redazione diversa
del finale capitolo in versi. Le capillari ricerche hanno avuto esito posi-
tivo, portando all'individuazione di alcuni esemplari* attestanti la reda-
zione anteriore del capitolo rifiutata dall’autore, il quale peraltro dichia-
rava inequivocabilmente in una lettera indirizzata all’amico Francesco
Bolognetti (datata 11 dicembre 1565) di aver dovuto procedere ad una
nuova tiratura del testo per assecondare le richieste dei potenti («mi ha
bisognato richiamare alla incude il capitolo dell’opera per sodisfare a chi
mi pud comandare»).’® Ulteriori varianti di ‘stato’ in questa sezione
dell’opera sono poi emerse in qualche altro esemplare,’” poiché, nel
ricomporre il capitolo, il compositore era incorso in alcuni refusi, imme-
diatamente corretti in corso di tiratura e percio non presenti nella mag-
gioranza degli esemplari. Appariva chiaro, fin da quella fase del lavoro ecdo-
tico, che l'edizione critica avrebbe dovuto fondarsi su uno degli esem-
plari recanti la redazione seriore del capitolo, che risultava essere quella
pilt ampia, contenente riferimenti a personaggi ed eventi collocabili nel
dicembre del 1565, in epoca quindi certamente posteriore alla primi-
tiva tiratura e in concomitanza con le prime attestazioni di una divul-
gazione del libro. Collazioni pitt ampie tra gli esemplari hanno tutta-
via fatto registrare ulteriori varianti di ‘stato’ in altre sezioni dell’opera:
come avveniva di norma nel procedimento tipografico antico, nel quale
ogni singolo foglio stampato aveva una sua storia individuale e i fogli
di stampa scorretti non venivano eliminati,®® in ciascun esemplare della
princeps degli Ecatommiti confluirono indiscriminatamente i fogli atte-

che ciascuna delle cinque edizioni comprese tra il 1566 e il 1593 sia esemplata su quella
immediatamente precedente, ricalcandone talora 'impaginazione, non esclude I'obiet-
tivo editoriale del rinnovamento formale del testo o dell *espurgazione’ e non impedisce,
ovviamente, il moltiplicarsi di refusi, che, spesso inosservati, si tramandano da un’edi-
zione all’altra.

35 Si tratta degli esemplari conservati a Genova, Biblioteca Berio e a Verona, Biblio-
teca Capitolare, ai quali si sono aggiunti in una fase pit1 avanzata di ricerca, quelli conser-
vati a Torino, Biblioteca dell’Accademia delle Scienze, e a Cambridge (Massachusetts),
Harvard University.

3¢ Giovan Battista Giraldi Cinzio, Carteggio, a cura di S. Villari, Messina, Sicania,
1996, p. 413.

37 Ad esempio in uno degli esemplari conservati presso la Biblioteca Apostolica Vati-
cana (Ferraioli 4714, 1-2), e in quelli conservati presso la Marciana di Venezia e la Nazio-
nale Universitaria di Torino.

38 Cfr. Fahy, Saggi di bibliografia, cit., pp. 46-50.
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stanti gli stati seriori del testo e gli scarti della tiratura. L'individuazione
dell’esemplare da assumere come riferimento per I’edizione ha compor-
tato inoltre difficolta dovute alla diffusione di esemplari imperfetti sul
piano dell’organizzazione esterna dei volumi. Tali anomalie strutturali
(a cui alludevano Brunet e Gamba) erano la diretta conseguenza di erro-
nee rilegature, a loro volta causate dalla presenza nei volumi di un ‘regi-
stro delle segnature’ incompleto, o meglio non coincidente con la strut-
tura effettiva del libro attestata dagli esemplari pit diffusi. Il ‘registro’
delle segnature, stampato di norma dall’editore nell’'ultima pagina del
libro antico, serviva ad indicare al legatore il formato e la successione dei
fascicoli di cui si componeva il volume.* Tuttavia, quello della princeps
degli Ecatommiti si & configurato come un caso di mancata coincidenza
di registro e formula di collazione, per cui, in linea di principio, si puo
escludere che il registro possa rappresentare un parametro valido a priori
per ipotizzare la ‘copia ideale’. Le eventuali difformita tra il registro stam-
pato e leffettiva disposizione e consistenza dei fascicoli di un esemplare
costituiscono certamente spie evidenti di circostanze, legate alla realizza-
zione e alla diffusione dell’edizione, che spetta al filologo indagare e chia-
rire. Per cio che riguarda gli Ecatommiti, il registro, stampato solo in calce
al primo volume® rispecchia la primitiva organizzazione dei volumi, pre-
cedente alle integrazioni effettuate dall’autore a stampa gia completata:

a.b.c.d.e.f.g. h.i.k. L. m.n.o.p.q.r.s.t. u.x.y. z. aa. bb. cc. dd. ee. ff.
gg. hh. ii. kk. ll. mm. nn. oo. pp. qq. rr. ss. tt. uu. xx. yy. zz. aaa. bbb. ccc.
ddd. eee. fff. ggg. hhh. iii. kkk. lll. mmm. Tutti sono quaderni eccetto n.
rr. mmm. che sono duerni.

Nel primo volume degli Ecatommiti la maggioranza degli esemplari atte-
sta la presenza di fascicoli non segnalati dal registro, secondo la seguente
formula collazionale:

vol. 1, 8% 8, %8 a-m?®, n4, 12, 0-x%, 2%, 95, 28, aa-hh®, 32, 11® -qq°, 1, 4, ss- 22%,
aaa®, bbb, 5, ccc® -llIE, mmm:.

9 Cfr. Sorella, Introduzione a Dalla textual bibliography, cit., p. 26: «Nell’ultima
pagina stampata del libro C’era spesso il registro, che indicava esplicitamente i singoli
fascicoli e il loro ordine a beneficio del legatore [...]. Oggi usiamo la cosiddetta formula
collazionale, che mostra la struttura dell’esemplare ideale (standard) di un’edizione e ci
informa sul modo in cui sono piegati i fogli o le sezioni di fogli».

# Degli Hecatommithi di M. Giovan Battista Gyraldi Cinthio, nobile ferrarese, Monte
Regale, Lionardo Torrentino, 1565, vol. I, p. 903. Manca il registro nel secondo volume.
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Lo scarto riguarda la presenza dei fascicoli *%, *%, 12, 22, 3%, 4%, 5%, che accol-
gono elementi paratestuali. I primi due quaderni, contrassegnati dalla
medesima segnatura (*), contengono il frontespizio (p.[1]), il ritratto del-
l'autore (p. [2]), la professione di fede (p. [3]), la licenza di stampa (p. 4),
la dedica ad Emanuele Filiberto di Savoia (pp. 5-14), la ‘tavola’ della prima
parte (che occupa I'ultima carta del primo fascicolo, pp.[15-16], e prose-
gue nelle prime cinque del fascicolo successivo, pp. [17-26]), la dedica a
Girolamo Rovere (pp. [27-30]) e una carta bianca. Gli altri fascicoli, con
segnatura numerica, contengono le dediche (1, a Tommaso Langusco, 2,a
Luigi d’Este, 3, a Laura Eustochia d’Este, 4, a Cassiano da Pozzo, 5, a Mar-
gherita di Savoia), ciascuna delle quali funge da introduzione a una deca
di novelle. Dopo la compilazione e stampa del registro, il primo tra i fasci-
coli eccedenti che risulta essere stato allestito, era il primo con segnatura *;
esso aveva un’originaria segnatura a, che doveva essere apparsa subito
ripetitiva rispetto a quella del successivo quaderno a, segnalato dal regi-
stro e contenente 'esordio dell’opera. Il tipografo ritenne allora oppor-
tuno modificare la segnatura, interrompendo la stampa e passando nuo-
vamente sotto il torchio le prime due carte, contrassegnandole con *.
Questa vicenda si ricostruisce constatando che la terza e la quarta carta
del fascicolo, nella maggioranza degli esemplari, recano la segnatura aiij-
aiiij. Sopravvive, inoltre, qualche esemplare con la segnatura primitiva (a)
anche nelle prime due carte (& il caso dell’esemplare conservato a Chi-
cago, Newberry Library, Case *Y 712. G 44, controllato per me dalla dott.ssa
Jill Gage). La dedicatoria ad Emanuele Filiberto, compresa in questo fasci-
colo, ha del resto una data piuttosto tarda (14 giugno 1565), che si inqua-
dra in una fase avanzata di preparazione dei volumi in vista della divul-
gazione. Qualche tempo dopo Giraldi annunciava all’amico Francesco
Bolognetti di essere in procinto di recarsi a Torino per presentare a corte
i suoi Ecatommiti, ormai gia stampati,** ma cido non avvenne perché i
duchi di Savoia non concessero udienza.* Questa circostanza ostacold
certamente la divulgazione dell’opera, che rimase per mesi giacente in
tipografia. Una lettera autografa, datata 8 dicembre 1565, attesta invece la
spedizione a Ferrara, ad Alfonso II d’Este, di una copia degli Ecatornmiti.+

# Cfr. la lettera a Francesco Bolognetti in Giraldi, Carteggio, cit., pp. 403-407. La lettera &
la responsiva a una missiva del Bolognetti dell’otto giugno 1565, ricevuta da Giraldi il due
di un mese imprecisato (la lettera giraldiana & datata «a di predetto [cioe “i due di del pre-
sente”] 1565»). E ragionevole supporre che si trattasse del 2 luglio o, al massimo, del 2 agosto,
calcolando anche in eccesso il normale arco di tempo che occorreva per i recapiti postali.

# Cfr. ivi, p. 410 (lettera a F. Bolognetti datata 28 settembre 1565).

4 Cfr. ivi, pp. 411-412.
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Doveva trattarsi di una delle prime copie distribuite, dato che & impen-
sabile che Giraldi potesse autorizzare la divulgazione dell’opera prima
di averla presentata e donata alle autorita nei riguardi delle quali nutriva
obblighi di riverenza. E evidente allora che tra il luglio e il dicembre del
1565 l'autore deve avere avuto il tempo di intervenire sul progetto ini-
ziale, elaborando anzitutto altre dediche, destinate a scandire 'opera.
Dal momento che, in quella fase, i fascicoli erano gia pronti e le segna-
ture, regolarmente indicate dal registro, erano gia stabilite, il tipografo
non poté far altro che distinguere i nuovi fogli con ulteriori segnature. I
paratesti contenuti nel primo fascicolo (in origine a®, poi **) e in parte del
secondo (**) dovevano essere stati previsti, come normale corredo di una
cinquecentina (frontespizio, indice e dedica iniziale). Ma le altre dediche
furono concepite piu tardi e consegnate all’editore a stampa gia ultimata.
La lettera dedicatoria ad Alfonso II d’Este, edita nel secondo volume in un
quaderno segnato **, ¢ datata 7 luglio 1565; fu elaborata pertanto qual-
che settimana dopo la composizione della dedica ad Emanuele Filiberto
introduttiva alla prima parte dell’opera, e doveva esser anch’essa previ-
sta, tra i paratesti dell’edizione, per sottolineare la scansione in due tomi
ed assolvere I'obbligo cortigiano nei confronti dei due duchi presso i quali
Giraldi aveva prestato servizio a Ferrara e a Mondovi. La dedica a Giro-
lamo Rovere, non datata, che introduceva la sezione iniziale dell’opera,
e che presumibilmente fu elaborata subito dopo, poté trovare spazio nelle
ultime carte del secondo quaderno contrassegnato *. Il fatto che tutte le
altre dediche non datate rientrino, invece, in un progetto tardivo, ¢ con-
fermato, pit che da qualsiasi documento relativo alla storia dell’edizione,
dalla tipologia delle segnature (numeriche e non alfabetiche) e della fasci-
colatura. Sebbene il secondo volume non sia corredato di registro, la for-
mula collazionale lascia ugualmente presupporre 'aggiunta del duerno E
(che replica la segnatura del quaderno successivo), e di tutti i fascicoli con
segnatura numerica:

vol. 11, 8°: ¥*8 *¥*4 ) A_DS E2 E-P8 62, P-V3, X4, 72, Y3, Z%, Aa®, 8%, Bb-HHh?,
Ii*, Kk, 9*, LI- Ss%, Tt2, 10%, V8, X8, Yy®, Z2%, Aaa-Ggg®, Hhh®, Hhh9-10%,
Tit4, a-e8, *8,

Si tratta appunto dei fascicoli contenenti le dediche a Giovanni Andrea
Doria (E), a Francesco d’Este (6), a Carlo conte di Lucerna (7), a Lucio
Paganucci (8), ad Antonio Maria Savoia (9), ad Alfonso II d’Este (10).
Come ¢ stato possibile rilevare per il primo volume, la dedica intro-
duttiva al secondo volume (anch’essa indirizzata ad Alfonso II d’Este) e
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quella all’ancora infante Carlo Emanuele di Savoia (premessa al primo
dialogo della vita civile), furono accolte nei fascicoli (** e ***) destinati a
contenere i consueti, previsti, paratesti iniziali. Ueccedenza dei quaderni
finali (a-e, *) si giustifica infine con il loro contenuto, ovvero le tavole
delle materie e i due errata corrige, che, per ovvi motivi, non avrebbero
potuto essere allestiti se non a stampa gia completata.

E legittimo supporre che, quando Giraldi consegno all’editore tutti i
paratesti (quelli gia previsti e, insieme, quelli progettati ed elaborati suc-
cessivamente), 'editore si trovasse nella difficolta di far bastare le scorte di
carta, evitando spese aggiuntive (si sa, oltretutto, che i costi dell’edizione
gravarono interamente sulla Compagnia di stampa, che, peraltro, non
versava in ottimali condizioni economiche).* Pertanto si registra spesso
negli esemplari, relativamente alle dediche supplementari, la presenza
di fogli singoli anziché bifoli, con conseguente omissione delle pagine
bianche nei casi di dediche contenute in due sole facciate. Loccasionale
caduta di pagine bianche in vari quaderni dei volumi (che caratterizza
non pochi esemplari) probabilmente non e del tutto accidentale, ma &
anch’essa spia della necessita del tipografo di recuperare la carta utile a
completare la stampa. A cio sono dunque riconducibili quelle differenze
tra un esemplare e I’altro, relative alla consistenza dei fascicoli e alla pre-
senza o omissione di pagine bianche. Inoltre, in assenza di un registro
che rispecchiasse I'organizzazione definitiva dei volumi, il procedimento
della legatura diveniva arduo, perché solo un lettore attento poteva com-
prendere la funzione e la corretta collocazione dei fascicoli eccedenti. Si
registrano percio non pochi casi di esemplari caratterizzati da un’errata
distribuzione o dalla parziale omissione delle carte con segnatura nume-

# Cfr. la lettera di Giraldi a Bolognetti, ivi, p. 405. La realizzazione della princeps degli
Ecatommiti fu certamente per gli editori molto gravosa sul piano economico. Dopo
quell’esperienza, i responsabili della Compagnia decisero «di non stampare pili cosa
alcuna, se non a spese de’ compositori» (cfr. ivi, p. 413). E per Giraldi fu impossibile
ottenere gratuitamente copie da distribuire in omaggio alle autorita: <A me ¢ stato biso-
gno comperarne XX, i quali mi sono costati mezzo scudo I'uno, se ne ho voluto offe-
rire a questi Signori» (ibid.). Le difficolta in cui versava la tipografia monregalese erano
inoltre attestate dall’utilizzazione di un unico torchio (cfr. ibid.), con immaginabili con-
seguenze sui ritmi di lavorazione. Non ¢ dato sapere con precisione se questa carenza
di strumenti riguardasse anche la fase della stampa degli Ecatommiti, ma notizie sulla
non facile organizzazione della tipografia di Mondovi, gestita dagli eredi del fiorentino
Lorenzo Torrentino, si possono ricavare dalla documentazione raccolta da G. Vernazza,
Dizionario dei tipografi e dei principali intagliatori che operarono negli stati sardi della
terraferma e piit specialmente in Piemonte fino all’anno 1821, Torino, Stamperia Reale,

1859, pp. 377-394-
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rica. La tipologia degli esemplari della princeps degli Ecatommiti con-
sente, dunque, di discriminare con relativa sicurezza quanto e ricondu-
cibile alle fasi del lavoro tipografico, e quanto invece ¢ estraneo alle pro-
cedure editoriali, dato che di norma lopera stampata era distribuita in
fascicoli sciolti e la cura della rilegatura ricadeva sugli acquirenti.

Un discorso a parte va fatto per le varianti interne. Una modifica
riguarda, come sopra ricordato, il capitolo in terzine (edito nel secondo
volume), che rielaborato e ampliato, richiedeva l'integrazione di un
fascicolo supplementare (Hhhg-10*) accanto a quello originario (Hhh®).
I rari esemplari in cui manca il duerno Hhhg-10* attestano la primitiva
redazione del capitolo e rappresentano dunque uno scarto della tira-
tura. Si riscontrano negli esemplari altre, occasionali e meno vistose,
varianti di ‘stato’ (vol. I, fasc. rij, p. 251; xi, p. 314; vol. I, fasc. Ff [1],
P- 433; Ffij, p. 436; Ffiij, p. 438; Ff [7], p- 444), sollecitate dalla necessita di
sanare mere sviste tipografiche, imperfezioni logico-sintattiche o incon-
gruenze risalenti allo stato dell’antigrafo, come quella relativa alla dida-
scalia della novella settima dell’ottava deca (vol. I, p. 444), che in alcuni
esemplari preannuncia un epilogo difforme rispetto a quello effettiva-
mente presente nella novella: ¢ probabile che 'autore fosse intervenuto
sull’epilogo della novella nel manoscritto consegnato in tipografia, ma
avesse nel contempo trascurato di modificare la didascalia introdut-
tiva, accorgendosi del problema solo a tiratura avvenuta.* La concen-
trazione di varianti di ‘stato’ nel fascicolo Ff tradisce probabilmente la
circostanza di un occasionale controllo diretto delle forme di stampa da
parte dell’autore, la cui presenza in tipografia fu evidentemente saltuaria,
cosi come risulta discontinua la revisione effettuata, a stampa avvenuta,
in vista della compilazione di tavole di errori (contenute nel quaderno *
del secondo volume) volte a correggere gli innumerevoli refusi della
stampa e a segnalare i criteri ortografici e grammaticali da perseguire in
una sorta di virtuale sistematico adeguamento del testo alle norme del
toscano illustre.*

Il caso degli Ecatommiti dimostra efficacemente come I’analisi biblio-
grafica costituisca un momento essenziale nella prassi ecdotica, offrendo

4 Casi simili sono stati riscontrati a proposito della tradizione a stampa del Chi-
sciotte: cfr. F. Rico, El texto del «Quijote». Preliminares a una ecddtica del Siglo de Oro,
Valladolid, Centro para la Edicion de los Clasicos Espanoles-Universidad de Valladolid,
2005, alle pp. 233-237.

4 Per la dettagliata illustrazione delle varianti e per analisi degli errata corrige rinvio
alla mia edizione degli Ecatommiti (di prossima pubblicazione) e a un mio saggio («Un
prontuario grammaticale in un ‘errata corrige’ cinquecentesco: le ‘tavole degli errori’ del-
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i documenti di una storia editoriale e lasciando trapelare indizi o prove
certe di rielaborazioni d’autore.

Nonostante bibliofili come Brunet e Gamba si fossero accorti della
rarita degli esemplari completi e ‘perfetti’ dell’editio princeps degli Eca-
tommiti, nessuna attenzione particolare ¢ stata riservata nei cataloghi
alle peculiarita dei singoli esemplari. Anche nel repertorio relativo alle
cinquecentine piemontesi,* nell’ambito di un’unica descrizione della
princeps degli Ecatommiti, presumibilmente fondata sull’esemplare con-
servato presso la Biblioteca Reale di Torino, sono tacitamente raggrup-
pati esemplari ben distinti sotto il profilo delle caratteristiche esterne e
degli ‘stati’ della tiratura.#

Nell'intraprendere il lavoro per I'edizione degli Ecatommiti, in man-
canza di validi sussidi, ho pertanto condotto le preliminari indagini in
parte mediante la consultazione diretta degli esemplari (quelli superstiti
risultano almeno una settantina), e in parte richiedendo per iscritto ai
funzionari delle Biblioteche la cortesia di verificare 'aderenza della det-
tagliata descrizione dell’esemplare, da me adottato come base per la col-
lazione, con lo stato effettivo degli esemplari conservati presso le varie
biblioteche. Questo criterio empirico, riducendo i tempi della preventiva

'edizione monregalese degli Ecatommiti»), che confluira prossimamente in Filologia e cri-
tica. Quanto all’ipotesi di una occasionale presenza dell’autore in tipografia, essa si fonda
soprattutto su una significativa coincidenza tra le scelte grafiche e morfo-sintattiche dedu-
cibili dalle ‘tavole degli errori’ degli Ecatommiti e gli interventi autografi attestati in un
esemplare dei Discorsi intorno al comporre dei romanzi, delle comedie, delle tragedie con-
servato alla Biblioteca Ariostea di Ferrara (sul quale cfr. Giovan Battista Giraldi Cinthio,
Discorsi intorno al comporre rivisti dall autore nell’esemplare ferrarese CI. I 90, a cura di
S. Villari, Messina, Centro interdipartimentale di Studi umanistici, 2002). Il fatto che nella
tipografia monregalese operasse, in qualita di revisore, I'intellettuale fiammingo Arlenio
Arnoldo, legato a Giraldi da rapporti di amicizia, comportd probabilmente una partico-
lare disponibilita a condividere con 'autore alcune fondamentali scelte editoriali. Ma il
ruolo di Giraldi, il quale, peraltro, aveva un’eta avanzata e una salute precaria, non poteva
andare al di la di questo. Come rileva Harris («Come riconoscere un “cancellans”», cit.,
pp- 131-132), il fenomeno della partecipazione dell’autore alla realizzazione tipografica
della propria opera non ¢ tipico della stampa quattro-cinquecentesca, nella quale gli inte-
ressi editoriali e la volonta d’autore non sempre collimano.

4 Cfr. M. Bersano Begey, G. Dondi, Le cinquecentine piemontesi, vol. I1, Torino, Tipo-
grafia torinese, 1966, pp. 516-517.

# Ad esempio, i due esemplari conservati presso la Biblioteca civica di Novara (XXIII
C 28; XXIII C 29), si compongono solo del secondo volume, per di pill in entrambi i
casi privo di frontespizio; il primo di questi esemplari & mutilo della sezione conclusiva,
mentre nell’altro mancano le dediche a Carlo di Lucerna, a Lucio Paganucci, ad Antonio
Maria Savoia, ad Alfonso d’Este. Lesemplare dell’Accademia delle Scienze di Torino &,
invece, uno di quelli, rarissimi, attestanti la redazione anteriore del capitolo.
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classificazione degli esemplari (date le risposte, nella maggioranza dei casi,
accurate e sollecite degli operatori del settore del libro antico, sia in Italia
che all’estero) ha consentito di isolare una serie di esemplari significativi per
caratteristiche esterne, che, opportunamente microfilmati, sono stati poi
integralmente collazionati. Data la mole dell’opera (che sfiora le 2000
pagine) e data la difficolta, negli anni in cui hanno avuto inizio le proce-
dure di ricerca, di realizzare fotocopie trasparenti, le collazioni si sono estese
ad un numero piti consistente di esemplari secondo il criterio dei loci cri-
tici, non senza il supporto, in varie circostanze, dei bibliotecari, che hanno
effettuato per me alcune necessarie verifiche, sciogliendo, a stretto giro di
posta, o nelle fasi pitt recenti del lavoro, in tempo reale tramite e-mail, i
dubbi sorti in itinere. E superfluo affermare che, senza questi contributi,
il lavoro di edizione degli Ecatornmiti non sarebbe mai giunto a termine.

Solo attraverso una completa ricognizione delle peculiarita dei sin-
goli esemplari, espresse dalla variabilita nella progressione e nella consi-
stenza dei fascicoli (e soprattutto dei fascicoli eccedenti, con segnatura
numerica), € stato possibile ricostruire esemplare ‘ideale’ e tracciare
una formula collazionale nel caso specifico non coincidente con il regi-
stro, ma con la segnatura di un congruo numero di esemplari.

Le segnature, che, in quanto dati oggettivi direttamente ricavabili dal-
’analisi bibliografica, dovrebbero costituire 'essenziale corredo della
descrizione di un esemplare, hanno giocato un ruolo di primo piano
in fase di recensio: nel confronto con la formula collazionale, intesa in
questo caso come segnatura della copia standard, esse si pongono come
specchio del rapporto tra il progetto editoriale e le forme della sua rea-
lizzazione e della sua diffusione. Le successive verifiche, fondate su siste-
matiche collazioni e mirate all’individuazione di varianti testuali, hanno
consentito di precisare le ipotesi relative alla fisionomia della copia stan-
dard e di fissare, su queste basi, il testo critico.

Il profondo distacco rilevato tra le tecniche di catalogazione e le meto-
dologie connesse alla textual bibliography deve rappresentare dunque
un limite superabile nella prospettiva di uno sviluppo di questo settore.
Il libro antico, nella sua qualita di prodotto artigianale («libro stam-
pato a mano» secondo la traduzione dell’espressione anglo-americana
hand-printed book), impone una considerazione non del tutto diversa
da quella riservata ai manoscritti: «in quanto manufatto, ogni esem-
plare & un unico».* Ma solo a partire dagli anni Settanta del Novecento

# Cfr. L. Baldacchini, «II libro antico in biblioteca», in Biblioteconomia; principi e
questioni, a cura di G. Solimine e P.G. Weston, Roma, Carocci, 2007, pp. 257-269. La
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¢ emersa la specifica esigenza di descrizioni catalografiche standardiz-
zate specifiche per Peditoria antica, e il dibattito risulta ancora aperto:
neppure la seconda edizione (1991) dell’International Standard Biblio-
graphic Description, noto con la sigla ISBD, realizzata a cura dell'TFLA
(International Federation of Library Associations and Istitutions) € risul-
tata del tutto soddisfacente per la sezione relativa al libro antico.>® Tutta-
via, il fatto che la pit1 avanzata ricerca nel settore della catalogazione del
libro antico sia orientata verso I'individuazione di criteri identificativi
funzionali alle indagini nel campo della bibliografia testuale’' ¢ di buon
auspicio per una piu diffusa applicazione delle metodologie filologiche
legate alle tradizioni a stampa.

citazione, che riassume le acquisizioni di «cento anni di studi di bibliografia anali-
tica», & a p- 260.

5° Per la ricognizione dei problemi specifici emersi dalle indicazioni catalografiche
dell’ISBD(A) rinvio al gia citato volume di Marielisa Rossi (Il libro antico).

5t Cosi Baldacchini sintetizza gli obiettivi cui dovrebbe mirare la catalogazione delle
antiche edizioni a stampa: «1. rendere possibile la precisa identificazione di libri sulla
base di caratteristiche che non si riferiscono semplicemente alle opere o ai testi che
contengono; 2. giustificare e spiegare accessi che agevolino 'utente a identificare libri
che possiedono determinate caratteristiche intellettuali e fisiche. Per quanto riguarda
il primo scopo, sono evidenti le influenze che la bibliologia ha esercitato sulle teorie e
le pratiche catalografiche. Infatti gli strumenti che rendono possibile 'identificazione
consistono essenzialmente: a) in una particolare trascrizione di elementi del frontespi-
zi0; b) nel rilevamento del formato bibliografico (secondo la piegatura del foglio) e la
determinazione della formula della collazione; ¢) in un ricco corredo di note, relative
all’opera e alla sua espressione, ma anche e soprattutto alla manifestazione e alla copia.
Per quanto riguarda il secondo scopo, le principali opportunita offerte dalla creazione
di database bibliografici di libri antichi riguardano il recupero delle notizie tramite i
titoli uniformi, le indicazioni di responsabilita dell’edizione, le provenienze, i posses-
sori, le legature, vari altri aspetti di carattere materiale, i generi, ecc.» (Baldacchini, I/
libro antico, cit., pp. 267-278).
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1. Introduction

In everyday life one often encounters insurmountable difficulties to tell
twin brothers apart, especially when no salient physical features lead
to their immediate identification. Notwithstanding their likely identical
resemblance at first sight, human beings characterize for their unique-
ness and individuality, features which are more consistently observed
in the inner organisation of knowledge and, more importantly, in the
actual use of the speaker’s language, written production in particu-
lar. It is this writing singularity what constitutes an author’s fingerprint,
a topic which has traditionally been the object of authorship attribu-
tion studies. Assuming «that every author has a verifiably unique style»
(Rudman 2000: 170), the most immediate aim of these approaches
is to find the stylistic differences allowing to relate works and authors
with accuracy.

Authorship attribution is taken to be as old as the hills since it runs
parallel with the production of the first literary texts in ancient times
as an attempt to find a hand behind some classical pieces, which were
more often than not anonymous. Later, the 20th century witnessed a
proliferation of this kind of studies which, using a traditional approach,
analyse the internal/external dimension of a text within the fields of Sty-
listics and Literary Criticism. The advent of computers in the Human-
ities and the increasing availability of machine-readable texts have
largely influenced the development of non-traditional authorship attri-
bution studies. Nowadays, this approach is found to have a wide vari-

The present research has been funded by the Spanish Ministry of Science and Innova-
tion (grant number FFI12008-02336). This grant is hereby gratefully acknowledged.
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ety of applications, not only as a means to seek the likely author of a dis-
puted piece, but also to ascertain at the court-rooms of many countries
the authorship of menacing notices or electronic messages vindicating
a terrorist action.

This paper therefore surveys non-traditional attribution studies
in the last decades to provide a state-of-the-art which sheds light on
the origin, development and main goals of the discipline. The pres-
ent survey stems from the assumption that authorship attribution is a
method rather than an end and, accordingly, the objective of this paper
is twofold: a) to review the most important techniques used in the field;
and b) to evaluate their assets and shortcomings, if any. In light of this,
our paper has been organised into five different sections: the first deals
with the origins and development of Stylometry; the second character-
ises this same discipline to highlight its features; the third describes lex-
ical authorship attribution studies, Yule’s K, Zipf Z and principal com-
ponent analysis among them. The fourth, in turn, briefly discusses the
contribution of other recent approaches. Finally, our conclusions close
the paper.

2. Origins and evolution of Stylometry

The term authorship is defined in the OED as (1) “the occupation or
career as a writer of books; (2) “the dignity or personality of an author;
and (3) “the literary origin or origination (of a writing)” (Simpson and
Weiner 1989). Based on (1) and (3), different types of authorship can
be distinguished (i.e. collaborative, individual, precursory, executive,
declarative, revisionary, etc.) though, for simplicity, that of individual
agency is taken «as a form of human work» (Love 2002: 32-50).

The responsibility of establishing authorship has been changing
hands with time. In the ancient world this task was undertaken by edi-
tors such as the Alexandrian Zenodotus and Aristarchus, by scholar
librarians like Aristophanes of Byzantium, and by authors such as Plu-
tarch and Marcus Terentius Varro, who were guided «by an intuitive rec-
ognition of the characteristic features of his manner and diction» (Love
2002: 16). Likewise, authorial attribution was practised by the compilers
of the Jewish and Christian Bibles, many of which books were named
after a putative author, although some are still the object of authorship
investigation (i.e. the Pauline Epistles), and especially by the venerated
scholars Saint Jerome, one of the Fathers of the Church, and the Car-
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thaginian Saint Augustine. Both investigated the philosophical nature
of authorship and to the former are due a set of valid criteria to solve
authorial problems as stated by Foucault (1969: 204).

For its influence on the external/internal evidence, a few lines must
be devoted to the consequences of the introduction of the printing press
in the 15th century. There is no doubt that this innovation largely con-
tributed to the standardisation of writing. However, it is not less cer-
tain that the printed versions lost some valuable external character-
istics of the holograph, being therefore of great help to date or to
ascertain the provenance of a given manuscript (i.e. script, bookbind-
ing, paper watermarks, etc.). From a linguistic perspective, manuscripts
usually provide with some helpful information which is often lost as a
result of the modern editorial conventions. Among others, the palacog-
raphy of the text may be taken as a reliable clue for authorship attribu-
tion not only in terms of the particular script used by the scribe, but
also in terms of the inventory of marks of punctuation along with other
practices such as word separation, word division, etc.

After a nearly complete absence of a new authorship tradition in the
Middle Ages comes a rich period characterized by humanist scholar-
ship, Erasmus of Rotterdam (14662-1536) being the most salient figure
along with Lorenzo Valla (1406-1457), Spinoza (1632-1677) and Rich-
ard Simon (1638-1712). The argument for claiming the authorship of
some works ranged from the scholar’s intuition or simple notes about
their dating, to the orthodoxy or unorthodoxy of the doctrine being
dealt with, the writer’s style also included.

This approach was used with secular texts, not only classical but
also more contemporaneous pieces like John Donne’s or Andrew Mar-
vel’s poetry, Shakespeare’s plays,' or Milton’s De Doctrina Christiana.*
The disputed authorship of some of these items remains still alive in
specialised journals, as is the case of Addison’s and Steele’s period-
ical essays published under an eponymous Mr Spectator (c. 1700),
the pseudonymous journalism of the letters signed “Junius” in the
Public Advertiser (1769-1772),® or the well-known 12 disputed papers
which were penned as Publius in various American newspapers (1787-

' Keller has recently provided new evidence on the authorship of Titus Andronicus
from a historical perspective (2003: 105-118).

* Its provenance has also been investigated from a non-traditional perspective (Tweedie,
Holmes and Corns 1998: 77-87).

3 For a comprehensive analysis of these letters from the point of view of authorship
attribution, see Ellegdrd (1962).
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1788). The authorship assignment with this traditional methodology
has proven to be accurate in many a case as, besides the practitioners’
vast erudition, the style of the author was conclusive for a reliable
attribution.

Therefore, the study of authorship attribution fell within the scope of
Stylistics until the end of the 19th century when the first tentative steps
in the use of quantitative data are observed as a way to accept or refute
the authorial attribution of doubtful works by means of the traditional
approach. The steady employment of Statistics for this purpose resulted
in the advent of Stylometry/Computational Stylistics. Statisticians were
henceforth enrolled in research groups that devoted their time to find
«quantifiable features used as authorial discriminators» (Holmes 1998:
111) as well as to design theoretical proposals and/or experimental tests
to solve the authorial problems with a computer-based scientific meth-
odology.*

The scope of authorship attribution has been widened with the advent
of Forensic Stylometry, aiming at the analysis of the linguistic evidence of
a case come to trial, from anonymous letters and guilty pleadings to
the claiming of responsibility for a terrorist attack. In light of all this,
it is a fact that the burst of electronic messaging for criminal purposes
(i.e. emails, sms, etc.) will undoubtedly contribute to the development
of authorship attribution as the new challenge of the discipline in the
21st century, always pursuing new techniques and procedures granting a
more accurate relation between text and author.

3. Stylometric features

Stylometry seeks how to relate a work and its anonymous or dispu-
ted author accurately, the reasons for the anonymity ranging from the
author’s intentions of remaining unknown in hostile political or reli-
gious environments to other spurious reasons such as gaining outstand-
ing notoriety when his/her style resembles that of a reputed author.
Theoretically speaking, it is elsewhere assumed that every author sig-
nals his/her works with an authorial wordprint which can distinguish
him/her from other authors’ works like the fingerprints, the iris or the

+«[The] growing power of the computer and the ready availability of machine-read-
able texts» (Holmes 1998: 111) largely contributed to the development of the discipline
insofar as the speed and the accuracy of the calculations improved faster than it could
be hardly imagined before.
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ADN serve to identify a person successfully. Contradictory as the ratio-
nale may seem, authorial assignment stems from the assumption that
the unconscious features of an author’s style are somewhat permanent,
whilst the chronological clustering of works is founded on the hypoth-
esis that the author’s stylistic features develop rectilinearly in the course
of the author’s lifetime (Can and Patton 2004: 61-82).

Still, no agreement has been reached among specialists as to the
appropriate methodology, the technique and the reliability of the results.
Accordingly, Lancashire considers that authorship attribution cannot be
established without reliable authorial parameters, which must be «habit-
ual, difficult for the authors to observe, to edit, and to cut, and unambig-
uous», particularly, those «of which the author is not conscious» (Lan-
cashire 1998: 299).

In traditional approaches, literary critics pinpoint the stylistic fea-
tures of a piece to relate it with its author by considering both micro-
and macro-textual markers. These are subsequently compared with
those occurring in the works of the same author or of different authors
to assess their likeliness. At a micro-textual level, the word has been the
most recurrent marker, particularly on account of its easy handling,
whereas at macro-textual level perhaps the punctuation and/or the text
organisation, either from a syntactic, pragmatic or prosodic perspec-
tive, have been the most recurring factors. In the particular case of the
word, its length and letter composition and arrangement, doublets, syn-
onyms, antonyms, rare words, hapax legomena, etc. have been used time
and again for attribution purposes.

Likewise, the practitioners of non-traditional approaches have done
their best to characterise the most reliable stylistic feature which may
be safely considered as the corner-stone for attribution. It is therefore
great the variety of quantifiable stylistic features claimed as the most
reliable authorial discriminators to arrive at the most conclusive attribu-
tion. These features can be grossly classified into «lexical, syntactic and
semantic» (Holmes 1998: 111). It is beyond any doubt that the word
has been the most recurrent feature in stylometric studies because,

5 The functions of authorship attribution are, among others, the following: a) to
select the most plausible author of a piece from a set a candidates in view of their whole
or partial work; b) to distinguish which texts are written by the same author and which
ones are written by different hands; ¢) to refute the accepted authorship in view of the
stylistic evidences found; d) to sort out any wrongly attributed work from the canon
of an author; e) to rank the works of an author chronologically; f) to distinguish an
authentic work from a pastiche; etc.
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according to Tallentire, «no potential parameter of style below or above
that of the word is equally effective in establishing objective compar-
ison between authors and their common linguistic heritage» (cited in
Holmes 1998: 111).

Taking for granted the suitability of the word for these purposes,
there is no agreement as to the number and type of words to employ:
i.e. all the words or tokens (Labbé 2007; Miranda-Garcia, Calle-Mar-
tin and Marqués-Aguado 2008: 210-225), only the different ones or
word-types, content words, function words (Mosteller and Wallace
1984), the most common words (Burrows 2002: 267-287), the least
common words, the hapax legomena (Honoré 1979) or dislegomena
(Sichel 1975), etc., an endless list not deprived of controversy as
every analyst claims that the use of one or the other yields the highest
accuracy.

In addition to lexical approaches, the syntactic parsing or the seman-
tic tagging of a text can also be used as the input for authorial attri-
bution (Stamatos, Fakotakis and Kokkinakis 2001: 193-214), though
they require the manipulation by the analyst, a fact seriously criticized by
Rudman (1998: 351-365) insofar as a certain subjectivity is introduced
artificially into the texts. Add to them the adoption of other stylistic fea-
tures such as the metric pattern, the most common vowel, etc.

The variety of statistical techniques and methodologies used is also
great insofar as a mere glance at the literature reveals an evolution in
search for the most accurate results and an optimization of the proce-
dures (for example, the continuous caveat to avoid text-length depen-
dency). A brief survey of the most important landmarks in Stylometry
is accordingly provided in the next section.

4. Three landmarks in lexical authorship attribution studies

Three important stylometric hits must be highlighted as contributing
to authorship attribution studies, which are chronologically as follows.
The first is associated with the assessment of lexical richness by Yule and
Zipf. The second has to do with Mosteller and Wallace’s masterpiece
on the Federalist Papers. The third stems from the meritorious contribu-
tion of Burrows with the Delta methodology.
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4.1. Lexical richness: Yule and Zipf

The evaluation of the lexical richness (LR) (or vocabulary richness, VR)
of texts has been a common topic in the field of Quantitative Linguistics
and in authorship attribution studies, scholars assuming that LR consti-
tutes a salient authorial feature by which texts and their authors can be
related successfully. The magnitude of this feature, however, is a moot
point from a scholarly perspective, as shown in Hoover’s experiment car-
ried out by Hoover (2003: 153).

LR can be grossly associated to the vocabulary size of a text (the
number of different word types, V), which is expected to vary with text
length (the number of word tokens, N). Accordingly, it is evident that
the grammar-context-related sentence «That “that” that that man said
was wrong», N = 8 (word tokens) and V = 5 (word types), is less rich than
Goneril’s words «By day and night, he wrongs me, every hour» (Shak, Lr,
I, 3), N=9and V = 9, on account of the greater value of V and the sim-
ilar value of N. This evidence can be confirmed using these same data
in N/V, or its inverse V/N, which yields the results of 625 in the former,
and one in the latter.

Unfortunately, the results obtained from Mendenhall’s type token ratio
(V/N) and from Baker’s mean word frequency (N/V) are not reliable for
attribution purposes in terms of their text-length dependency insofar as
Vincreases with N. In other words, «the longer the text, the more slowly
the vocabulary grows, and hence the less rich the vocabulary becomes»
(Hoover 2003: 157). In view of this shortcoming, Mendenhall’s original
rate has been successively redefined into new formulae to characterise LR
irrespective of N, even though none has been eventually proven as being
text-length independent in itself (Tweedie and Baayen 1998: 330).

Other scholars propose an approach in terms of the elements of the
frequency spectrum or lexical profile of the text, which is accomplished by
registering in each row of the leftmost column of an array the number
of times that one or more word-types occur in a text. Likewise, the
right column holds the number of word-types occurring so many times
whilst other columns would contain an accumulative study of tokens,
word-types, as well as their percentages with respect to N. Accordingly,
Table 1 below shows that there is one word-type occurring 528 times
(the most common word), two words occurring 315 times, 489 words
occurring exactly twice (hapax dislegomena) and 654 words occurring
just once (hapax legomena).
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TABLE 1
Lexical profile of a text

TIMES WORD-TYPES
,8 ) « the most common word
5 (MCW)
492 1
315 2
4 187
3 234
2 489 < hapax dislegomena
1 654 <« hapax legomena

In light of the distribution of word-types within the lexical profile, Yule
(1944) presented the first Characteristic Constant (henceforth K) in lexi-
cal statistics assuming that «the occurrence of a given word is based on
chance and can be modelled by a Poisson distribution» (Holmes 1998: 112;
see also Tweedie and Baayen 1998: 330; Miranda-Garcia and Calle-Martin
2005b: 287-294). Yule’s K, an inverse measure of LR given that a high K
value implies a small vocabulary, actually measures the rate at which words
are repeated. Accordingly, «vocabulary concentration (a small, focused
vocabulary) rather than vocabulary richness (a large, varied vocabulary) is
deemed a mark of high quality» (Yule 1944: 122, 131), though «for fiction,
aricher vocabulary is likely to be more highly valued» (Hoover 2003: 174).

Similarly, by studying some specific elements of the lexical pro-
file, Sichel (1975: 542-547) noticed that the ratio of dislegormena to N is
roughly constant across a wide range of sample sizes, and Honoré (1979:
172-177) discovered that the ratio of hapax legomena to N is constant
with respect to the logarithm of the text size.

A new research line was built to evaluate LR with a limited number of
formal parameters of probabilistic models for word frequency distribu-
tions. From the different models available, perhaps the most efficient is
Orlov’s generalized Zipf model (1983), where V'is a function of one free
parameter Z, which expresses the text length at which Zipf’s law holds.
Zipf Z can be considered a measure of LR inasmuch as an increase of Z
leads to an increase of V (Tweedie and Baayen 1998: 331).
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The statistics for lexical richness are classified into two classes. The
first comprises those, Yule’s K included, which are appropriate to mea-
sure the rate of repetition, thereby constituting inverse measures of vocab-
ulary richness. The second agglutinates those which measure vocabulary
richness more directly, Zipf’s Z among them (Hoover 2003: 156). In this
fashion, Tweedie and Baayen emphasise that the employment of Yule’s
K and Zipf’s Z will bring forth a surprising amount of authorial style as
shown in the cluster of some works, though a careful use is recommended
on account of the textual variability (Tweedie and Baayen 1998: 350). It is,
however, a fact that VR varies greatly within a single text or in the texts by
the same author even when equal-sized texts are surveyed.®

In opposition to Tweedie and Baayen’s considerations, Hoover (2003:
158) state that VR «is a much less useful and a much more danger-
ous indicator of authorship and marker of style» after replicating their
experiment (first with the same texts used by Tweedie and Baayen, then
with excerpts of the first 24,000 words of each of their texts, and with
other texts), and by applying a set of 17 constants: Yule’s K and Zipf’s Z
among them. The results lead Hoover to conclude that the grouping of
texts becomes more accurate only when K and Z are used instead of the
17 constants, though admitting that K and Z are not so conclusive as
to grant universal reliability in the following terms: «these measures of
vocabulary richness capture some aspects of authorial style, but just as
clearly, they fail to separate large numbers of texts by different authors
or to cluster all sections of single texts together» (Hoover 2003: 167).

4.2. The Federalist Papers: Mosteller and Wallace

The case-study of the Federalist Papers has become ground-breaking in
literary detection, being subsequently used as the test tube for new sty-
lometric techniques. Mosteller and Wallace, two American statisticians,
decided to use statistical methods (in particular, a 200-year-old mathe-

¢ In this vein, Hoover argues that «If the vocabularies of sections of different texts by
a single author can vary by more than 1500 words while the vocabularies of sections of
texts by eleven different authors can vary by fewer than 70 words, there seems little hope
that vocabulary richness alone can be safely used to determine authorship, or to illumi-
nate an author’s style» (2003: 168).

7 Yule’s K and Zipf’s Z have been extensively used in a number of experiments
of authorship attribution (i.e. Mosteller and Wallace 1984; Smith and Kelly 2002: 411-
430; Somers and Tweedie 2003: 407-429; Miranda-Garcia and Calle-Martin 2007: 49-66;
Miranda-Garcia, Calle-Martin and Marqués-Aguado 2008: 210-225, etc.).
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matical theorem) to solve the problem of authorship of the disputed Fed-
eralist Papers, which is for them a 175-year-old historical problem «more
to advance statistics than history» (Mosteller and Wallace 1984: 1x). The
Federalist Papers were written by Alexander Hamilton, John Jay and James
Maddison, and published under the pseudonym of Publius in 1787-1788
persuading the citizens of the State of New York to ratify the Constitu-
tion. The authorship of 12 of them is attributed either to Hamilton or to
Maddison, thereby termed the Disputed Papers. As a matter of fact, their
attribution has been controversial among History scholars because the
internal evidence obtained from «some positions expressed» in the pro-
pagandistic papers «were not held at later times» (Mosteller and Wallace
1984: 3) and, in addition, their oratorical style, which is formal and com-
plex, does not greatly differ as to tell them safely apart.

The investigation was initiated by Williams and Mosteller who, influ-
enced by Yule’s (1938) and Williams’ (1939) work on word counts and
sentence length, counted all the words in the sentences of The Federalist to
obtain a non-discriminating result, both in the average sentence length and
in the average standard deviation (Mosteller and Wallace 1984: 6-7).

In view of these results, Williams and Mosteller proceeded to the
counting of four other variables (percentage of nouns, adjectives, one-
and two-letter words, and the), whose results were subsequently the input
for a statistic which yielded high scores to Hamilton’s papers and low to
Madison’s. They also calculated the linear discriminant function with the
weighted sum of the rates of the four variables in Hamilton, Madison
and the Disputed Papers. The evidence pointed to Madison as the author
of the 12 papers, but the odds were not valid to produce a reliable assign-
ment for each paper.

Mosteller and Wallace continued this same line of research by rating
the occurrence of some marker words (while/whilst, enough and upon),
which served to distinguish between Hamilton and Madison. The results
showed that these four words were highly discriminatory, upon being
the most, thus leading to the fact that the Disputed Papers were clearly
Madisonian. Later, the rates of by, of and fo were tested, finding that
they were not so conclusive as to distinguish individual papers from one
another. Therefore, they (1984: 16) decided to base their study on indi-
vidual words and their distributions to obtain a likely author, a word
being a composite of all the words of the same spelling, irrespective of

$ Mannion and Dixon also investigated the case of Oliver Goldsmith by using sen-
tence length (2004: 497-508).
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capitalization, lemma and/or word-class for the difficulties involved.
They acknowledged, however, that such distinctions would certainly
increase the effectiveness of marker words and, subsequently, the accu-
racy of the study in this way, «to put our worst foot forward at once, we
do not distinguish [...]» (Mosteller and Wallace 1984: 16).

Mosteller and Wallace opted for function words as the basis for their
scrutiny because their rates do not vary significantly, particularly if com-
pared with content words. In addition, they followed the same criterion as
Ellegérd (1962), who had already used them as the markers in the attribu-
tion assignment of the Junius Letters. In a preliminary stage, a list and an
index of functions words were compiled, which required their selection
from standard lists as well the study of their rate variations over time,
inter — and intra — textual origin, Poisson distribution, etc.

As for the statistical methodology, Mosteller and Wallace were deter-
mined to solve the problem of attribution by applying Thomas Bayes’s
(1702-1761) theorem on probability. Accordingly, the rates of the function
words (prepositions, conjunctions, and articles) used as discriminators
were calculated as numerical probabilities to express degrees of belief,
and Bayes’s theorem was then used to adjust these probabilities for the
evidence in hand (Holmes 1998: 112).

The attribution deriving from Mosteller and Wallace’s study is in line
with that of historians, in the sense that «Madison is extremely likely
[...] to have written all the disputed Federalists: Nos. 49 through 58
and 62 and 63, with the possible exception of No. 55.», and, conversely,
discards the likelihood of the Disputer Papers to Madison’s style on the
assumption that Hamilton wrote and Madison edited all the papers. On
methodological grounds, Mosteller and Wallace claim that «the weight-
rate, the robust Bayes, and the three-categories studies give good sup-
port for the main study from the point of view of reasonableness of
results» (Mosteller and Wallace 1984: 263-264).

New experiments in the attribution of the Federalist Papers have
been made by Holmes and Forsyth (1995), Martindale and McKenzie
(1995), and Tweedie, Singh and Holmes (1996). Likewise, Bayes’s theo-
rem has been used by Girén, Ginebra and Riba (2005: 19-30) to deter-
mine whether the style of Tirant lo Blanc is homogeneous to confirm or
refute the position of medievalists as to the existence of two authors.

o Tirant lo Blanc is a 15th century chivalry book written in Catalonian, cited by Cer-
vantes as the best book of its genre in the world and considered by Vargas Llosa as the
first European modern novel.
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4.3. Principal component analysis and Burrows’s Delta

Principal component analysis (henceforth pca) and cluster analysis have
been widely used for multivariate statistical analysis in the sciences and
social sciences (i.e. Meteorology, Allometry, Psychology, Stylometry,
etc.). On stylometric grounds, multivariate statistical analyses essentially
consist in selecting the «N most common words in the corpus under
investigation and computing the occurrence rate of these N words in
each text or text-unit, thus converting each text into a N-dimensional
array of numbers» (Binongo and Smith 1999: 445; Holmes, Gordon and
Wilson 2001: 406).

The pca technique breaks up the dependence on the original or
observed variables (word occurrence rates), which are transformed into
a new set of uncorrelated variables (known as principal components), and
arranged in decreasing order of importance. The principal components are
the linear combinations of the original variables, and the decreas-
ing arrangement of the former is taken to allow the first few compo-
nents to account for most of the variation in the latter, thereby reducing
the dimensionality of the problem. A cluster analysis of the MCWs of a
text, on the other hand, «provides an independent and objective view of
any groupings amongst the textual samples by means of a tree diagram
or dendogram», where the joint of two branches indicates that two texts
have a small dissimilarity (or a large similarity) in the values of their N,
the dissimilarity being commonly measured as the Euclidean distance
between two texts (Holmes, Gordon and Wilson 2001: 408). Notwith-
standing its claimed usefulness, the clustering shortcomings seem to
point that the «the problems with the technique are general rather than
local», evincing thus that «cluster analysis may be less effective than has
been thought», possibly due to the variation found in the frequencies of
the MCWs within a single author’s works. (Hoover 2001: 438).

As stated above, the pca methodology seeks to explain «as much of the
total variation in the data as possible with as few variables as possible [...]
and to represent each text in some lower dimensional space so that the
texts that are similar to one another in the original variable-space are best
represented by points that are close to each other in this lower dimen-
sional representation» (Binongo and Smith 1999: 463-464). Although pca
was not conceived as a discriminating technique, it suggests «the degree
of affinity of an otherwise anonymous text with the writings of known
authorship» (Binongo and Smith 1999: 464). This technique, which was



®

A survey of non-traditional authorship attribution studies 159

first employed in Stylometry by Burrows and Hassall (1988: 427-453),
was termed as eigenanalysis of function words, and subsequently used by
the same Smith (1990; 1991; 1992; 1993) as well as others like Binongo
(1993), Holmes and Forsyth (1995); Baayen, van Halteren and Tweedie
(1996); Tweedie, Holmes and Corns (1998); Binongo and Smith (1999);
Burrows and Love (1999); Craig (1999); Burrows and Craig (2001).

Some years after his pioneering use of pca, Burrows replaced princi-
pal components weights with principal components scores as indicators
of authorship for a new measure in attribution studies (Burrows 2002:
267-287; 2003: 10). In this vein, the term Delta was coined to represent
«D for difference and also as a gesture of respect for Udney Yule and
those other pioneers in our field who tried to derive simple expressions
of stylistic difference. Udney Yule’s Characteristic K remains one of the
most remarkable of these attempts» (Burrows 2003: 10).

As for the aetiology of this new measure, Burrows (2002: 267) explains
that it stems from the observation that «methods of comparison and
authorial attribution currently employed in computational stylistics are
better fitted for closed games (two or three claimant authors as in The
Federalist) than for more open ones (an anonymous text but little or no
outside evidence to identify the most likely candidates)». In particular,
pca must be considered a «test of comparative resemblance», but never
«a test of authorship» in the same way as «artificial neural networks
(Waugh, Adams and Tweedie 2000: 187-198) or discriminant analysis
(Craig 1999), are [only] at their best in closed inquires» (Burrows 2003: 8).
Therefore, Delta (represented as A, whenever possible), is not in any
way conceived «to displace pca» but, on the contrary, «to remedy its chief
limitation, to complement it and consolidate it in the role for which it is
best fitted, in the middle stages of the game» (Burrows 2003: 8). In other
words, Delta is destined to be the best fitted measure in open games.

As in most pca-based multivariate statistical analysis, the MCW s (par-
ticularly function words) constitute the unit of measure as their han-
dling involves the least manipulation, and the results derived from
their counting and subsequent calculations are more intelligible to any
observer. The procedure to apply Delta is complex to be summarised in
a few lines and difficult to follow if a table with data is not provided. Per-
haps, the easiest explanation is by Burrows, who states that the simplest
way to represent a large set of numerical differences in word frequen-
cies «[is] to add them up and average them out», given that the common
objective of many methods in computational stylistics is that «they all
amount to an assessment of numerical differences in word-frequencies
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and similar phenomena» (Burrows 2003: 11). In brief, Delta score can
be defined as «the mean of the absolute differences between the z-scores
for a set of word variables in a given text-group and the z-scores for the
same set of word-variables in a target text» (Burrows 2002: 271).

The results indicate that the measure is more successful than expected
in the open games even with short texts as it selects the most likely
candidates from a large group, and it is accurate «in singling out the
true authors of texts of more than 1,500 words in length» (Burrows
2002: 282).

In analogy to Burrows’ respectful reference to Smith as a stalwart
gatekeeper in the field of authorship attribution studies for his role in
the Smith vs. Morton controversy, Hoover and Holmes, among others,
also deserve a similar appellative for their defence and for their enthu-
siasm to test the accuracy of innovative techniques or new measures,
thus proposing reliable adaptations to improve the results. To the latter
is due the assessment of QSUM, and to the former the test on Tweedie
and Baayen’s study (1998: 323-352) and on Burrows’s Delta (2004a:
453-475). The first of Hoover’s study seeks to test the effectiveness of
the measure with prose texts — as originally applied to poetry by Bur-
rows — and to demonstrate that, by enlarging the original number of
frequent words (from 150 to 800), the accuracy of the measure also
increases. With the automation of the process Hoover also analyses the
different texts using the complete set of MCWs or smaller sets result-
ing from the removal of contractions, personal pronouns, and con-
tractions and personal pronouns as a whole, or from culling at 70%,
i.e. the removal of the words for which a single text supplies more than
70% of the occurrences, etc. (Hoover 2004a: 456). The results come to
confirm those obtained by Burrows (Hoover 2004a: 470-471). In the
second paper, Hoover proposes two modified methods of calculating
Delta and three alternatives or transformations to produce results that
are more accurate in four out of the five proposals (Hoover 2004b:

477-475).

5. Stylometric controversies

Along with the three main lexical approaches described above, other
lexical and non-lexical methodologies were also employed in author-
ship attribution, not deprived of controversy in themselves. As for word-
based approaches, QSUM is possibly one of the most controversial
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inasmuch as their results were admitted at court-rooms as exculpatory
evidence in cases of allegedly forged confessions. The QSUM author-
ship test was originally proposed by Morton and Michaelson (in Hilton
and Holmes 1993: 73; Holmes 1998: 114), and it stems from cumulative
sum (CUSUM) charts, i.e. graphs which represent the variation between
a series of values (in a text, number of words per sentence, words of two
or three letters, word-classes, verb frequencies, etc.) and its average. As
in other statistical techniques, CUSUM charts were also imported from
industrial environments and adapted for authorship attribution studies
as in Michaelson, Morton and Wake (1978).

The theoretical basis of QSUM rests upon the uniqueness and per-
manency of each person’s communicative habits, to the extent that
quantification of their different linguistic habits can serve to tell them
apart (Holmes 1998: 114; Hilton and Holmes 1993: 74). Prototypical
examples of linguistic habits could be, among others, the distribution
of sentences in term of their word-length, the number of adjectives per
sentence, or the distribution of words according to class (nouns, adjec-
tives, pronouns, etc.). In practice, a QSUM test consists of, at least, two
CUSUMS: one to represent the data of sentence word-length and the
other to plot the frequency of the feature under scrutiny, which are then
superimposed to observe their similitude or dissimilitude. The same-
ness of both plots would then point to a consistent correspondence. The
application of the QSUM test to a different author’s text is expected to
produce a different plotting, which will serve to discriminate from one
another. Similarly, when texts by different authors are linked, a signifi-
cant discrepancy is expected at the point where the texts were concate-
nated, though the sense of significant discrepancy constitutes by itself a
serious motive of controversy.

The accuracy of the QSUM method has been seriously criticised on
account of the lack of a solid statistical base and the need for a rigor-
ous validation. The methodology was eventually assessed by Hilton
and Holmes, who also tested the validity of the weighted Cusum test to
conclude that «it performs marginally better than the QSUM test, but
the cumulative sum techniques do not give consistently reliable results»
(Hilton and Holmes 1993: 74-80). Likewise, the method was found to be
unreliable in Holmes and Tweedie’s investigation (1995: 19-47).

In addition to the controversy generated by the employment of
QSUM, particularly at law courts, two other approaches are worth
mentioning for the same reason. One is Morton’s method, conceived
to identify authors of works written in English by using tests to com-
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pare the number of occurrences, both in the authentic and the dis-
puted texts, of: 1) a word in a given position within the sentence;
2) the relative position of a word with respect to others; and 3) the rela-
tive position of synonyms and antonyms. Morton’s method, used by
Merriam to deal with the authorship of several Shakespeare’s texts
(1987: 57-58), was subsequently tested by Smith (1985a; 1985b), who
condemned it for the lack of rigour and the small number of samples
used (Holmes 1998: 113), hence giving rise to the Smith vs. Norton
controversy.

The other refers to Thisted and Efron’s application of Fisher’s tech-
nique to a Shakespeare poem (1987: 445-455). The attribution was then
questioned by Valenza (1990: 1-20), who demonstrated that Thisted
and Efron’s attribution tests were not accurate when applied to Mar-
low’s and Shakespeare’s works.

6. Other approaches: old and new

In addition to the afore-mentioned techniques, there are other valid
approaches for the authorship attribution of written material. Some of
them can be deemed transformations of previous proposals, which are
accordingly based on a particular technique (i.e. pca), as happens with
the multivariate statistical analysis, or by proposing an innovative mea-
sure, such as that of intertextual distance (Labbé 2007: 33), although
it can be traced back to Merriam’s use of Morton’s method (Merriam
1987: 57-58).

Others can be taken as particular developments deriving from new
trends in scientific fields, and which are adapted to solve authorship
problems. This is the case of artificial neural networks, used to simulate
the performance of human intelligence in discrimination and classifica-
tion tasks (Waugh, Adams and Tweedie 2000: 187-198; Tweedie, Singh
and Holmes 1996: 1-10), or else the replication of the genetic code or
DNA structure to entrap an author’s salient features as used in keyword
detection (Ortufo et al. 2002: 759-764).

Finally, some others are mostly founded on morphologically or syn-
tactic parsed corpora, in the assumption that the more discriminant
the salient stylistic features are, the more accurate and reliable the tech-
nique will be, and authorship attribution will eventually become more
successful.
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7. Conclusions

The present paper is a state-of-the-art of non-traditional authorship
attribution studies to shed light on the assets and shortcomings of the
different approaches to the discipline. In light of the previous examina-
tion, the following conclusions have been accordingly drawn:

1. The use of non-traditional methodologies for authorship attribution
does not aim, in any case, at replacing the traditional approaches. Instead,
they must be taken as a complementary tool to discriminate between two
works (closed games), or among several works (open games) by means of
a quantitative assessment (Love 2002: 100-101; Rudman 1998: 351-365;
Holmes 1998: 111). As for their sequence, they should be applied in suc-
cession, non-traditional approaches following traditional ones.

2. There is no consensus as to the existence of a universal non-tradi-
tional methodology or technique, regardless of language, genre, etc. In this
same line, Mannion and Dixon argue that «it is axiomatic that no single
test can be successfully applied to every authorship problem» insofar as
more often than not the validity of an approach is dependent upon dif-
ferent variables, i.e open versus closed games (Mannion and Dixon 2004:
497-508). It is a fact that authorial attribution gains reliability when
more than one technique is applied, as in Hoover (2001: 421-444), who
replicates Tweedie and Baayen’s experiment (1998: 323-352), or further
develops Burrows’s Delta (Hoover 2003: 151-178).

A call is made here, therefore, for the search of a standard methodol-
ogy by means of which the results of any given test may be reliably ver-
ified. On methodological grounds, it would be desirable a standard-
ization of the texts under scrutiny, a harmonization of the concept of
word (especially proper and compound nouns, whether hyphenated or
not) as well as the establishment of rules about «the treatment of quota-
tions, numbers and the other special usages» (Mosteller and Wallace 1984:
249). Moreover, the availability of the raw data would be an additional
asset for the sake of increasing the scientific rigour of the tests, as they
could be checked by other scholars.

3. There is a general agreement as to the inconvenience of compar-
ing works of a different genre or chronology. As a matter of fact, genre
can severely distort the task of authorial attribution, even if written by
the same pen. In this same fashion, there is also grounded evidence to
affirm that an author’s lexical richness can vary chronologically when
the whole canon is examined (Smith and Kelly 2002: 412). Therefore,



®

164 Antonio Miranda-Garcia and Javier Calle-Martin

the texts must be chosen with the utmost care not to analyse different
genres and, more importantly, chronologically distant pieces.

4. Most of the original approaches were shown to be dependent upon
text length, that is why both Yule’s K and Zipf’s Z came to minimize the
inaccuracy of the previous approaches in the evaluation of an author’s
lexical richness by simple statistics. Methodologically speaking, therefore,
the safest decision to treat works of different length is to divide the mate-
rial into equal-sized pieces (Smith and Kelly 2002: 412) as this measure
will certainly ease both formal and informal statistical analysis of the data
(Mosteller and Wallace 1984: 249). The excerpts may range from 1000 words
to 3000 words in the sense that larger samples may become less informa-
tive for attribution purposes. The randomization of the samples to distort
the original ordering of the text as well as the accumulation of blocks to
obtain larger samples also contribute to detect any likely variation within
a large piece, if any (Miranda-Garcia and Calle-Martin 2005a: 115-130).

5. In lexical terms, the word has been widely accepted as the input
for statistical authorship attribution studies, not only in itself but also
in terms of lemmas, collocations, etc. Irrespective of whether tokens
or types are used, scholars (Hoover 2001: 422; Burrows 2003: 10) usu-
ally recommend to have homographs disambiguated (in terms of their
class or syntactic function) as they show different rates of frequency.
Mosteller and Wallace (1984) were aware of the discriminating value
of the marker words of, by, to, by, in the sense that their rates clearly
allowed to assign the Disputed Papers to Madison as a block. The dis-
tinction becomes even sharper when considering the occurrences of to
as a preposition or as an infinitive marker, or the different functions of
that (i.e. determiner, demonstrative pronoun, conjunction, adverb, rela-
tive), or the proportional distribution of the occurrences of wh-relatives
with respect to that-relatives, etc., among others. This technique releases
the analyst from the bindings of text-dependency, as the preference for
one option can be considered a linguistic habit which constitutes a salient
stylistic feature irrespective of text-length involved (since it is not the
ratio with respect to N, V, or the number of sentences, but the propor-
tional distribution of the homographs in terms of their function). Unless
automatically accomplished, disambiguation tasks are time-consuming
but the added value is worth the effort.

Many benefits derive from the use of a tagged corpus including the
lemma, word class, accidence, etc. The advantages are many when
the texts of a highly-inflected language are involved (Miranda-Garcia
and Calle-Martin 2007: 49-66; Miranda-Garcia, Calle-Martin and Mar-
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qués-Aguado 2008: 210-225). In case of a tagged corpus, a lemma-based
approach (ANSWER, noun as opposed to ANSWER, verb) is liable to offer
a more distinctive account than if word-based, as all the occurrences (irre-
spective of accidence) are associated with the corresponding lemma. Oth-
erwise, the analyst cannot see the wood for the trees as to whether the actual
occurrence of a common word like answers points to a higher usage as a
noun or as a verb, such information being helpful to distinguish between
A and B. Moreover, a step forward would be to account for the follow-
ing group of words: a) hyphenated vs. non-hyphenated compounds; b)
adverbial, prepositional or conjunctive phrases (i.e. as a result, because of,
on condition that, point out) as they would require to count them as a whole
rather than independently. In view of all this, the employment of tagged
works can help to increase the accuracy of the results notwithstanding Rud-
man’s advice of dealing with raw texts free of human manipulation.

6. A greater effort is needed to cope with the text brevity, which char-
acterizes notices, emails and sms, used in Forensic Stylometry. This
fact constitutes a serious disadvantage for the stylometrician, which
becomes even greater on account of the limited number of specific cor-
pora available. Therefore, the compilation of such corpora is a need for
stylometricians and forensic linguists (Santana Lario 2007: 108-110).

There does not seem to be a better colophon to this paper than Bur-
rows’ desideratum that «we need to match a natural desire to work on
celebrated cases like Henry VIII and The Revenger’s Tragedy with a more
sober, though less immediately rewarding, concern for testing our meth-
ods thoroughly on cases where the true answers are not in any doubt»
(cited in Hoover 2001: 422).
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FILOLOGIE E IDEOLOGIE
(DUE CONTRIBUTI DI LUCIANO CANFORA)

ENRICO FENZI E FRANCESCO BAUSI

Enrico Fenzi
Il papiro di Dongo

Storia di un personaggio, ma anche storia di una disciplina vagamente
intimidatoria come la papirologia; storia di poteri e intrighi universi-
tari ma anche storia di sotterranei traffici e affari, di scavi archeolo-
gici, di politica, di grandi saperi ma anche di ideologie razziste e fasci-
ste, di ambizioni e intrighi accademici, di rivalita personali e menzogne
e opportunismi... Tutto questo e altro ¢ nel grosso volume di Luciano
Canfora dal quale, per non dir altro, si ricava una sorta di cronaca docu-
mentata delle pitt importanti edizioni italiane di testi ricavati dai papiri:
ma soprattutto Canfora ha condotto un’impietosa analisi dei miti e dei
riti di una parte del mondo dell’alta cultura gravitante attorno al regime
fascista, ed ha costruito un enorme poliziesco dossier che &, in definitiva,
un capitolo circoscritto ma sommamente concreto della recente storia
d’Ttalia.

Andiamo con ordine, per quanto la cosa non sia affatto facile, con-
siderando la varieta delle situazioni minuziosamente ricostruite e la
massa dei dati raccolti. Per cominciare, si tratta di una storia che, come
si & accennato, ha protagonisti dalle caratteristiche affatto particolari.
Restando ai principali, il piti vecchio, il grande papirologo Girolamo
Vitelli (1849-1935); il suo allievo Goffredo Coppola (1898-1945), greci-
sta e teorico fascista della razza, rettore dell’Universita di Bologna dalla
fine del ’43, collaboratore dei servizi di sicurezza tedeschi in Italia, che si
gettd a corpo morto nell’avventura della Repubblica Sociale Italiana e fu
fucilato nell’aprile del 45 a Dongo insieme a Mussolini e ad altri gerar-
chi, e poi esposto con loro a Milano, in piazzale Loreto (si vedano ora i

A proposito di Luciano Canfora, Il papiro di Dongo, Milano, Adelphi, 2005, pp. xx111-812.
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suoi Scritti papirologici e filologici, a cura di Vanna Maraglino e con pre-
fazione dello stesso Canfora, Bari, Dedalo, 2006); I’altro allievo, ’astuto
e ambizioso vilain della storia, Achille Vogliano (1881-1953), anch’egli
grecista, professore prima a Bologna e poi a Milano, responsabile di
alcune fortunate campagne di scavo in Egitto, nel ’34 e nel ’37, e trasfe-
ritosi dopo la guerra alla Freie Universitit di Berlino; Evaristo Breccia
(1876-1967), I'archeologo direttore del museo Greco Romano di Ales-
sandria d’Egitto dal 1904 al 1932, che condusse un’importante serie di
scavi lungo la valle del Nilo sino al 1937, e fu poi professore e infine ret-
tore, dal 1939 al 1941, dell’Universita di Pisa; il grande filologo Giorgio
Pasquali (1885-1952), «attratto dal manifesto antifascista di Croce e poi
per tutto il resto del ventennio impegnato a pentirsene» (cosi Canfora,
p- 7), e infine perdonato e nominato da Bottai, alla fine del 1942, Acca-
demico d’Italia; il giovane allievo di Coppola e poi di Longhi, a Firenze,
Alberto Graziani (1916-1943)... Ma di la da questi, e da una folla di
altri che hanno una parte minore nelle vicende narrate, e a tutti loro
legata, sta infine la figura pil cara all’autore, alla quale egli intende ren-
dere finalmente giustizia facendone I’eroina del racconto: Medea Norsa.
Nata a Trieste nel 1877 da una famiglia di lontane ascendenze ebraiche,
allieva a Vienna di Adolfo Mussafia e a Firenze di Pio Rajna, affascinata
dal magistero di Vitelli ne divenne subito la piut stretta collaboratrice
cominciando a lavorare pochi mesi dopo la laurea, nel 1906, al Gabi-
netto dei papiri dell'Istituto di Studi Superiori di Firenze. Qui, la sua
attivita scientifica fu intensissima e di tale livello da pareggiare quello
del suo maestro che negli ultimi anni, quasi cieco, ‘leggeva’ con i suoi
occhi, e in virti di tale assoluta competenza fu ricorrentemente incaricata
a partire dal 1926 di acquistare papiri in Egitto, ove sapeva destreggiarsi
in un mercato avventuroso e difficile. In contatto con tutti i maggiori
studiosi europei, fu membro delle Accademie e istituzioni pitt prestigiose
mentre, per curioso paradosso, in Italia essa restava semplicemente pre-
stata all’'Universita e all'Istituto papirologico ove era ‘comandata) mentre
il suo unico titolo effettivo restava quello di professore di lettere presso il
Liceo-ginnasio di Galatina, in Puglia. Cosi, nominata direttrice dell'Isti-
tuto immediatamente dopo la morte di Vitelli nel ’35, non pill coperta
dall’autorita del maestro, comincid contro di lei una sorda implacabile
opera di emarginazione che trovo la propria sponda politica, a partire
dal ’38, nelle leggi razziali che provocarono a suo carico lunghe indagini
amministrative. Ne usci indenne, ma ¢ certo curioso che dopo la guerra,
nel 1949, profittando di una grave malattia che I'aveva colpita negli anni
precedenti, essa fosse posta d’autorita in congedo dal rettore dell’Univer-



®

Luciano Canfora: Il papiro di Dongo 171

sita di Firenze Bruno Borghi, e che mediante una procedura scorretta e
violenta fosse allontanata dall'Istituto e le fosse sottratto il volume XIII.1
dei Papiri della Societa Italiana al quale stava lavorando. E quando mori
sola (non si era mai sposata) nel 1952, ospite di un convento di suore,
nessuno si ricordo di lei.

Facciamo un altro passo avanti. I fili che tengono insieme i perso-
naggi sono molti, e passano per l'oggetto altamente specializzato dei
loro studi e per i mobili intrecci del potere accademico, sullo sfondo
pervasivo dei rapporti con il regime. Canfora ha tuttavia scelto un filo
piu robusto, e attorno ad esso ha ordinato una narrazione che assume
i colori del romanzo giallo e addirittura della spy-story: non si esagera,
infatti, dicendo che la finezza con la quale egli smaschera il nodo delle
ambizioni personali di la dal fitto sbarramento delle menzogne che lo
avvolgono ha qualcosa del crudele disincanto di certi romanzi di Le
Carré. Brevemente, si tratta di questo: tra i papiri trovati dagli operai di
Breccia che scavavano nel kém di Abu Teir e subito conferiti, nel 1934,
all’Tstituto di Vitelli ci sono tre frammenti di papiro contenenti brani di
prosa storica che furono in un primo tempo trascurati rispetto ad altri
che sembravano piti importanti. Tali frammenti «contengono la narra-
zione di avvenimenti degli anni 407 e 406 avanti Cristo, di quei tempi
fortunosi in cui si trovarono di fronte, sui mari, la flotta ateniese di Alci-
biade e la flotta spartana di Lisandro, per giocare I'ultima partita che
desse I'impero marittimo a Sparta o ad Atene» (Coppola, Pagine ine-
dite di uno storico greco, nel Popolo d’Italia del 1939, ora nei citati Scritti
papirologici e filologici, pp. 95-99: p. 96), e il pitt ampio di essi riguarda la
battaglia navale di Notio, vinta da Lisandro. L'autore dell’opera ¢ scono-
sciuto, e due sono le ipotesi in campo: la prima, avanzata a suo tempo da
Eduard Meyer e Wilamowitz, ripresa con forza da Vogliano e fatta pro-
pria da Canfora, lo identifica con Teopompo; I’altra, avanzata da Paul
Maas e abbracciata da Coppola e poi da Graziani lo identifica nel conti-
nuatore di Tucidide, Cratippo (Bartoletti non decide, ma per influsso di
Graziani propende per Cratippo, e per Cratippo s’¢ schierato Cataudella
in un Convegno fiorentino del 1999 dedicato alle Elleniche, nel corso
del quale Marta Sordi ha invece confermato il nome di Teopompo).
Una volta accertato che si trattava dell’opera dell’anonimo gia indi-
viduata nei frammenti pubblicati da Grenfell e Hunt nel 1908, n® 842
degli Oxyrhynchus Papyri: le cosiddette Elleniche di Ossirinco, quei fram-
menti furono affidati per I'edizione a Coppola che a sua volta li affido al
giovane allievo Alberto Graziani. Nel 1937 erano pronte le prime bozze,
mentre 'importante articolo di Coppola appena citato dava I'edizione
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come imminente: tuttavia non solo I'edizione non si fece ma, dopo I'im-
provvisa morte di Graziani nel 1943 e quella di Coppola nel 1945, il
papiro stesso sembro perduto, sin che non fu ritrovato da Vittorio Bar-
toletti i primi giorni del marzo 1948 tra ilibri e le carte di Coppola rima-
ste nella Biblioteca della Facolta di Lettere di Bologna. Nello stesso anno
esce estratto anticipato dell’edizione del medesimo Bartoletti, ampia-
mente modificata ’'anno seguente per I'edizione definitiva compresa nel
vol. XIII.1 dei Papiri della Societa Italiana. All’estratto di Bartoletti segui
immediatamente ’edizione clarendoniana di Paul Maas, assai scor-
retto nei suoi rapporti con Bartoletti com’¢ pure Vogliano che allestisce
subito, pure lui! una propria edizione, alla quale fa seguito la seconda
di Maas, nel 1949, e la seconda di Vogliano, che non si rassegna a non
avere I'ultima parola, nel 1952 (il cap. XL, «Sto ristampando le Elleni-
che», pp. 643-662, ¢ perfetto nello sbrogliare i tempi relativi e il serpen-
tesco intreccio che accompagna le due imprese concorrenti rispetto a
quella di Bartoletti, che pero arrivera, contro Maas, a pubblicare 'opera
per la Teubner nel 1959).

Certo, raccontata in questo modo, la trama non sembra aver niente di
speciale, e anche la temporanea scomparsa del papiro non puo riuscire
troppo strana visto tutto quello che era successo in quegli ultimi anni di
guerra che avevano finito per travolgere la vita stessa di Graziani e Cop-
pola. Ma non & cosi, ed essa riesce benissimo a far da robusto schele-
tro alla narrazione, dalle prime alle ultime pagine del libro, perché Can-
fora ne documenta tutti i passaggi con una precisione e una minuzia
estrema, scavando con acribia in tutte le fonti possibili, da quelle uffi-
ciali agli epistolari privati, e soprattutto perché riesce a conferire alla
vicenda una sorta di straordinaria forza attrattiva che calamita attorno
a sé una parallela ed enorme quantita di fatti e comportamenti che get-
tano una cruda luce radente sull'intera vicenda della papirologia italiana
nelle sue equivoche proiezioni coloniali e nelle sue affaristiche frequen-
tazioni con i grandi trafficanti internazionali (Maurice Nahman in par-
ticolare, che in tempi diversi ha venduto vari papiri alla Norsa, e tra essi
proprio il frammento delle Elleniche), nelle sue lotte interne e nei loro
risvolti accademici e concorsuali e infine nelle sue dirette e pesanti com-
promissioni con il fascismo delle quali ’avventura di Coppola appare
come una sorta di disperata estremizzazione. In tutto cio, sta 'imbaraz-
zante scoperta che il lettore fa attraverso le impietose analisi di Canfora
e che appare come il collante dell’intera indagine: tutti mentono. Ma no,
non ¢ proprio cosl, anche se questa ¢ la prima impressione, la pitt imme-
diata e forte: & pil1 vero invece che tutti i rapporti interpersonali si muo-
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vono in una pervasiva dimensione di doppiezza, quasi sempre masche-
rata dalla reticenza con la quale ciascun personaggio nasconde i propri
atout e con cio costruisce il segreto arsenale con il quale esercitare quel
poco o tanto di potere e di prestigio che ha e che cerca di aumentare. In
questo senso, non si puo dire che tutti mentono, ma certo nessuno ¢ sin-
cero, anche se tra 'uno e 'altro corrono varie differenze: si faccia ecce-
zione, infatti, per il vecchio Vitelli ormai estraneo ai giochi di potere;
per la vittima al cui sapere pure tutti ricorrono per aiuto, Medea Norsa,
e infine, almeno in parte, per Coppola che specie nelle fasi finali della
vicenda una sorta di coerente delirio suicida distingue dalla doppiezza
dei colleghi. Ma insomma, una delle chiavi del volume sta nel conti-
nuo, minuzioso disvelamento, episodio per episodio, di questa diffusa
e quasi istintiva doppiezza nella quale soprattutto Vogliano giganteggia
(alla fine della guerra, ¢ persino divertente la sua lunga autodifesa dal-
P'accusa di essere stato legato al regima nazista, analizzata con la solita
impietosa lucidita da Canfora, pp. 505-530), ma che & in verita perva-
siva del’'ambiente e del costume accademico, nelle relazioni degli stu-
diosi tra di loro e con il mondo politico.

Un minuscolo, parziale esempio di tutto cio, a suo modo rivelatore
del contesto, lo fornisce lo stesso Coppola. Nel 1937 Medea Norsa pub-
blica con grande perizia (e suscita con cio piu di un’invidia!) un testo
assolutamente eccezionale, ricavato da un ostrakon, cioé un coccio di
mattone chiaro del secondo secolo avanti Cristo: diciotto versi integri
di un’ode di Saffo, pochissimi dei quali erano gia noti attraverso antiche
citazioni. Nel darne pronta notizia sul giornale di Mussolini, Il Popolo
d’Italia, del 14 luglio, Coppola esordisce facendo intendere che l'ostrakon
¢ stato scoperto da Evaristo Breccia durante la sua campagna di scavo,
mentre il reperto ¢ stato invece acquistato, come del resto la Norsa affer-
mava con chiarezza nel suo testo. E Canfora (pp. 135-139) illustra benis-
simo il senso di questa falsificazione, che nel caso specifico non ha nulla
a che vedere con la circostanza che il governo egiziano tendeva a repri-
mere il mercato dei reperti, mentre autorizzava 'esportazione del frutto
degli scavi (onde le liste ufficiali di cio ch’era stato scoperto durante gli
scavi ospitano anche cio che invece era stato comperato sottobanco da
ricettatori-trafficanti come Nahman!). Il fatto & che proprio l’attivita di
scavo gode di speciale prestigio, e che i ricercatori esaltano i loro suc-
cessi in questo campo mentre tendono ad occultare gli assai meno glo-
riosi acquisti ai quali ampiamente ricorrono in maniera pitt 0 meno
clandestina. Breccia stesso, dopo una sua sfortunata campagna di scavo,
scriveva alla Norsa, nel 1929, scongiurandola di precipitarsi al Cairo a
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fare acquisti aggiungendo: «Creda a me, il migliore scavo ¢ [...] Nahnam -
quando si ha la fortuna di essergli simpatici. Lei dovrebbe trattenersi [in
Egitto] 3 0 4 mesi ogni anno e invece di scavare comprare». Ma appunto,
¢ lo scavo che conta, perché, come scrive Canfora: «Una tale assiologia
funziona ancor piu in un luogo e in un tempo come I'Italia di quegli
anni, dove la ricerca dei papiri diventa — con 'aiuto della stampa — un
aspetto della nuova ‘grandezza’ italiana dovuta al fascismo». E infatti
Coppola, collaboratore assiduo del giornale, per il suo articolo sul-
lostrakon si mette subito in contatto con il caporedattore Giorgio Pini, e
costui telefona direttamente a Mussolini, che si mostra interessatissimo [...]
La questione, insomma, & complessa, perché entra a pieno titolo nella
politica culturale del regime, nella quale, ancora con le parole di Can-
fora, «si saldavano da un lato il proposito del regime di dare un ruolo
ben piti che scientifico alla papirologia, branca del sapere indissolubile
dal disegno di penetrazione italiana in un’area tradizionalmente con-
trollata dall’Inghilterra, e dall’altro I'intento di Coppola di farsi porta-
voce del piti importante centro, quello fiorentino, di studi nel settore».
Di qui s’'intendono meglio anche le contromosse di Vogliano, che qual-
che mese dopo si fa ripetutamente intervistare per esaltare i successi dei
suoi scavi, e ottiene titoli quali Vittoria della scienza italiana, Avventura
nel deserto e, in occhiello, Solo tra le dune, attirandosi i privati e puntuali
sarcasmi della Norsa.

Prima di entrare nel merito con qualche altro episodio significa-
tivo, occorre perod aggiungere un elemento altrettanto fondamentale.
Tutti mentono o quasi, s’& detto, e Canfora, eccellente esponente della
‘scuola del sospetto), non fa che darne minuziosa dimostrazione, mentre
da vecchia volpe del mondo accademico gli riesce facile entrare nell’in-
timo delle dinamiche concorsuali che egli sa ‘decostruire’ ogni volta con
grande bravura: si veda, per non fare che un esempio, come sia ben illu-
strata 'abusata tattica di elogiare precisamente il candidato che si vuole
bocciare (Vogliano ancora, nel concorso del 1949 per la cattedra di Let-
teratura greca all’Universita di Padova, nei confronti di Bartoletti, allo
scopo di ricondurre a sé il frammento delle Elleniche appena pubbli-
cate da entrambi: pp. 683-691.) E a una siffatta dimostrazione, punto
per punto, ¢ affidato gran parte del piacere del testo, visto che il let-
tore ¢ condotto per mano a trasformarsi in detective e a scoprire ogni
volta, dietro I'ufficialita delle parole, la loro nascosta verita. Cio tuttavia
non basta, e il ripetuto gioco del disvelamento, condotto per quasi otto-
cento pagine, potrebbe anche stancare se non intervenisse qualcosa che
ambiguamente riscatta la materia e le conferisce una sorta di pericoloso
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fascino, con il quale Canfora, a sua volta, sa giocare benissimo. Di che
si tratta? Non e facile definirlo: diciamo, per cominciare, che almeno i
protagonisti del libro sono in ogni caso persone molto intelligenti e, nel
loro campo, straordinariamente competenti, si che va stibito sbarrata la
strada all’idea che le loro menzogne siano al servizio dell’ignoranza e di
una immeritata carriera (che esistono, naturalmente, ma che qui restano
sullo sfondo: del resto, Canfora fa di Vogliano la bestia nera del volume
e riporta i duri giudizi della Norsa su di lui, ma per parte sua ne rico-
nosce gli indubbi meriti di studioso). Insomma, essi sono pur sempre
ottimi scienziati, devoti al loro sapere, pur con qualche non decisiva
eccezione i migliori nel loro campo, si che I’ indiscusso fondo di compe-
tenza e di moralita strettamente scientifiche e le astuzie, i compromessi
e le menzogne che segnano le loro relazioni finiscono per mescolarsi in
un impasto insolubile nel quale, alla fin fine, tout se tient. A proposito,
i primi recensori del volume di Canfora hanno segnalato il divario che
esiste tra tutta quella scienza e il misero universo morale che 'accompa-
gna, e hanno lodato la passione etica dell’autore che tanti allori ha sfron-
dato: ecco, tutto cid ¢ certamente vero e spicca con particolare crudezza
nel caso degli opportunismi di tipo politico, come vedremo meglio, ma,
ripeto, non & sempre agevole tracciare una linea netta di divisione e pro-
prio I'insolubilita dell’intreccio di elementi che si pretenderebbero in
contraddizione tra loro contribuisce non poco all’ambiguo fascino del
racconto.

Per non lasciare le cose nell’astratto, entriamo nel merito con un bel-
I'esempio che proprio la prima parte del libro, forse la pitt mossa, ci offre.
All’opera sono le sotterranee mene dell’infido e ambizioso Vogliano del
quale sono amici ed hanno gran stima scientifica personaggi del cali-
bro di Franz Cumont, Wilamowitz, Rostovtzeff e Gaetano De Sanctis.
Vogliano ha sempre mirato, in prospettiva, a ridimensionare il presti-
gio di Vitelli e del suo Istituto, ed ha in ispecie il dente avvelenato contro
Medea Norsa. Nel 1930 acquista con fondi speciali del Ministero una
serie di papiri da Nahman pagandoli ufficialmente la meta di quanto
avrebbe dovuto pagarli Vitelli; con tali papiri fonda la collezione bolo-
gnese, e per non mollare la presa su di essi 'anno successivo, dovendosi
trasferire a Milano, briga in ogni modo per ritardare 'arrivo di Coppola,
da Cagliari a Bologna. Ma soprattutto da lui sembra muovere la com-
plessa vicenda del frammento di Cratino, visto che appare assai verisi-
mile ch’egli abbia manovrato in modo che Cumont lo acquistasse presso
il solito Nahman, nel luglio 1933. Di qui comincia una strana storia che
si muove attorno a due nodi fondamentali: primo, il riconoscimento
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dell’autore, individuato senza troppa difficolta da Vitelli in Cratino,
mentre gli esperti francesi ai quali Cumont si era affidato non ne veni-
vano a capo ('ipotesi di partenza era che il frammento appartenesse a
una commedia di Aristofane); secondo, specialmente intrigante, il fatto
divenuto ben presto a tutti chiaro ma subito censurato che il frammento di
Cumont, tra I'altro abilmente ‘restaurato’ per opera del rivenditore, in
origine faceva parte di un papiro ritrovato da Breccia e affidato all’Isti-
tuto di Vitelli: era insomma frutto di un furto bello e buono perpetrato
all’origine, sul luogo stesso dello scavo! (ma si veda per cio, tra i nume-
rosi accenni di Canfora, anche il caso del ‘nuovo Alceo’ fatto conoscere
da Gallavotti nel 1942, dal vol. XVIII dei londinesi Oxyrhynchus Papyri:
pp- 368). E dunque evidente che la solita mescolanza di reticenze e mezze
bugie che caratterizza i fitti scambi tra sapienti diventa qui particolar-
mente intricato e gustoso, e a non farci troppo bella figura, nel caso,
sono i francesi che sorvolano sul furto proprio mentre intrecciano un
carteggio con Vogliano da una parte e con Vitelli-Norsa dall’altra, per
avere da questi ultimi una perizia finalmente attendibile. Ma ancora,
qui come altrove, si puo cogliere un altro elemento curioso: 'avventura
dello scavo, i furti, 'ambiguo mondo dei mercanti, le rivalita interne
per guadagnare onori e meriti [...] tutto cio finisce per apparire come un
intricato antefatto che infine si placa o muta natura dopo la pubblica-
zione. Allora — a dispetto del caso speciale rappresentato dalle Elleniche —,
quello che é stato ¢ stato, e non conta pil o assai poco a fronte del-
Iesito finale, che trattiene qualcosa del monumento e della pietra tom-
bale. La guerra vera, insomma, quella che sta a cuore a Canfora e che
intriga anche noi lettori, sta prima, e appunto finisce quando il malaf-
fare mercantile e le rivalita scientifiche con i quali poco o tanto tutti si
sono sporcati si sublimano nell’austera sacralita dei volumi dei Papiri
della Societa Italiana.

Propriamente, come s’¢ detto, anche I’asse portante del volume
e costituito dalla storia di un’edizione, all’interno della quale sono
raccolte le storie di tante altre edizioni: quella che Vitelli affida alla respon-
sabilita di Coppola nel momento stesso in cui gli affida i frammenti di
papiro delle Elleniche; che Coppola affida ad Alberto Graziani, e che sara
infine realizzata subito dopo la guerra da Bartoletti. Anche in questo
caso la vicenda ¢ lunga e complessa, ma piut che insistere su tali que-
stioni, per le quali basti il rinvio alle sempre documentatissime pagine
del volume, vale la pena a questo punto di cambiare discorso e di sof-
fermarsi sulla cornice etico-politica che racchiude tante vicende papi-
rologiche e filologiche. E cio porta finalmente a parlare di Alberto Gra-
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ziani, alla cui figura Canfora attribuisce un valore affatto particolare. Al
proposito, una prima constatazione s impone. Gli eroi di Canfora sono tre:
Coppola, la Norsa e Graziani. Certo, Coppola lo ¢ in un senso tutto
speciale, in gran parte negativo, ma a farlo tale e a meritargli questo
postumo e lucido riconoscimento ¢, in ultima analisi, la sua doppia scon-
fitta. Scrive infatti Canfora nell’ Introduzione: «Nella rilettura postbel-
lica della guerra civile italiana, Coppola divenne, per i suoi ex camerati,
un santino tutto studi e patria, lontano da ogni vero impegno politico,
e invece per il tardivo antifascismo dei suoi ex sodali (rimasti per lo pit
al vertice della cittadella universitaria) egli divenne una non-persona.
Questo produsse una duplice cancellazione: da parte antifascista la can-
cellazione dello studioso, da parte neofascista quella della sua imbaraz-
zante, allucinante, azione e parola politica. Inaccettabile la cancellazione
del suo ruolo politico, che invece fu di prima fila; inaccettabile la can-
cellazione dello studioso, il cui lascito subi una dilapidazione che questo
libro cerca almeno in parte di ricostruire». Non troppo diverso & 'impe-
gno di Canfora nel restituire a Medea Norsa cio ch’e suo, ed a ripagarla
dell’ingiustizia patita come studiosa e come donna. Essa ¢ protagoni-
sta del volume, si, ma «Protagonista perdente. Perdente perché annulla-
tasi nella dedizione a un maestro; perché donna e dunque nell’Univer-
sita italiana (e certo non solo italiana) degli anni Venti (Trenta, Quaranta
ecc.) del secolo ventesimo concepibile al piti come pars adiecta; perché
ebrea; e anche perché “straniera” nonostante il patriottismo filoitaliano
dei suoi avi ebrei-triestini [...] Medea Norsa fu sempre “I'impareggiabile
adiutrice”, 'ombra, gli occhi del suo maestro; mai una persona. Quando
cerco di esserlo ebbe tutti contro: persino il Consiglio superiore della
Pubblica istruzione dell’Italia finalmente non fascista. Questo libro rac-
conta la sua battaglia fino alla sconfitta finale, e, crediamo, alla sua vitto-
ria postumay.

Ecco dunque dichiarato il forte filo che tiene assieme il libro e impone
la verifica dei fatti: una ricerca di verita che ¢ anche un atto di risar-
cimento. E Graziani ¢ appunto il terzo ad esserne investito. Studente
a Bologna, conquista la fiducia di Coppola che gli affida il papiro delle
Elleniche: vi lavora a lungo, e giunge a un passo dal terminare il lavoro:
ma poi passa a Firenze e trova la sua vera strada diventando subito I’al-
lievo prediletto di Longhi e il piti promettente tra i giovani critici d’arte.
Muore ventisettenne nel 1943, e le eccezionali onoranze funebri, prima
a Firenze e poi a Bologna, ove sara proprio Longhi a pronunziare un
commosso discorso commemorativo, costituiscono la migliore testi-
monianza del suo precoce prestigio intellettuale. Sconfitto dalla morte,
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dunque, il caso suo ¢ diverso dai precedenti ma serve a Canfora per com-
pletare la terna e spostare ’attenzione su un percorso virtuoso che s’op-
ponga a quelli viziosi di troppi altri: il percorso di un ‘puro’ che dall’ini-
ziale e naturale adesione al fascismo passa a un atteggiamento perplesso
e critico, e insomma finisce per uscire dal quadro del conformismo e
dellopportunismo dominanti: «Non vide la successiva tragedia ma ne
intui lincombente inevitabilita come i suoi scritti privatissimi, final-
mente accessibili, rivelano. Come la miglior parte della sua generazione,
quantunque senza aiuti e con le sue sole forze, aveva incominciato, a
partire dal “giorno della follia” (10 giugno ’40), a fuoruscire dal fasci-
smo». Graziani serve dunque a Canfora (il Canfora, va ricordato, autore
di Filologia e liberta, Milano, Mondadori, 2008, che porta il sottotitolo:
La piu eversiva delle discipline, Uindipendenza di pensiero e il diritto alla
verita) per mostrare come l'intrinseca moralita del lavoro filologico e
storico possa imporsi rispetto alle doppiezze di tanti colleghi, fascisti sia
per mero opportunismo (Pasquali, Vogliano, Funaioli...) che per intima
partecipazione (Coppola, Pagliaro, Pighi, Perrotta, Diano...).

In qualche modo, entro un tale panorama umano e politico, Graziani
fornisce una sorta di contromodello, seppur in larga misura virtuale,
e per questo & cosi necessario all’equilibrio del libro: almeno quanto lo &
Medea Norsa nei confronti del mondo strettamente accademico. Soprat-
tutto perché — e qui tocchiamo un altro aspetto importante del libro —
Canfora non elude e non minimizza sulla natura di un fascismo che
ha ritrovato nel razzismo il suo carattere originario e fondante, e che ha
avuto nel Coppola razzista e filonazista uno dei suoi pitt coerenti inter-
preti. Il punto & importante perché definisce un quadro di riferimento
nel quale spicca il desolante squallore etico-politico del ceto intellettuale
che ha pagato 'indubbia dedizione alla propria scienza non tanto con gli
intrighi concorsuali e le personali ambizioni a primeggiare, ma piutto-
sto con I'opportunismo, il piti 0 meno astuto egoismo, e infine, & dolo-
roso e paradossale dirlo, con una sorta di scadimento e di vera e propria
insufficienza rispetto al fascismo. Detto con somma brutalita, e guar-
dando per un istante con gli occhi di Coppola, si ha talvolta I'inquie-
tante impressione che molti intellettuali siano stati solo quel poco che
erano capaci di essere: cinici e mediocri fascisti prima, e cinici e medio-
cri antifascisti poi. Da questo punto di vista, Canfora ha fatto benissimo
a riprodurre in appendice uno scritto di Coppola, probabilmente tra-
smesso anche per radio, pubblicato in Civilta fascista del gennaio 1945.
Qui, in questo documento estremo e a suo modo suggestivo, «I’aggres-
sivita, inasprita dall’amaro sapore della sconfitta, si rivolgeva [...] contro
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Luigi Russo e contro Pasquali. Non bersagliava pitt antifascismo, ma
I'incoerenza degli intellettuali: donde anche il titolo L'universita di ieri,
rispondente ad un vero e proprio moto di ripulsa verso il mondo intellet-
tuale “di ieri”, segnato tutto, come pil volte Coppola denuncia in questi
mesi, appunto dall’ambiguita» (pp. 741-742). Scriveva dunque Coppola
che «Giorgio Pasquali, filologo classico in Firenze, ¢ stato il tipico rap-
presentante, il rumoroso rappresentante di una certa categoria di pro-
fessori avversari del Fascismo, i quali, dopo aver detto male del Fasci-
smo, hanno piegato il capo, e non soltanto il capo, dinanzi alle prebende,
e si son fatti fascisti per potere cosi muovere e commuovere le autorita e
invogliarle a concedere loro la cattedra, o la feluca, la commenda, la stella
al merito della scuola, la presidenza di una commissione. Ed erano essi
che poi andavano susurrando che il Fascismo corrompeva le piti timo-
rate coscienze: essi che erano sempre stati corruttibili, che erano nati cor-
ruttibili, e che avrebbero rinnegato la propria madre pur di raggiungere
la cattedra, di monturarsi da accademici, di sentirsi chiamare eccellenza
o commendatore».

A questo punto ¢ bene fermarsi, per non inseguire Coppola nella
sequela di insulti davvero fascisti (i comportamenti di Pasquali sareb-
bero degni di un suino, ed Eugenio Montale sarebbe un «altro figu-
rino in quarantottesimo e viscido mollusco dell’antifascismo fioren-
tino»); per non cedere al maligno piacere della maldicenza masche-
rata da citazione, e per non sporcarci anche noi con quella corruzione
che non ¢ solo dei colleghi di Coppola ma anche sua, non riscatta-
bile né dalla disperata coerenza suicida né dalla tragica fine. Ma il suo
testo, con molte cautele, va pure riletto e ripensato, non fosse che per
i lugubri rintocchi finali sulla fine di un «vecchio mondo universita-
rio e accademico» che «scompare con infamia e senza lode, zittito dalla
guerra e dalla rivoluzione, e costretto ormai a vergognarsi di se stesso
e della propria slealta, della propria malafede, e in molti o troppi casi
della propria ignoranza».



Francesco Bausi
Filologia e verita

1. Il brillante pamphlet di Luciano Canfora si presenta come una breve
storia dell’atteggiamento della Chiesa cattolica in eta moderna nei con-
fronti della filologia applicata ai testi sacri: una storia a lungo caratteriz-
zata da posizioni di chiusura pressoché totale (come quelle assunte dal
Concilio di Trento) e da esplicite condanne della critica testuale (come
quelle che, sia pur con sfumature diverse, emergono dai deliberati del
Concilio Vaticano I del 24 aprile 1870 e dalle encicliche Providentissimus
Deus e Pascendi dominici gregis, firmate rispettivamente da Leone XIIT il
18 novembre 1893 e da Pio X I'8 settembre 1907), e solo in tempi recenti
(con I'enciclica Divino afflante Spiritu di Pio XII, del 30 settembre 1943)
approdata ad una parziale apertura, poi ribadita dal Concilio Vaticano II.
La ricostruzione storica ¢ seguita (pp. 91-136) da un’ampia Appen-
dice, occupata da cospicui estratti dei documenti ecclesiastici analizzati
e discussi nella prima parte del volume. Ho parlato di storia e di ricostru-
zione storica, ma ¢ evidente fin dal titolo e dal sottotitolo che I'intento
di Canfora e un intento essenzialmente polemico e militante.’ Per 'au-
tore, le vicende prese in esame nel volume sono infatti un capitolo della
lotta combattuta dagli spiriti liberi (nella fattispecie, i filologi) contro il
secolare e ben noto oscurantismo e autoritarismo della Chiesa cattolica,
da sempre nemica di ogni scienza — e dunque anche della filologia — che
possa minacciare il suo potere sulle coscienze e incoraggiare nei fedeli
Pesercizio della critica e del dubbio (nella fattispecie, il dubbio che le
Sacre Scritture, a causa della grande quantita di varianti, errori e interpo-
lazioni reperibili nei numerossimi testimoni manoscritti che le traman-
dano, non siano state direttamente ispirate da Dio e pertanto non siano
portatrici di una verita assoluta, ma possano e debbano essere discusse
con gli strumenti della critica storica). Lottica polemica e militante
reca con sé una prospettiva inevitabilmente manichea, secondo la quale da
una parte troviamo la schiera compatta dei buoni (gli eroi dell'indipen-
denza del pensiero, i filologi, che combattono una coraggiosa battaglia
spesso pagando di persona il loro amore per la verita con incompren-

A proposito di Luciano Canfora, Filologia e liberta. La piis eversiva delle discipline, indi-
pendenza di pensiero e il diritto alla verita, Milano, Mondadori, 2008, pp. 149.

' Come dimostrano anche certe sarcastiche battute dell’autore (sul cattolicesimo, sul-
Pistituto del papato, sull’attuale pontefice, ecc.), che appartengono del resto al consueto
repertorio della pubblicistica anticattolica contemporanea.
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sioni e persecuzioni di vario genere) e dall’altra la non meno monoli-
tica falange dei malvagi (gli ottusi chierici, nemici della liberta di ricerca
e decisi a ostacolare con ogni mezzo il progresso della conoscenza).

Al libro di Canfora ha replicato alcuni mesi fa Franco Cardini, con
un’articolo («La fede, la filologia, la liberta»)* al quale senz’altro rinvio
chiunque fosse interessato ad ascoltare I'altra campana, cioe a prendere
consapevolezza di alcune possibili confutazioni — da parte cattolica —
delle tesi e soprattutto dell’approccio ‘ideologico’ che caratterizzano il
volume. Mi limito, a mo’ di introduzione al mio discorso, a richiamare tre
punti salienti dell’argomentazione dello storico. In primo luogo, Cardini
muove all’amico filologo un’obiezione in senso lato ‘metodologica’:

E evidente che Canfora non puo far torto alla sua intelligenza e alla sua cultura
— né aspettarsi che cadiamo nel suo tranello — allorché pretende di applicare
un’argomentazione di carattere logico e razionale a qualcosa che per sua natura
¢, quanto meno iuxta Romanae Ecclesiae principia, metalogico e metarazionale
(libero poi chi vuole di definirlo, invece, illogico e irrazionale o alogico e arazio-
nale). Alludo evidentemente al principio della verita Rivelata e al dogma. Che
i testi scritturali contengano (ed & ormai quasi bimillenaria la polemica circa i
modi e i sensi secondo i quali cio avvenga) la Verita — con la maiuscola: ciog,
appunto, quella rivelata: ego sum Via, Veritas, Vita... — ¢ materia di dogma, non
d’induzione né di deduzione.

Seguono alcune considerazioni sulla difficolta di fare tout court dei filo-
logi altrettanti eroi della resistenza anticlericale e anticattolica:

Piano, intanto, con la galleria degli Illustri martiri del libero pensiero, nella quale
egli allinea Erasmo, Spinoza e Bruno come se fossero proprio la stessa cosa.
Erasmo, intanto, non disse mai una parola contro I'ortodossia cattolica: e, se un
martire in quel torno di tempo ci fu, e ce ne fu uno esemplare, si trattd semmai
di Thomas More, martire al tempo stesso della fede e della liberta. [...] E non ¢
stato a partire da un testo sacro, bensi da uno profano che la nascente filologia ha
sgombrato in pieno xv secolo il campo da una secolare e fin ad allora condivisa
menzogna, quella della cosiddetta “donazione di Costantino”: e a farlo, a tutto
scapito degli interessi quanto meno mondani del papato, ¢ stato proprio quel
Lorenzo Valla che senza dubbio avrebbe ispirato Lutero per il “libero esame”
delle Scritture, ma che dal canto suo — nemmeno nei trattati pitt chiaramente
anticuriali, come il De professione religiosorum — non si ¢ mai allontanato nem-
meno d’un pollice dall’ortodossia. Ed ¢ proprio il Valla, princeps philologorum, che

* Darticolo, datato 3 maggio 2008, si legge sul blog dello storico (www.francocardini.
net) ed era apparso alcuni giorni prima, in forma ridotta, sul quotidiano Avvenire.
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tanto nel De libero arbitrio quanto nelle Dialecticae disputationes ha prevenuto
di mezzo millennio le critiche di Luciano Canfora ed ha ad esse replicato affer-
mando (papale papale: ¢ il caso di dirlo, una volta tanto) che i principii della
fede sono indimostrabili e che male fanno quei teologi che cercano di ridurli
alla dimensione di argomenti razionali attraverso cavillosi ragionamenti. E
malissimo fanno, aggiungiamolo, quei filologi di oggi i quali dimenticano che
la Chiesa si sostiene sulla fede e da essa trae i suoi principali argomenti (“fede &
sustanza di cose sperate — ed argomento delle non parventi”).

Infine, Cardini ricorda opportunamente come la storia della Chiesa non
sia stata soltano una storia di oscurantismo, ma anche di profondi ripen-
samenti, di radicali revisioni, di sofferti mea culpa, che invano ci attende-
remmo da altri non meno colpevoli soggetti:

Solo la Chiesa ha, nella storia, avuto il coraggio di riconoscere e denunziare
serenamente le colpe dei suoi figli. Lo ha fatto dinanzi alla filologia, dinanzi alla
memoria di Galileo, poi per le crociate, 'inquisizione, il massacro degli indios.
Puo darsi che cio non sia avvenuto per molto tempo: Canfora ha ragione, ma
ha anche buon gioco, nel ricordarci il Concilio di Trento. Possiamo dal canto
nostro prenderci la liberta di fargli osservare che, dopo quell’evento cinquecen-
tesco, sono accadute nel mezzo millennio successivo anche altre cose? [...] Pos-
siamo infine fargli notare quel ch’egli sa meglio di noi, vale a dire che il “pro-
cesso di laicizzazione” ha prodotto, e proprio partendo dal razionale e libertario
Rousseau, nuove forme di dogmatismo e di tirannia, che magari hanno avuto
anche — Lukdcs insegni... — la pretesa di aver la filologia dalla loro; e che quindi
nemmeno la filologia, ch’e forse necessaria, € sufficiente a garantire sempre e
comunque il libero pensiero? Quanto alla Chiesa, il dogma certo rimane ed
¢ irrinunziabile: ma sul piano della riconsiderazione della storia e di quella che
un grande pontefice ha definito «purificazione della memoria», credo si debba
obiettivamente riconoscere che almeno da Pio XII a Benedetto XVI, attraverso
Giovanni XXIII, Paolo VI e Giovanni Paolo II, ¢’¢ stata una lunga teoria di
esami di coscienza e di pubbliche manifestazioni di umilta: senza infingimenti
e senza occultamenti, con autentica disposizione all’ascolto e al dialogo. Non
trovo alcun esempio del genere, nella storia. Mentre Pio XII pronunziava il
Divino afflante Spiritu, a Berlino e a Mosca i tribunali dei Detentori Laici della
Verita stavano funzionando a pieno ritmo: ed erano tribunali [...] che non si
sono mai pentiti, non hanno mai chiesto scusa. Come, tanto per limitarci agli
esempi pill illustri, Sua Maesta Britannica non si ¢ mai lasciata sfuggire dalle
auguste labbra una parola di vergogna per i milioni di morti indiani, arabi e
sudafricani che le gravano la coscienza (e non parliamo poi, quanto a responsa-
bilita nei massacri coloniali, della Spagna, della Francia, del Portogallo; e forse
soprattutto dei piccoli, simpatici e liberali regni del Belgio e d’Olanda...). Come
mister Bush, dinanzi al Santo Padre nella sua recente visita negli Stati Uniti, ha
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perduto a ciglio asciutto 'occasione di chieder perdono per Guantanamo e per
Abu Ghraib; e magari, a nome del suo paese, per il massacro dei pellerossa e per la
bomba di Hiroshima.

Su tali argomenti, a queste e alle altre osservazioni di Cardini — che credo
largamente condivisibili — non ho niente da aggiungere. Ma poiché Car-
dini parla, appunto, dalla specola dello storico, qualcosa ¢ forse possi-
bile aggiungere dalla prospettiva che in questa sede specificamente ci
interessa (e che & anche quella di mia pertinenza), vale a dire dalla pro-
spettiva pilt squisitamente filologica; anche se, come vorrei mostrare e
come d’altra parte & evidente, questo volume tocca o comunque implica
questioni che vanno ben al di 1a del’ambito strettamente tecnico-filolo-
gico, e che tuttavia (pur non essendo io né un biblista, né un teo-
logo) ritengo ineludibile affrontare. Anzi, oserei dire che nel volumetto
di Canfora la filologia non ¢ che un pretesto, o comunque un punto di
partenza per un discorso che va ben oltre, e ha come bersaglio la Chiesa
e la fede cattolica: cosicché mi scuso se, nelle mie povere paginette, sfio-
rerd — con strumenti che so inadeguati, e ben consapevole di spingermi,
e di molto, ultra crepidam — argomenti probabilmente inusuali per un
filologo (classico, umanista o italiano che sia).?

Tutto il libro di Canfora si puo riassumere nella contestazione, che
esso muove alla Chiesa cattolica, di non aver mai voluto considerare
la Bibbia un libro come tutti gli altri (e che dunque, al pari di tutti gli
altri, puo e anzi deve essere sottoposto ai metodi della critica testuale),
ostinandosi a sostenere 'assurda pretesa che essa sia stata scritta digito
Dei, e di Dio trasmetta fedelmente la parola, e una parola certa, stabile,
sicura, cui si debba prestare assoluta fede. Pretesa assurda perché, come
era peraltro apparso chiaro gia agli esegeti e ai Padri dei primi secoli,
la Scrittura ¢ stata materialmente vergata da uomini (che dunque da
un lato sono necessariamente talora incorsi in errori, dall’altro hanno
volontariamente impresso nei loro scritti le stimmate della propria cul-
tura, della propria personalita, dei propri orientamenti ideali e politici:
donde le divergenze e le contraddizioni non di rado riscontrabili fra i
libri della Bibbia, e soprattutto fra i quattro Vangeli), da altri uomini &

3 E qui mi corre 'obbligo di ringraziare gli ‘esperti’ che hanno avuto la bonta di leg-
gere queste righe e di fornirmi alcuni preziosi suggerimenti: il fraterno amico padre Ber-
nardo Francesco Maria Gianni OSB (dell’Abbazia di San Miniato al Monte di Firenze)
e don Roberto Nardin, docente di teologia alla Pontificia Universita Lateranense. Sono
grato anche all’amica e collega Daniela Falcioni per le sue acute e precise osservazioni.
S’intende che resta mia e soltanto mia la responsabilita di ogni errore.
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stata tramandata (tramite numerosissimi codici, irti, come tutti i testi-
moni di qualunque testo, di varianti ed errori) e da altri ancora & stata
pil e piu volte tradotta (prima in latino, poi nelle lingue ‘nazionali’),
aggiungendovi pertanto — com’era inevitabile — ulteriori errori, modifi-
che e rimaneggiamenti, che hanno allontanato sempre piu il testo dalla
sua facies originale. A cio bisogna aggiungere il fatto che il corpus di
testi da noi comunemente definito ‘Bibbia’ non ¢ nato fin dall’inizio
come tale, ma si e costituito faticosamente in un arco di tempo piutto-
sto ampio, attraverso un processo che ha comportato I’esclusione dal
‘canone’ di tutta una serie di scritti (a lungo e da molti cristiani rite-
nuti non meno veritieri e fededegni degli altri); un processo condotto
e voluto da uomini, che in quanto tali — ancora una volta — sono stati
spinti o almeno condizionati nelle loro scelte (e come potevano non
esserlo?) da motivazioni umane e contingenti, di natura insieme per-
sonale, filosofica, ideologica, politica, ecc. E per questo che la Bibbia ¢
un libro come tutti gli altri: perché & un libro umano, scritto, trasmesso
e tradotto da uomini nel corso di molti secoli; e per di piut & un libro
antichissimo, del quale (come accade per tutti i libri antichi) non pos-
sediamo gli autografi, per cui ogni ricostruzione del suo testo originale
resta ipotetica e provvisoria, e di un testo ipotetico e provvisorio & inso-
stenibile affermare che esso contenga la Verita, la parola di Dio, perché
la Verita non puo essere che una, mentre dalla Bibbia non si estrae una
verita, neppure — per le ragioni appena elencate — sul semplice piano
testuale e letterale.

Canfora non dice esplicitamente tutto questo: ma tutto questo discende
inevitabilmente da cid che dice, ossia dalla tesi di fondo del volume,
secondo cui, appunto, la Bibbia & equiparabile a qualunque altro testo
dell’antichita. Uautore fa I'esempio (p. 10) del corpus degli scritti pla-
tonici, e cita (p. 28) le celebri parole di Ernest Renan: «Se i Vangeli sono
dei libri come gli altri, io ho ragione di trattarli come l'ellenista, 'arabista
e I'indianista trattano i documenti leggendari che, rispettivamente, stu-
diano. La critica non conosce testi infallibili». In tal senso, il libro di Can-
fora, proponendosi di ‘umanizzare’ la Scrittura (riducendola al rango di
qualunque altro libro scritto da uomini, magari particolarmente ricco
di fascino, saggezza e autorevolezza, ma pur sempre umano e dunque
non certo depositario della Verita), si affianca ai numerosi volumi usciti
anche in tempi recenti per dimostrare che Cristo era solo un individuo
storico, un uomo, magari pitt sapiente e carismatico di tanti altri (una
sorta di ‘grande iniziato), come Pitagora o Socrate), ma comunque un
uomo, non il Figlio di Dio e il fondatore di una nuova religione.
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Intendiamoci: cio che Canfora afferma (e anche cio che, pur non affer-
mandolo egli apertis verbis, consegue di necessita dalle sue premesse) &
in buona parte non solo condivisibile, ma vero. E vero per lui, per i non
credenti e per i credenti di tutte le religioni diverse dalla cristiana; ma
non lo ¢ (o non lo ¢ del tutto) per il cristiano, al quale non possono essere
negati la liberta e il diritto di credere che la Scrittura sia ispirata da Dio,
sia la parola di Dio, e dunque non sia — non possa essere in alcun modo —
un libro come tutti gli altri. La Chiesa, e ogni credente, hanno tutto
il diritto di credere che la Bibbia contenga la Verita, e di credere (come
dice la Bibbia stessa) che per credere questo non sia necessario possedere
le competenze linguistiche, filologiche e storiche indispensabili a sotto-
porre i testi sacri ad acuminata analisi ed esegesi. Sulla base di quanto
Cardini afferma nel primo dei suoi passi poc’anzi riportati, ben si capisce
come sia erroneamente impostato il seguente ragionamento di Canfora
(p. 11): «Solo dopo aver ricostruito il testo si dovrebbe approdare (even-
tualmente) a scoprire quale verita esso contenga, e, successivamente, alla
conclusione che esso — ed esso soltanto — contiene la verita». Se cosi fosse,
la conseguenza logica e naturale sarebbe o che una commissione di filo-
logi si incaricasse di ricostruire il testo critico piu corretto della Bibbia
e poi di estrarne (per comunicarla ai fedeli) I'interpretazione esatta e
storicamente pil attendibile (ma chi sceglierebbe i filologi? e questi
dovrebbero essere credenti o no? o la commissione dovrebbe forse, per
par condicio, essere composta in parti uguali da credenti e non credenti, o
meglio ancora da credenti di tutte le religioni, pitt — magari — un ateo e un
agnostico?); o che, per credere e prima di credere, ciascuno si munisse delle
conoscenze necessarie a leggere i testi sacri con spirito critico e ad ana-
lizzarli filologicamente, linguisticamente e storicamente, in modo — poi
—da poter credere a ragion veduta. Ma (ammesso e non concesso che cio
fosse possibile) quale merito avrebbe una fede del genere? E si potrebbe
ancora parlare, a quel punto, di fede e di credere, una volta che 'oggetto
della fede e del credere fosse stato scientificamente ricostruito e dimo-
strato? E ancora: se la prima beatitudine proclamata nel discorso della
montagna consegna il regno dei cieli ai poveri di spirito, se Cristo ha reso
lode al Padre perché ha nascosto le verita celesti ai dotti e ai sapienti e le
ha rivelate ai piccoli (Mt., 11, 25), che cosa avrebbero di cristiano una
religione e una fede che, richiedendo al credente la capacita di sottoporre
i testi sacri a verifica storica e filosofica, fossero pertanto riservate a pochi
dotti e sapienti? La pietra su cui Cristo ha edificato la sua Chiesa non ¢
un dotto studioso della legge mosaica (che cosa pensasse di quelli, i Van-
geli lo dichiarano ripetutamente e senza possibilita di equivoco), ma un



®

186 Francesco Bausi

umile pescatore, un uomo definito negli Atti degli apostoli (4, 13) «sine
litteris et idiota». Ai fanatici della filologia applicata ai testi scritturali,
il semplice cristiano puo replicare con le dure parole rivolte da Gesu ai
Farisei nel Vangelo di Luca (11, 52; con qualche variante in Matteo, 23,
13): «Guai a voi, dottori della legge! Perché voi vi siete presa la chiave
della scienza; ma voi non siete entrati e a quelli che volevano entrare
I’avete impedito».

Ma considerazioni di questa natura (benché centrali in un’ottica cri-
stiana) non entrano ancora nel merito del nostro problema. Ho detto che
tutto quanto Canfora sostiene ¢ vero. Ed ¢ vero perché, in effetti, la fede
non puo, nel mondo moderno, sottrarsi al confronto col metodo storico,
e dunque con quella branca di esso che e la critica testuale, come non
puo sottrarsi al confronto con qualunque altra scienza. In merito, Joseph
Ratzinger si ¢ espresso con molta chiarezza nella premessa al suo Gesit di
Nazareth:* poiché «per la fede biblica [...] € fondamentale il riferimento a
eventi storici reali» (I'incarnazione, la morte e la resurrezione di Cristo),
«il metodo storico-critico [...] resta indispensabile a partire dalla strut-
tura della fede cristiana».’ Tale metodo, tuttavia, «& una delle dimensioni
fondamentali dell’esegesi, ma non esaurisce il compito dell’interpreta-
zione per chi nei testi biblici vede I'unica Sacra Scrittura e la crede ispi-
rata da Dio», giacché presenta — in quest’ottica — evidenti limiti:

Il primo limite, per chi si sente oggi interpellato dalla Bibbia, consiste nel fatto
che, di sua natura, esso deve lasciare la parola nel passato. In quanto metodo sto-
rico, esso per i diversi eventi ricerca il contesto dell’epoca passata, in cui si sono
formati i testi. Cerca di conoscere e capire nel modo piti preciso il passato — cosi
com’era in se stesso — per scoprire cosi anche cio che I'autore in quel momento,
nel contesto del suo pensiero e degli eventi, poté e volle esprimere. Nella misura
in cui i1l metodo storico rimane fedele a se stesso, non deve soltanto cercare
la parola come qualcosa che appartiene al passato, ma deve anche lasciarla nel
passato. [...] In quanto metodo storico presuppone 'uniformita del contesto in

+ Trad. it. Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2007, pp. 7-20.

5 Cosi anche nel documento della Pontificia Commissione Biblica Linterpretazione
della Bibbia nella Chiesa (datato 15 aprile 1993 e consultabile sul sito www.vatican.va/
roman_curia/congregations): «Il metodo storico-critico ¢ il metodo indispensabile per
lo studio scientifico del significato dei testi antichi. Poiché la Sacra Scrittura, in quanto
“Parola di Dio in linguaggio umano”, ¢ stata composta da autori umani in tutte le sue
parti e in tutte le sue fonti, la sua giusta comprensione non solo ammette come legit-
tima, ma richiede, I'utilizzazione di questo metodo». Ivi si sottolinea anche 'importanza
del metodo storico-critico al fine di evitare — grazie all’accento da esso posto sull'impor-
tanza del senso letterale e della sua precisa definizione — troppo disinvolte interpreta-
zioni soggettive e sincroniche della Scrittura.
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cui sono inseriti gli eventi della storia, e quindi deve trattare le parole che ha di
fronte come parole umane. [...] Come limite di ogni sforzo volto a conoscere
il passato, bisogna prendere atto del fatto che non si puo oltrepassare I'ambito
delle ipotesi, perché propriamente non possiamo recuperare il passato nel pre-
sente. Certo, ci sono ipotesi con un alto grado di probabilita, ma nell’insieme
dovremmo restare consapevoli del limite delle nostre certezze.

Ne consegue che «il metodo per sua natura rimanda a qualcosa che lo
supera e porta in sé un’intrinseca apertura verso metodi complementari».
Infatti, per il credente, cosi come Cristo non ¢ stato soltanto un uomo
(vissuto in una certa epoca e autore di determinate azioni, pitt 0 meno
storicamente accertabili), allo stesso modo la Bibbia non ¢ un testo esclu-
sivamente ‘umano, scritto da uomini determinati in determinati contesti
storico-culturali, e portatore di significati indissolubilmente ed esclusi-
vamente legati, una volta per tutte, a quegli uomini e a quei contesti. Chi
crede, cosi come crede che il sacrificio di Cristo non si sia compiuto una
sola volta (al pari di ogni altro evento storico) in un preciso e irripetibile
momento, ma continui ogni giorno a rinnovarsi nell’eucarestia e nella
storia, allo stesso modo crede che le parole della Bibbia — pur legate alle
circostanze, agli individui, alle lingue tramite cui si sono di volta in volta
espresse nei diversi contesti storici — continuino da sempre e per sempre a
parlare a ciascun uomo in ogni angolo della terra, e parlino proprio per lui,
ogni giorno, nell’hic et nunc della sua esistenza. Scrive ancora Ratzinger:

Nella parola passata si puo percepire la domanda circa il suo oggi; nella parola
dell'uomo risuona qualcosa di pit grande; i singoli testi biblici rimandano in
qualche modo al processo vitale dell’'unica Scrittura che si attua in essi. [...]
Linterpretazione storico-critica del testo cerca di individuare con precisione
il senso originario delle parole, quali erano intese nel loro luogo e nel loro
tempo. Questo ¢ giusto e importante. Ma — a prescindere dalla certezza solo
relativa di tali ricostruzioni — occorre tener presente che ogni parola umana
di un certo peso reca in sé una rilevanza superiore alla immediata consape-
volezza che puo averne avuto l'autore al momento. Questo intrinseco valore
aggiunto della parola, che trascende il momento storico, vale ancora di pitt per
le parole che sono maturate nel processo della storia della fede. Li 'autore non
parla semplicemente da sé e per sé. Parla a partire da una storia comune che
lo sostiene e nella quale sono gia silenziosamente presenti le possibilita del suo
futuro, del suo ulteriore cammino. Il processo delle letture progredienti e degli
sviluppi delle parole non sarebbe possibile, se nelle parole stesse non fossero
gia presenti tali aperture intrinseche. Qui possiamo, per cosi dire, intuire anche
storicamente che cosa significhi ispirazione: 'autore non parla da privato come
un soggetto chiuso in se stesso. Parla in una comunita viva e quindi in un vivo
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movimento storico che non é fatto da lui e neppure dalla collettivita, ma nel
quale ¢ allopera una superiore forza guida.®

In modo non diverso si esprime Enzo Bianchi, sottolineando «quell’ele-
mento cosi tipico della lettura spirituale della Scrittura che ¢ il coinvol-
gimento del lettore, che implica la coscienza che la Scrittura parla della
e alla propria esistenza»:

il testo [della Bibbia] non & solo un prodotto di determinazioni storiche, ma &
a sua volta elemento produttore di storia e puo dispiegare il suo senso quando
¢ attivato da una comunita che lo legge e lo recepisce come vitalmente rivolto
a sé. La storicita di un testo biblico non ¢ esaurita dalla conoscenza archeolo-
gica dell’autore, dei destinatari, della data e del luogo di composizione, perché
il testo canonico estende a dismisura, nello spazio e nel tempo, la cerchia dei
destinatari, sottraendo i vari libri ai loro autori umani e dichiarandone autore
Dio per la mediazione dello Spirito. Il testo biblico canonico esige percio anche
una lettura teleologica che colga la sua posterita, i suoi effetti nella storia, la sua
vita nella tradizione: il testo non solo “ha” senso, ma “produce” senso.”

In poche parole, per il credente la lettura della Bibbia non puo che essere
in buona parte una lettura ‘attualizzante) ossia una lettura per sua natura
altra rispetto alla lettura storico-filologica, anche se non incompatibile e
non in contraddizione con essa; e non puo non essere, anche, una lettura
‘soggettiva’ e ‘personale) e come tale, nuovamente, diversa dalla lettura
storicamente ‘oggettiva’ dello storico e del filologo, che al pari di ogni
scienziato deve o dovrebbe per istituto lasciar fuori quanto pill possi-
bile — nell’esercizio del suo mestiere — la propria individualita umana,
i propri gusti, sentimenti e desideri, le proprie esperienze e la propria
storia personale. Cristo non ha parlato una volta per tutte agli Ebrei di
duemila anni fa: parla anche oggi per me e per tutti, qui e ora, e parla in
modo diverso a ciascun uomo. Nel gia citato documento pontificio su
Linterpretazione della Bibbia nella Chiesa si afferma infatti che «la Parola
di Dio trova il suo pieno significato solo congiungendosi con coloro ai
quali essa si rivolge», e si precisa che tale ‘congiungimento’ richiede una
«affinita vissuta» del lettore nei confronti della parola scritta:

¢ Analogamente ivi: «'uso classico del metodo storico-critico rivela certi limiti poiché
si restringe alla ricerca del senso del testo biblico nelle circostanze storiche della sua pro-
duzione e non si interessa alle altre potenzialita di significato che si sono manifestate nel
corso delle epoche posteriori della rivelazione biblica e della storia della Chiesa».

7 E. Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, Casale Monferrato, Edizioni Piemme,
20007, pp. 27-28.
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Nella tradizione ecclesiale, i primi interpreti della Scrittura, i padri della Chiesa,
pensavano che la loro esegesi dei testi fosse completa solo se ne facevano emer-
gere il significato per i cristiani del loro tempo nella loro situazione. Si ¢ fedeli
all’intenzionalita dei testi biblici solo nella misura in cui si cerca di ritrovare, nel
cuore della loro formulazione, la realta di fede che essi esprimono e se si collega
questa realta con I'esperienza credente del nostro mondo. [...] La giusta cono-
scenza del testo biblico e accessibile solo a colui che ha un’affinita vissuta con cid
di cui parla il testo.®

In questo senso si puo parlare di ‘individualismo cristiano, ossia dell’at-
tenzione del cristianesimo e della dottrina di Cristo per la vita e la storia,
unica e irripetibile, di ogni uomo, giudicato e salvato nella sua interezza
e nella sua specificita di persona. E d’altra parte, la caratteristica pecu-
liare della religione cristiana ¢ quella di fondarsi in prima istanza non
su di una ‘dottrina) ma su di una ‘persona, la persona umana perfetta,
Cristo, in cui tutte le altre imperfette persone sono redente; una per-
sona che non ha scritto libri (al pari di molti fra i massimi sapienti della
storia), e che anzi ha esplicitamente identificato la Verita con se stesso,
ossia con la Sua persona: «Ego sum Veritas», una Veritas che ¢ via e vita.
La Verita e Lui, non il libro o i libri che parlano di Lui; il cristianesimo
«“non ¢ la religione della Bibbia, ma di Gesu Cristo” (De Lubac), non
una religione del libro, ma piuttosto una “religione dell’interpretazione”
(Theobald)».® T Vangeli sono stati scritti dopo la Sua morte, né risulta
che Egli, in vita, abbia mai incaricato chicchessia di redigere una cro-
naca esauriente delle Sue azioni o un resoconto fedele delle Sue parole;
ai Suoi discepoli ha detto «andate e predicate» (Mt., 28, 19-20 e Mc.,
16, 15), non «andate e scrivete». Cristo non era Alessandro Magno, che
viaggiava con storici e poeti al seguito; e gli stessi evangelisti insistono
sul fatto che Gesti ha fatto e detto molte cose di cui essi non danno noti-
zia (si ricordi la conclusione del Vangelo di Giovanni [21, 25]: «Ci sono
molte altre cose che ha fatto Gesi, le quali, se fossero scritte ad una ad
una, non so se il mondo stesso potrebbe contenere i libri che si dovreb-
bero scrivere»). Il Verbo non puo essere contenuto interamente nelle
umane parole e, per chi ha fede, anche poche parole sono sufficienti; lo
spazio del non-detto e del non-scritto, inoltre, & prezioso e imprescindi-
bile, giacché si configura per il credente come lo spazio personale della

® Ne consegue che il cristiano «non vede dunque il testo biblico unicamente come
“oggetto” di conoscenza, ma come “soggetto”, sicché questa conoscenza avviene in un
ambito di reciprocita, di dialogo, di relazione» (ivi, p. 11).

o Ivi, p. 18.
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fede e anche del dubbio che la alimenta, ossia della ricerca interiore e
dell’interpretazione che va oltre la parola, verso 'indicibile che & Dio.

Si dira che, nondimeno, 'unico strumento a nostra disposizione per
conoscere le azioni e le parole di Cristo sono dei testi, e che, essendo
questi testi filologicamente incerti (sia singolarmente presi, sia come
corpus), tale conoscenza € anch’essa incerta, e non autorizza né a rite-
nerli depositari di Verita, né a costituire sulla base di essi una univoca
immagine della persona e della dottrina di Gesu. Cio ¢ innegabile; ma
¢ altrettanto innegabile che nessuna delle varianti e delle discrepanze
che i Vangeli presentano nella tradizione intacca la sostanza delle fede
cristiana. Che Gesu (come recita il Simbolo Niceno) «si € incarnato nel
seno della Vergine Maria e si ¢ fatto uomo, fu crocifisso sotto Ponzio
Pilato, mori e fu sepolto», che «il terzo giorno é risuscitato», che «e salito
al cielo, siede alla destra del Padre, e di nuovo verra nella gloria, per
giudicare i vivi e i morti, e il suo regno non avra fine», tutto questo
¢ concordemente affermato nei Vangeli, e non c’¢, ripeto, variante né
discrepanza che mai autorizzi il credente a metterlo in dubbio. Come
afferma Paolo nella prima ai Corinzi, essere cristiani significa essenzial-
mente una sola cosa, credere nella resurrezione di Cristo (altrimenti, il
cristianesimo si riduce a una ‘filosofia’ 0 a una ‘morale’ come tante, o,
peggio, a un’ideologia, sia pur nobile), e in cio egli individua il nocciolo
dell’'insegnamento suo e dei Vangeli, un nocciolo senza di cui il cristiano
non ¢ tale, e anzi diviene il piut infelice degli uomini:

Vi ricordo ora, o fratelli, il Vangelo che vi ho annunziato, che voi avete ricevuto,
nel quale perseverate, e per il quale voi siete pure salvi, se lo ritenete cosi come
io ve I’ho predicato, a meno che non abbiate creduto senza frutto. Vi ho infatti
trasmesso, fra le cose principali, quello che io stesso ho ricevuto, cioé che Cristo &
morto per i nostri peccati secondo le Scritture, che fu sepolto e fu resuscitato
secondo le Scritture, il terzo giorno, che fu veduto da Pietro e poi dai Dodici.
[...] Se Cristo non e stato resuscitato, vana e la nostra predicazione e vana & pure
la vostra fede. [...] Se noi riponiamo la nostra speranza in Cristo soltanto in
questa vita, siamo 1 pitt miserabili di tutti gli uomini (15, 1-5, 14 € 19).

Le divergenze di lezione o di contenuto riscontrabili nei manoscritti
(nonché tra un Vangelo e 'altro) non inficiano i fondamenti della fede,
quelli necessari e sufficienti al credente, come emerge anche dalle parole
con cui Dante (nel XXIV del Paradiso) risponde a san Pietro che gli ha
chiesto di esprimere i contenuti della sua fede (vv. 130-44); parole, si badi,
dalle quali si evince anche che Dante ha trovato concorde conferma nella
Scrittura (Antico e Nuovo Testamento, vv. 136-138) di quanto egli crede:
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[...] Io credo in uno Dio
solo ed etterno, che tutto ’l ciel move,
non moto, con amore e con disio;

e a tal creder non ho io pur prove
fisice e metafisice, ma dalmi
anche la verita che quinci piove

per Moise, per profeti e per salmi,
per I'Evangelio e per voi che scriveste
poi che ardente Spirto vi fé almi;

e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza si una e si trina,
che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’

De la profonda condizion divina
ch’io tocco mo, la mente mi sigilla
pit volte I'evangelica dottrina.

Questa fede bastava a Dante (nonché al suo ‘esaminatore’; e si ponga
mente al fatto che sulla fede Dante viene esaminato dal ‘pescatore’ Pietro,
non da Tommaso d’Aquino, da Bonaventura o da qualche altro teologo),
come ¢ bastata per secoli e secoli alla grande maggioranza dei semplici
fedeli di tutto il mondo, molti dei quali, analfabeti o quasi, neppure erano
in grado di leggere i libri sacri e acquisivano la fede da cio che ascolta-
vano e da cio che vedevano (pictura est laicorum literatura, dicevano i
medievali, tanto che formularono 'idea del crocifisso come ‘libro’, un
libro confezionato con quella particolarissima pergamena che ¢ la pelle
e la carne di Cristo-Agnello). Puo esistere fede senza filologia, se puo
esistere fede senza libri; per i primi cristiani, «il documento scritto
non era 'unico veicolo della tradizione: un elemento altrettanto impor-
tante era costituito dalla tradizione orale, che anzi, per certi aspetti,
godeva di una considerazione maggiore».” In un recente e fortunato
libro di Bart Ehrman sugli errori e sulle manipolazioni occorse nella
trasmissione e nelle traduzioni dei Vangeli si legge:

In alcuni casi, dalla soluzione di un problema testuale dipende il significato
stesso del messaggio: Gesll andava in collera? Davanti alla morte era sconvolto?
Disse ai suoi discepoli che potevano bere veleno senza subirne le conseguenze?
Lascio che un’adultera se la cavasse con nient’altro che un blando ammoni-
mento? La dottrina della Trinita viene insegnata in modo esplicito nel Nuovo
Testamento? In esso Gesti viene mai davvero chiamato I’“unico Dio™? Vi si dice

10 D). Parker, «Il testo del Nuovo Testamento: i manoscritti, le varianti e le moderne
edizioni critiche», Ecdotica, IV (2007), pp. 7-23: 13.
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che lo stesso Figlio di Dio non sa quando verra la fine di ogni cosa? Gli interro-
gativi si accumulano, e tutti sono legati a come si risolvono le difficolta conte-
nute nella tradizione manoscritta a noi pervenuta.*

Di fatto, ripeto, nessuno degli interrogativi cui accenna Ehrman ¢ tale
da mettere in dubbio la sostanza del messaggio di Cristo e della fede cri-
stiana. Si tratta di interrogativi importanti, beninteso (anche se Ehrman,
come Canfora, enfatizza oltre misura sia il peso, sia I'estensione delle
varianti e delle divergenze riscontrabili fra i Vangeli, che nella stragrande
maggioranza dei casi sono minime e insignificanti),’* ma importanti
nell’ambito della scienza teologica, il cui possesso — com’@ noto — puo
essere per alcuni di ausilio alla fede, ma non ¢ indispensabile, perché
altrimenti, torno a ribadire, il cristianesimo sarebbe una religione per
sapienti e per dotti (uno gnosticismo), e non venererebbe fra i suoi mas-
simi santi il poverello che si proclamava «parvulus, simplex et imperi-
tus sermone» (Bonaventura, Legenda maior, XII, 1). Lo stesso Ehrman,
constatando che quasi nessuno legge la Bibbia nella lingua originale, né
tanto meno ha consapevolezza dei problemi testuali e di traduzione che
la Scrittura pone ad ogni pagina, scrive inoltre:

Quello che non soltanto voi, ma milioni di persone come voi leggono ¢ la tra-
duzione delle Sacre Scritture nella propria lingua. Come sanno questi milioni
di persone che cosa ¢ scritto nel Nuovo Testamento? Lo “sanno” perché degli
studiosi, di cui ignorano nome, identita, origini, qualifiche, preferenze, teologie
e opinioni personali, hanno riferito loro cio che vi ¢ contenuto. E se i traduttori
avessero lavorato su un testo spurio? E gia accaduto in passato. La versione inglese
nota come la “Bibbia di re Giacomo” & piena di passi ricavati da un testo greco
derivato in ultima analisi dall’edizione di Erasmo da Rotterdam, edizione basata
su un unico manoscritto del x11 secolo che & uno dei peggiori fra quelli oggi
disponibili! Non sorprende che le moderne Bibbie inglesi si discostino spesso da
quella di re Giacomo, né che alcuni cristiani, che si affidano all’infallibilita
della Bibbia, preferiscano fingere che tale problema non sia mai esistito e credere
che Dio abbia ispirato la versione divenuta la Bibbia di re Giacomo (invece del

"' B.D. Ehrman, Gestt non ’ha mai detto. Millecinquecento anni di errori e manipo-
lazioni nella traduzione dei vangeli, trad. it. Milano, Mondadori, 2007, pp. 239-240 (I'ed.
originale, il cui titolo — assai pil rispondente al contenuto del libro — & Misquoting Jesus.
The story behind who changed the Bible and why, apparve nel 2005).

21l discutibile libro di Ehrman ha suscitato un vivace dibattito: mi limito a ricordare
i volumi di B. Burroughs, Misquotes in Misquoting Jesus. Why you can still believe, Nimble
Books, 2006, e T.P. Jones, Misquoting Truth: a guide to the fallacies oh Barth Ehrman’s
«Misquoting Jesus», Westmont (I11.), IVP, 2007; e anche la recensione di Andrea Nicolotti
disponibile sul sito web Christianismus.it (immessa in rete il 19 settembre 2007).
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testo greco originale). Un vecchio adagio anglosassone afferma perentorio: se la
Bibbia di re Giacomo era buona per san Paolo, ¢ buona anche per me!*

11 «vecchio adagio», citato dallo studioso con sarcasmo e disapprovazione,
¢ in realta sacrosanto per il credente. Che Bibbia leggevano Francesco
d’Assisi e madre Teresa, Bernadette Soubirous e padre Kolbe? 11 fatto di
aver letto, senza competenze linguistiche, storiche e critico-testuali, una
Bibbia forse filologicamente ‘imperfetta’ e magari imperfettamente tra-
dotta, non ha impedito loro di diventare grandi cristiani, perché sta scritto
che «et si habuero prophetiam, et noverim mysteria omnia, et omnem
scientiam, [...] charitatem autem non habuero, nihil sum» (1Cor., 13, 2).
E se quella Bibbia ‘imperfetta’ era buona per loro, perché non dovrebbe
essere buona per me e per i milioni di credenti cui non ¢ stato concesso
il dono della scienza? Come 'ostia, senza la fede, resta un comunissimo
pezzo di pane confezionato da mani umane (e, per il credente, conta sol-
tanto cio che essa diventa in virtu della fede), analogamente la Bibbia
— anche se potesse essere riportata dai filologi alla sua incorrotta forma
originaria — resterebbe muta e inutile senza la fede (anzi, sarebbe un libro
peggiore e meno bello di tanti altri libri ‘umani;, allo stesso modo in cui
il cristiano, se non crede alla resurrezione di Cristo, & il pilt miserabile
di tutti gli uomini, e Cristo stesso — al di fuori della fede — puo apparire
tutt’al pitt come uno dei tanti ‘saggi’ della storia, per giunta molto meno
cdlto e brillante di altri). I discepoli di Emmaus conoscevano le Scritture,
chissa quante volte le avevano lette e meditate, e probabilmente — ragio-
nando in termini filologici — disponevano di un testo sacro assai migliore
e meno corrotto del nostro; ma fu necessario che Cristo apparisse loro
perché gliene fosse finalmente svelato il senso, quel senso che le parole, da
sole, non riuscivano evidentemente a trasmettere e a sprigionare, perché
la loro fede era debole.

2. Quanto detto finora, pero, non esaurisce la questione, e anzi costitui-
sce soltanto meta del discorso, una meta che, da sola, puo riuscire non
solo insoddisfacente, ma anche fuorviante, trattandosi di un’argomen-
tazione sostanzialmente ‘difensiva), facente capo a quella svalutazione
della scienza umana e ‘profana’ che ha sempre indispettito e insospettito
i laici’ illuministi: Canfora, a p. 76, definisce addirittura «truce» il passo
paolino in cui si afferma che «stultam fecit Deus sapientiam huius mundi»
(1Cor.,1,20); e — per fare un solo esempio — si pensi alle accuse di ipocrisia

3 Ehrman, Gesti non I’ha mai detto, cit., p. 241.
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e di arretratezza culturale che sono state da pit1 parti rivolte al Petrarca del
De ignorantia e alla sua esaltazione della ‘ignoranza’ filosofico-scientifica
come somma sapienza cristiana (con annessa proclamazione della supe-
riorita dei ‘semplici’ — vecchiette, pescatori, contadini — su Aristotele e
tutti 1 filosofi)." D’altronde, una volta che si acceda all’ottica di Ehrman e di
Canfora, non contano la quantita e la qualita delle varianti nella Scrit-
tura (né vale Pargomentazione di quanti, sia pur fondatamente, osser-
vano come la situazione testuale del Nuovo Testamento non sia diversa
da quella di molte opere antiche, senza, per questo, che i filologi classici
ritengano ormai inattingibile la sostanza letteraria e storica dell’Eneide o
degli Annali di Tacito), giacché la semplice presenza di varianti e interpo-
lazioni in un testo che vuole dirsi ‘sacro’ e ‘divinamente ispirato’ — anche
se «l’esegesi cattolica contemporanea non condivide 'idea dellispirazione
verbale assoluta, né pretende che le Scritture siano pervenute a noi in una
forma testuale divinamente assistita»'s — & sufficiente a metterne in dubbio
e a negarne la sacralita e la divina ispirazione (e dunque la Verita).

E necessario, dunque, andare oltre, per chiarire che, nell’ottica del
credente, la presenza di varie lezioni e di incongruenze all’interno dei
testi sacri non solo e irrilevante ai fini della fede (della fede, ribadisco,
non della teologia, della filologia biblica e della storia sacra), ma anche e
soprattutto € prova della grandezza e della verita universale di quei testi;
¢ necessario, ciog, adottare la logica paradossale propria del cristiane-
simo, che suole rovesciare in connotazioni positive quanto per il mondo
¢ disvalore, limite e negativita. E torno ancora al libro di Ehrman, dove
si puo leggere un passo di questo tenore:

4 Cfr. ad es. G. Sasso, Machiavelli e gli antichi, 1, Milano-Napoli, Ricciardi, 1986,
Pp- 315 e 302: «in questa parte della sua cultura, [Petrarca] dimostrava lacune, incer-
tezze, imprecisioni assai gravi, che certo sarebbe assurdo pretendere di spiegare soltanto
con I’empito della sua polemica antiaristotelica e con 'esuberanza del suo cuore votato a
Cristo»; «questo piccolo libro riflette insieme la crisi della filosofia e I'incapacita di
superarla, nonché la tendenza ad occultare questa incapacita attraverso 'esaltazione dei
valori “umani” e la deprecazione della superbia speculativa».

s Nicolotti, recensione cit. In effetti, dire che la Bibbia ‘contiene’ la Parola di Dio
¢ cosa ben diversa dal porre la banale equazione (incautamente ritenuta vera da laicisti e
fondamentalisti) per cui la Scrittura, nella sua materialita letterale, equivale alla parola
di Dio; come scrive Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., pp. 45-46, possiamo
affermare che la Bibbia ‘porta’ la Parola di Dio, ne ¢ il «testimone», ma non coincide
con essa, giacché Cristo «non ¢ contenuto solamente nella parola umana ed esaurito da
essa, e anche i quattro vangeli, con parole umane differenti e da diverse prospettive, si
avvicinano alla Parola eterna, ma non la esauriscono», giacché «non vi ¢ immediatezza
di coincidenza tra Parola e Scrittura, ma la Parola ¢ infinitamente pit grande di tutto
cio che ¢ nella Scrittura».
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Come compresi gia alle superiori, anche se Dio avesse ispirato le parole originali
[della Bibbia], noi non ne siamo in possesso. La dottrina dell’ispirazione, in un
certo senso, era quindi estranea alla Bibbia cosi come ci & pervenuta, poiché le
parole che, secondo quel che si dice, Dio aveva ispirato erano state modificate e
talvolta smarrite. Inoltre, giunsi a ritenere che le mie precedenti opinioni sull’ispi-
razione non fossero solo irrilevanti, ma probabilmente sbagliate. Infatti, I'unico
motivo (finii per pensare) per il quale Dio avrebbe ispirato la Bibbia sarebbe stato
quello di fare avere al suo popolo le sue esatte parole; tuttavia, se proprio avesse
voluto che ci giungessero tali e quali, le avrebbe senz’altro salvaguardate per mira-
colo, proprio come le aveva ispirate per miracolo in quel primo momento. Visto
e considerato che non lo aveva fatto, mi pareva inevitabile dedurne che non si
fosse preso il disturbo di ispirarle.’

Nella prospettiva della fede, 'argomentazione sillogistica di Ehrman deve
essere rovesciata: ¢ vero che, se si crede nell’incarnazione, nella nascita
virginale e nella resurrezione di Cristo, nell’attraversamento del Mar
Rosso, nella resurrezione di Lazzaro e in mille altri miracoli testimoniati
dalla Scrittura, non si puo non credere anche che, se Dio avesse voluto
farci giungere le sue esatte parole, «le avrebbe senz’altro salvaguardate
per miracolo, proprio come le aveva ispirate per miracolo in quel primo
momento»; ma, poiché non lo ha fatto (e poteva, giacché niente ¢ impos-
sibile a Dio: Lc,, 1, 37), non se ne deve dedurre che non abbia compiuto
neppure il miracolo di ispirare le Scritture, bensi, viceversa, che non abbia
ritenuto né importante né necessario né opportuno salvaguardarle mira-
colosamente nella loro precisa letteralita (altrimenti lo avrebbe fatto). La
possibile spiegazione, nell’ottica cristiana, ¢ una sola: Dio ha evidente-
mente ritenuto che la verita e la forza della Sua parola non sarebbero state
compromesse e anzi sarebbero state rafforzate dalle modalita ‘umane’
della sua trasmissione nel tempo e nello spazio. Le affermazioni di Ehrman
ricordano quelle di quanti, come i docetisti e i monofisiti nei primi secoli
dell’era cristiana, credevano impossibile e inammissibile che il figlio di
Dio potesse aver assunto forma umana e aver dunque dovuto sopportare
il dolore e la morte. Come Cristo, infatti, non ha considerato disdicevole
assumere in tutto (fuorché nel peccato) la condizione umana, con tutta
la sua precarieta e la sua fragilita (fino alla morte, e alla morte di croce),
cosi Dio ha voluto che la sua parola (e la Parola & il Verbum, e il Verbum &
Dio stesso) si facesse carne — ossia sillabe, suoni, scrittura, pagina, libro — e
fosse sottoposta alle vicissitudini di tutte le parole umane, precari flatus
vocis soggetti inevitabilmente a errori, manipolazioni, incomprensioni,

' Ehrman, Gestt non I’ha mai detto, cit., p. 243.
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trasformazioni (accidentali e intenzionali).”” E, questa, quella che Gio-
vanni Crisostomo definiva la «condiscendenza» (synkatdbasis) di Dio, di
un Dio che non ha umilmente disdegnato di rivelarsi in parole umane,
perché, allo stesso modo, non ha disdegnato di farsi uomo fra gli vomini:

Nella sacra Scrittura dunque, restando sempre intatta la verita e la santita di
Dio, si manifesta 'ammirabile condiscendenza della eterna Sapienza, “affinché
possiamo apprendere I'ineffabile benignita di Dio e a qual punto egli, sollecito
e provvido nei riguardi della nostra natura, abbia adattato il suo parlare”'®

Le parole di Dio infatti, espresse con lingue umane, si son fatte simili al par-
lare dell’'uomo, come gia il Verbo dell’eterno Padre, avendo assunto le debo-
lezze dell’'umana natura, si fece simile all’'uomo.*®

Enzo Bianchi cosi commenta il passo:

La condiscendenza ¢ I'atto misericordioso con cui Dio pone la sua dimora tra
gli uomini: questo atto @ rivelato sia dal farsi Scrittura che dal farsi carne della
Parola di Dio. E la condiscendenza, che pure ha portato la Parola di Dio a ren-
dersi presente in testi scritti sottomessi alle alee e ai rischi della redazione e della
trasmissione di un testo e che ha presieduto all’incarnazione del Verbo fino
alla morte e alla morte di croce, non ha pregiudicato la verita e la santita di Dio,*

e cita opportunamente, di rincalzo, 'inizio dell’esposizione agostiniana
del salmo CIII:

Ricordatevi che ¢ la medesima parola di Dio che si diffonde in tutte le Scrit-
ture, un medesimo Verbo risuona sulla bocca di tutti gli scrittori sacri, Lui,
che essendo in principio presso Dio, non ha li bisogno di sillabe, perché non

7 Sull’analogia fra 'incarnazione di Cristo e la manifestazione del Verbum nelle parole
umane della Scrittura insiste soprattutto Origene (cfr. Bianchi, La lettura spirituale della
Bibbia, cit., pp. 47-52, con citazioni anche da Ambrogio, Agostino e Massimo il Confessore).

'8 Giovanni Crisostomo, Homiliae in Gen., XVII, 1 (in Patrologia Graeca, LII1, 134).
Il Padre greco, proprio in considerazione del fatto che Dio si ¢ voluto esprimere attra-
verso umili e imperfette parole umane, esorta a non fermarsi sulla superficie della lettera
(«neque in verbis ipsis haereamus»), perché cosi facendo si rischia non solo di non cogliere
la profondita della Scrittura, ma anche di attribuire ad essa vere e proprie assurdita.

19 Costituzione dogmatica sulla divina rivelazione «Dei Verbum» (emanata dal Con-
cilio Vaticano II il 18 novembre 1965 e consultabile sul sito www.vatican.va/archive/
hist_councils), ITI, 13. Analogamente nel documento L’interpretazione della Bibbia nella
Chiesa: «Per parlare agli uomini e alle donne, fin dal tempo dell’Antico Testamento, Dio
ha sfruttato tutte le possibilita del linguaggio umano, ma nello stesso tempo ha dovuto
sottomettere la sua Parola a tutti i condizionamenti di questo linguaggio».

2 Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., pp. 48-49.
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¢ sottomesso al tempo; e non dobbiamo meravigliarci che a causa della nostra
debolezza si abbassi fino alla frammentarieta dei nostri suoni umani, poiché
Egli si abbasso fino ad assumere la debolezza del nostro corpo.*!

Chi sostiene che, se la Bibbia fosse stata davvero ispirata da Dio, il suo
testo non si sarebbe alterato nel tempo e non avrebbe prodotto diverse
e contrastanti interpretazioni, ragiona come chi afferma che, se Dio (il
Dio cristiano) esistesse davvero, non permetterebbe la morte dei bam-
bini, le guerre, le ingiustizie sociali, la fame nel mondo e la sofferenza dei
giusti; ragiona come ragionavano gli Ebrei, persuasi che il vero Messia
non potesse essere il figlio di un povero falegname, ma sarebbe stato il
monarca del mondo, colui che avrebbe cacciato gli oppressori del loro
popolo e instaurato un regno di pace, ricostruendo il tempio a Gerusa-
lemme; ragiona come ragionavano sul Golgota i sommi sacerdoti, con-
vinti che, se Cristo fosse stato veramente il figlio di Dio, sarebbe sceso
dalla croce e — lui che aveva salvato gli altri — avrebbe salvato anche se
stesso (Mec., 15, 31-32; e la risposta pili vera a quei sacerdoti ’ha data
il grande poeta cristiano Giovanni Pascoli nell’Inno secolare a Mazzini,
V, 38-39: «Diceva il volgo: — Se sei Dio, discendi! — / — E Dio — dice-
sti — perché v’e salito! —»). In effetti, «come non si perviene a Dio né
alla divinita del Cristo se si astrae dalla sua umanita, ma solo attraverso
di essa, cosi avviene anche per la Scrittura».”* Scandalo supremo, per il
mondo, la croce; e scandalo non minore da sempre la Bibbia per i dotti,
ai quali risulta inaccettabile I'idea che Dio possa aver parlato attraverso
un libro umile (chi non ricorda come al giovane Agostino le Scritture
fossero apparse incapaci, per la loro rozzezza, di reggere il confronto
con la dignita della prosa ciceroniana, e come al giovane Petrarca la
voce del divino salmista sembrasse rauca a paragone di quella melo-
diosa di Omero e Virgilio?)* ed umanamente imperfetto, disseminato di

! Patrologia Latina, XXXVII, 1378 (ho modificato la traduzione fornita da Bianchi
ap.s50).

22 Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., p. 40.

23 Ancora oggi, lo stesso Canfora (Libro e liberta, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 73-
74) trova «inquietante» il fatto che per secoli 'alfabetizzazione elementare delle masse
cristiane sia avvenuta non attraverso le raffinate pagine dei poeti e dei filosofi, ma grazie
a un libro umile e rozzo come la Bibbia, con modalita che a suo avviso contengono
«un elemento di “barbarie”» e che sono «molto al di sotto del livello intellettuale degli
eliopoliti soavissimi e dolcemente filosofici presenti nell’Utopia di lambulo». Sembra
di essere tornati alla tarda antichita, quando i «pagani colti [...] si facevano beffe del
cattivo greco e del basso realismo dei libri cristiani», come scrive Erich Auerbach in un
aureo saggetto («Sacrae Scripturae sermo humilis», del 1941, ora in 1d., Studi su Dante,
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contraddizioni, esposto impietosamente nei secoli agli accidenti della
storia, passato non senza danno e dolore attraverso mille mani, mille
lingue, mille vicissitudini testuali ed esegetiche: un libro che ha — in
confronto ai curatissimi e raffinatissimi libri della superba sapienza
profana — lo stesso aspetto dimesso e sofferente di Cristo crocifisso. Sag-
giamente Erasmo, umanista cristiano, evoco per la Bibbia (come anche
per i profeti, per Cristo, per i Suoi discepoli, per i sacramenti e per ogni
aspetto della autentica religione cristiana) 'immagine platonica, gia
cara a Giovanni Pico della Mirandola, dei «Sileni di Alcibiade», quelle
«figurine a intaglio, eseguite in modo da poter essere aperte e spiegate»,
le quali «quando erano chiuse riproducevano 'immagine, comicamente
deforme, di un sonatore di flauto, ma aprendosi rivelavano d’un tratto
un’immagine divina»: espressione — prosegue lo stesso Erasmo — che puo
«essere applicata a una cosa che dall’aspetto e, come si dice, dalla cortec-
cia, appaia dozzinale e ridicola, mentre risulta ammirabile a osservarla
pit addentro e dappresso, ovvero a una persona che dalla veste e dalla
faccia dia ben poco a vedere della ricchezza che racchiude nell’animo»:

Anche il testo sacro ha i suoi Sileni. Se ti fermi alla superficie, la storia ogni tanto ti
si volgera al comico; ma se penetri il significato profondo, ti inchinerai davanti alla
sapienza divina. Facciamo qualche esempio, limitandoci al Vecchio Testamento.
Tu senti parlare di un Adamo plasmato d’argilla, di una sposina toltagli inav-
vertitamente dal fianco durante il sonno, di un serpente che insidia, e, con una
mela, adesca la donnicciola, di Dio “che passeggiava all’aura del di”, di una spada
fiammeggiante messa a guardia della porta, per impedire agli esuli di rientrare
valendosi del “diritto di ritorno”: dico, se ti attieni al senso storico, non ti sembra
di avere a che fare con una leggenda uscita dalla bottega d’Omero? Tu leggi I'ince-
sto di Lot, leggi da cima a fondo la storia di Sansone — che san Girolamo definisce,
valutandola dalla superficie, una favola —, leggi 'adulterio di David e la fanciulla
messa a dormire in braccio al vecchio raggelato, leggi il matrimonio di Osea con
la meretrice: dico, un occhio un po’ pudibondo non si distogliera con disgusto
da questo racconto indecente? Tutto cid, perd, non & che I'involucro: dentro I'in-
volucro invece, eterno Iddio, quale luminosa sapienza si nasconde! Prendiamo le
parabole del Vangelo: a fermarsi al guscio, chi non le giudichera divagazioni di un
ignorante? Ma rompi la noce: allora si che ne coglierai la saggezza arcana, davvero
divina, e scoprirai la stretta affinita che le lega a Cristo.>*

Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 167-175) cui rimando senz’altro per una lucida e storica-
mente rigorosa disamina della questione.

> un passo del celeberrimo ‘adagio’ I Sileni di Alcibiade (donde sono tratte anche le
citazioni precedenti), citato secondo la traduzione di Silvana Seidel Menchi (Erasmo da
Rotterdam, Adagia. Sei saggi politici in forma di proverbi, Torino, Einaudi, 1980, pp. 75-77).
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3. Ma neppure questo & tutto. E vero che, se I'Uno ¢ il bene (la perfezione)
e il molteplice ¢ il male ('imperfezione), ne consegue che la diffrazione
(testuale ed esegetica) cui i testi sacri sono andati incontro nella storia ¢
indubbiamente un male, poiché rende piu difficile la comprensione
esatta della parola divina, favorisce la divisione fra i cristiani, offre armi
e argomenti ai nemici della fede, a quel diabolus che etimologicamente &
proprio ‘colui che divide e che crea discordia’ (greco diaballo), segno
di separazione da Dio, ma anche tra gli uomini.>» Ma Dio ha consentito
e consente il male, perché anch’esso puo divenire strumento di bene:
gli uomini sbagliano (in buona o in mala fede), ma anche i loro sbagli
rientrano nell’economia della salvezza. Per questo sono esistite e esi-
stono le eresie, per questo i testi sacri e le loro traduzioni presentano
errori, discrepanze, interpolazioni, aporie. Anche quelle eresie, anche
quegli errori possono infatti condurre a Dio e alla fede, perché possono
aguzzare 'ingegno di chi ¢ chiamato a esaminarli e a confutarli, e perché
possono permettere di riconoscere i veri credenti e dar modo a questi di
manifestarsi e rafforzare la propria fede.

«Oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant in
vobis» («& necessario che ci siano delle divisioni in mezzo a voi, affin-
ché si possa conoscere quali di voi sono di provata virti»), scrive Paolo
(1Cor., 11, 19). Parole cosi commentate da Tommaso (Super I Epistolam
B. Pauli ad Corinthios lectura):

E necessario sapere che si dice “opportuno” cio da cui deriva una qualche uti-
lita, o di per sé o per accidente: di per sé quando da cid che si fa con buona
intenzione deriva un qualche bene, per accidente quando da cio che si fa con
cattiva intenzione da parte di chi agisce deriva un qualche bene in chi subisce,
come dalla persecuzione dei tiranni ¢ derivato il bene della sopportazione nei
martiri. E dunque necessario che le cose buone accadano, cioe ¢ utile che acca-
dano affinché se ne ricavi di per sé un vantaggio; ma poiché Dio, come dice
Agostino, ¢ tanto buono che non consentirebbe il verificarsi di alcun male se
non ne ricavasse qualche bene, cosi per accidente possiamo dire che sia oppor-
tuno il verificarsi dei mali, non perché di per sé non siano mali e perché coloro
che operano il male non pecchino, ma in quanto ne consegua qualche utilita in
quelli che o pazientemente sopportano questo male, o grazie ad esso si raffor-
zano nell’amore di Dio. E in tal senso 'apostolo dice che ¢ necessario, ossia utile,
che ci siano le eresie, non secondo I'intenzione degli eretici, ma secondo quella
di Dio, e ci0 in relazione a una duplice utilita. La prima ¢ che i santi dottori in

* Cfr. G. Tulone, «Diabolus cadens. Nella bolgia dei baratteri (Inf. XXI-XXII)», Rivista
di storia e letteratura religiosa, XLIII (2007 ), pp. 3-30: 3-4, con la relativa bibliografia.
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conseguenza di cid si adoperano maggiormente nel chiarire la verita della fede,
e i loro ingegni si affinano (Prov., 27, 17: “il ferro aguzza il ferro”), e percio
dopo le eresie si constata che i santi trattano piut cautamente delle questioni
inerenti la fede, come Agostino riguardo alla grazia dopo i Pelagiani e papa
Leone riguardo all'incarnazione dopo Nestorio e Eutiche. La seconda utilita &
che grazie a questo si manifesto la costanza della fede in quanti perseverarono
contro le eresie, e questa ¢ la ragione che adduce apostolo quando aggiunge:
«atfinché si possa conoscere (cioe sia manifesto anche agli uomini) quali di voi
(cioe tra voi) sono di provata virtii (da parte di Dio): Sap., 3, 6: “come I'oro nel
crogiuolo”; 2Petr., 2, 1: “ci saranno in mezzo a voi ecc.”.

Tutti hanno letto il Decameron, e ricordano le prime due celeberrime
novelle della prima giornata, quelle di ser Ciappelletto e di Abraam
giudeo. Se i moderni italianisti, invece di inseguire antistoriche inter-
pretazioni ‘laiche’ del capolavoro boccacciano, ricordassero il brano
appena riportato di Tommaso, non avrebbero dubbi nel comprenderne
l'autentico significato. Ciappelletto ¢ il peggiore uomo che sia mai nato, e a
coronamento di una vita di nequizie si produce in una falsa confessione
che inganna il sacerdote e induce quest’ultimo a diffondere stoltamente
fra il popolo la sua fama di santita. Ciappelletto e un santo fasullo, che si
¢ preso gioco di Dio, di un suo ministro e degli ingenui fedeli: nondi-
meno, la sua falsa santita ha prodotto, nel miscredente popolo di Borgo-
gna, un’ondata di vera devozione religiosa, e coloro che hanno pregato
questo falso santo affinché intercedesse per loro presso Dio sono stati
da Dio esauditi. Perché? Come ¢ possibile? Lo spiega eloquentemente
Boccaccio nella premessa e nella conclusione della novella:

Manifesta cosa & che, si come le cose temporali tutte sono transitorie e mor-
tali, cosl in sé e fuor di sé esser piene di noia, d’angoscia e di fatica e a infiniti
pericoli sogiacere; alle quali senza niuno fallo né potremmo noi, che viviamo
mescolati in esse e che siamo parte d’esse, durare né ripararci, se spezial grazia
di Dio forza e avvedimento non ci prestasse. La quale a noi e in noi non & da
credere che per alcuno nostro merito discenda, ma dalla sua propria benignita
mossa e da’ prieghi di coloro impetrata che, si come noi siamo, furon mortali,
e bene i suoi piaceri mentre furono in vita seguendo, ora con Lui eterni son
divenuti e beati; alli quali noi medesimi, si come a procuratori informati per
esperienza della nostra fragilita, forse non audaci di porgere i prieghi nostri
nel cospetto di tanto giudice, delle cose le quali a noi reputiamo oportune gli
porgiamo. E ancor pitt in Lui, verso noi di pietosa liberalita pieno, discerniamo,
che, non potendo 'acume dell’occhio mortale nel segreto della divina mente
trapassare in alcun modo, avvien forse tal volta che, da oppinione ingannati,
tale dinanzi alla sua maesta facciamo procuratore che da quella con eterno essi-
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lio e iscacciato: e nondimeno Esso, al quale niuna cosa & occulta, piu alla purita
del pregator riguardando che alla sua ignoranza o allo essilio del pregato, cosi
come se quegli fosse nel suo cospetto beato, esaudisce coloro che 'l priegano. Il
che manifestamente potra apparire nella novella la quale di raccontare intendo:
manifestamente dico, non il giudicio di Dio, ma quel degli uomini seguitando.

[...] grandissima si puo la benignita di Dio cognoscere verso noi, la quale non al
nostro errore, ma alla purita della fe’ riguardando, cosi faccendo noi nostro mez-
zano un suo nemico, amico credendolo, ci esaudisce, come se a uno veramente
santo per mezzano della sua grazia ricorressimo.

Non diversamente nella novella seguente, dove Abraam, incalzato dal-
I’amico Giannotto affinché, lasciando «gli errori della fede giudaica», si
converta al cristianesimo, alla fine decide di recarsi a Roma per osser-
vare i modi e i costumi del papa e dei cardinali: Giannotto si dispera
(persuaso che, vedendo «la vita scellerata e lorda de’ cherici», Abraam
rifiutera di convertirsi, e anzi, se fosse cristiano, si farebbe giudeo), ma
Iesito della vicenda ¢ sorprendente, giacché proprio dalla malvagita
dei ministri della Chiesa Abraam ricava I'argomento decisivo che lo
convince della superiorita delle religione cristiana (il papa e i cardinali
sembrano, con la loro vita dissoluta, far di tutto perché il cristianesimo
vada in rovina; e se invece esso sopravvive e anzi prospera, cid non puo
dipendere che dalla presenza viva dello Spirito Santo, il quale effetti-
vamente sostiene questa religione, cosi dimostrandola vera e santa piu
delle altre). La sincerita e la verita della fede non sono in alcun modo
compromesse dal fatto di aver accesso a un testo ‘sbagliato’ della Bib-
bia, cosi come non furono compromesse, per i Borgognoni della novella,
dal fatto di aver scelto come intermediario presso Dio un santo fasullo,
macchiato di tutti i piti turpi peccati; e la vita cattiva dei ministri di Dio
¢ divenuta strumento di conversione per un infedele, cosi come anche
leggendo una Bibbia ‘sbagliata’ si puo diventare cristiani. Deus escreve
direito por linhas tortas.

Ex malo bonum: cosi ¢ per Dio nella storia, cosi nella vita di ogni
uomo, cosi anche nella trasmissione e nell’interpretazione della Sua
parola. La dolorosa molteplicita, cui accennavo poc’anzi, puo anch’essa
rovesciarsi in bene: essa, d’altronde, ¢ la condizione naturale del mondo
sublunare, come Dio stesso decretdo quando ingiunse agli animali e agli
uomini di crescere e moltiplicarsi. Molteplicita ¢ relativita (non relativi-
smo), e la relativita e la dimensione naturale dell’'uomo sulla terra; rela-
tivita che significa si impossibilita di arrivare alla conoscenza perfetta
del Vero (possibile, per chi crede, solo dopo la morte, quando 'uomo
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vedra facie ad faciem cio che in vita puo solo approssimativamente scor-
gere per speculum in aenigmate), ma che significa anche opportunita di
praticare e confrontare — senza preclusioni — infinite strade per incam-
minarsi sulla strada di quel Vero. Soltanto ‘sporcandosi le mani’ — mi si
perdoni la rozza metafora — con la umana molteplicita, la Parola avrebbe
potuto penetrare nella storia e fruttificare per millenni in ogni parte del
mondo. Cio che in un’ottica strettamente filologica appare un grave e
irrimediabile danno (ossia I'allontanamento dalla purezza e dalla auten-
ticita della formulazione testuale originaria), € in realta la condizione
necessaria, il ‘grimaldello’ indispensabile affinché la Parola possa radi-
carsi sulla terra, in ogni luogo e in ogni tempo, duttilmente adattandosi
alle diverse condizioni storico-culturali e geografiche:

Allo sforzo di attualizzazione, che consente alla Bibbia di conservare la sua
fecondita anche attraverso i mutamenti dei tempi corrisponde, per la diver-
sita dei luoghi, lo sforzo di inculturazione, che assicura il radicamento del
messaggio biblico nei terreni piti diversi. Questa diversita non ¢ del resto mai
totale. Ogni autentica cultura, infatti, & portatrice, a suo modo, di valori uni-
versali fondati da Dio. Il fondamento teologico dell’inculturazione ¢ la convin-
zione che la Parola di Dio trascende le culture nelle quali ¢ stata espressa e ha
la capacita di propagarsi nelle altre culture, in modo da raggiungere tutte le
persone umane nel contesto culturale in cui vivono. Questa convinzione deriva
dalla Bibbia stessa, che, fin dal libro della Genesi, assume un orientamento
universale (Gen., 1, 27-28), lo mantiene poi nella benedizione promessa a tutti
i popoli grazie ad Abramo e alla sua discendenza (Gen., 12, 3; Gv., 18, 18) e lo
conferma definitivamente estendendo a “tutte le nazioni” Pevangelizzazione
cristiana (Mt., 28, 18-20; Rom., 4, 16-17; Ef., 3, 6). La prima tappa dell’incul-
turazione consiste nel tradurre in un’altra lingua la Scrittura ispirata. Questa
tappa ha avuto inizio fin dai tempi dell’Antico Testamento, quando il testo
ebraico della Bibbia fu tradotto oralmente in aramaico e, piu tardi, per iscritto
in greco. Una traduzione infatti ¢ sempre qualcosa di pitt di una semplice tra-
scrizione del testo originale. Il passaggio da una lingua a un’altra comporta
necessariamente un cambiamento di contesto culturale: i concetti non sono
identici e la portata dei simboli ¢ differente, perché mettono in rapporto con
altre tradizioni di pensiero e altri modi di vivere. Il Nuovo Testamento, scritto
in greco, ¢ segnato tutto quanto da un dinamismo di inculturazione, perché
traspone nella cultura giudaico-ellenistica il messaggio palestinese di Gest,
manifestando con cid una chiara volonta di superare i limiti di un ambiente
culturale unico.*

*¢ Cito ancora dal documento su L'interpretazione della Bibbia nella Chiesa.
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Nel De civitate Dei, Agostino rileva una discordanza nel libro di Giona,
dove il profeta, secondo il testo della traduzione greca dei Settanta,
annuncia agli abitanti di Ninive che la loro citta sara distrutta da Dio
dopo tre giorni, mentre nel testo ebraico si parlava di quaranta giorni
(lezione poi recuperata da Gerolamo nella Vulgata latina). Errore? Puo
darsi; ma se, come ritiene Agostino (XVIII, 44), gli autori della tradu-
zione dei Settanta sono stati ispirati da Dio al pari degli scrittori sacri,
siamo di fronte a un felix error o piuttosto a una discordanza voluta da
Dio stesso, per il motivo spiegato dal vescovo di Ippona:

Come posso sapere cio che il profeta Giona ha detto ai Niniviti: Ancora tre giorni
e Ninive sara distrutta, ovvero: Ancora quaranta giorni? E facile capire che non
era possibile dire 'uno e I'altro dal Profeta, mandato ad atterrire la citta con la
minaccia dell'imminente sterminio. Se alla citta la rovina fosse giunta al terzo
giorno, non era al quarantesimo, se al quarantesimo, non al terzo. Se si chiede a
me quale delle due scadenze avesse comminato, penso che sia preferibile il testo
ebraico: Ancora quaranta giorni e Ninive sara distrutta. I Settanta, che tradussero
molto tempo dopo, hanno potuto dare I'altra versione, che tuttavia si addiceva
al fatto, si adattava a un medesimo concetto, sebbene con diverso significato, e
avvisava il lettore, senza sprezzo per entrambe le autorita, di volgersi dalla nar-
razione storica alla ricerca delle verita, per simboleggiare le quali la storia ¢ stata
scritta. Quei fatti sono certamente avvenuti nella citta di Ninive, ma hanno
simboleggiato qualcosa che va al di la del limite di quella citta, come € avvenuto
che il profeta stesso fu per tre giorni nel ventre di una balena, ma simboleggio che
per tre giorni sarebbe rimasto nell’oltretomba colui che ¢ il Signore di tutti
i Profeti. Si pud ammettere che nella citta di Ninive ¢ stata giustamente alle-
gorizzata la Chiesa dei popoli, abbattuta mediante il pentimento, affinché non
fosse pitt quel che era stata. Poiché, dunque, questo fatto si & verificato per la
mediazione del Cristo nella Chiesa dei popoli, di cui Ninive era un’allegoria, il
Cristo stesso ¢ simboleggiato tanto nei quaranta come nei tre giorni: nei qua-
ranta, perché li trascorse dopo la risurrezione con i discepoli, prima di salire
al cielo, nei tre giorni perché ¢ risorto al terzo giorno. E come se i Settanta,
traduttori e profeti a un tempo, abbiano scosso dal sonno il lettore, desideroso
di nient’altro che di rimanere attaccato alla descrizione degli avvenimenti,
stimolandolo ad approfondire la sublimita della profezia, e gli abbiano in qualche
modo suggerito: “Nei quaranta giorni cerca di scoprire quello stesso significato
in cui potrai ravvisare anche i tre giorni; troverai i primi nell’ascensione, gli
altri nella sua resurrezione”. Percio con I'uno e l'altro numero si poteva molto
convenientemente ottenere un simbolo, uno nel profeta Giona, I’altro nella
profezia dei Settanta; tuttavia in essi ha parlato I'unico e medesimo Spirito.
Evito di dilungarmi per non esaminare a lungo i casi in cui i Settanta sembrano
dissentire dalla verita del testo ebraico, mentre bene interpretati sono concordi.
Percio anche per seguire, nel mio limite, 'esempio degli Apostoli, perché anche
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essi hanno allegato testimonianze profetiche da ambedue, cioe dal testo ebraico
e dai Settanta, ho pensato di valermi dell’una e dell’altra autorita, perché 'una e
Paltra sono la sola medesima autorita divina.

Se consideriamo la Scrittura un libro come tutti gli altri, e ragioniamo
dunque in termini filologici, solo una delle due lezioni (tre giorni
o quaranta giorni) & accettabile, ossia, necessariamente, quella del testo
originale ebraico (quaranta), rispetto alle quale I'altra (tre) non puo
configurarsi che come un errore di tradizione o di traduzione (e i filo-
logi sanno bene quanto facilmente, nei testi, si producano errori in pre-
senza di cifre). Ma se si crede, come Agostino, che la Bibbia non sia un
libro come gli altri, perché in essa parla Dio, le cose cambiano radical-
mente: siamo davanti a una variante alternativa d’Autore (e ’Autore &
Dio, il quale, ispirando i Settanta, ha suggerito loro una diversa lezione,
non meno legittima e accettabile della prima, consegnata all’originale
ebraico), oppure — se non vogliamo pensare, come fa Agostino, all’ispi-
razione divina della traduzione greca — a un errore che pero I’Autore
ha permesso e tollerato (un felix error, appunto) poiché anche in esso
era contenuta una verita, non meno vera di quella contenuta nella prima
lezione. E come possono coesistere due o piut verita (letterali e inter-
pretative)? Lo spiega doviziosamente, a proposito dell’esegesi biblica, il
medesimo Agostino nelle Confessiones:

Se io li [scil. la Legge e i profeti] riconosco fervorosamente, Dio mio, lume dei
miei occhi nell’oscurita, puo forse nuocermi che, potendosi dare di queste parole
certamente vere interpretazioni diverse, puo forse nuocermi, ripeto, che la mia
opinione diverga dall’opinione di altri sull’opinione dello scrittore? Chiunque
di noi legge, si sforza certamente di penetrare e comprendere I'intenzione del-
l'autore che legge, e quando lo crede veritiero, non osa pensare che disse cosa
da noi conosciuta o ritenuta falsa. Mentre, dunque, ciascuno si sforza d’inten-
dere le Sacre Scritture secondo le intenzioni del loro scrittore, che male ¢,
se vi scopre un’intenzione che tu, luce di tutte le menti veritiere, mostri per
vera, sebbene non fu I'intenzione dell’autore? Eppure fu anch’egli nel vero, pur
avendo un’intenzione diversa da questa. (XII, 18)

Cosi, quando uno dice [scil. nell'interpretare le parole della Genesi]: “La sua idea
fu la mia”, e un altro: “No, bensi la mia”; io rispondo con spirito, credo, pill reli-
gioso: “Perché non piuttosto ambedue, se ambedue sono vere? E se altri scorgesse
nelle stesse parole una terza, una quarta, e ogni altra verita, perché non dovremmo
credere che quegli [scil. Mose] le vide tutte, se 'unico Dio se ne servi per ade-
guare gli scritti sacri a molte intelligenze, che vi dovevano vedere sensi diversi
e veri?”. Io, lo dichiaro intrepidamente dal fondo del mio cuore, se giungessi
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al vertice dell’autorita e dovessi scrivere qualcosa, vorrei senza dubbio scrivere
in modo che nelle mie parole echeggiassero tutte le verita che ognuno potesse
cogliere in quella materia, anziché collocarvi con discreta chiarezza un solo
pensiero a esclusione di tutti gli altri, che pure non mi urtassero con la loro
falsita. Non voglio quindi essere cosi temerario, Dio mio, da credere che un
tale uomo non abbia meritato da te questo privilegio. Egli vide certamente in
queste parole e penso, all’atto di scriverle, tutte le verita che potemmo trovarvi,
ed anche le altre, che noi non potemmo, o non potemmo ancora, ma si puo
trovarvi. (XII, 31)*

E questa molteplicita di interpretazioni della Scrittura (tutte parimenti
vere, anche se talora in apparenza contraddittorie fra loro) ¢ esplicita-
mente fatta discendere dal comando impartito da Dio alle sue creature
all'inizio del mondo:

Percio, secondo il nostro convincimento, tu, Signore, dicesti all’'una e all’al-
tra delle due razze: “Crescete e moltiplicatevi”. Con questa benedizione, a mio
avviso, ci hai concessa la facolta e la potesta di esprimere in molti modi un
unico concetto che abbiamo acquisito, e di concepire in molti modi un’unica
espressione oscura che abbiamo letto. (XIII, 24)

Sulla base di queste riflessioni, come € noto, il Medioevo sviluppera una fio-
rentissima teoria e prassi dell’interpretazione allegorica applicata alla
Scrittura (e talora anche, di riflesso, ai testi profani, soprattutto della
poesia e della filosofia classica), ammettendo «la possibilita di atti esege-
tici nei confronti del testo biblico in apparente contraddizione 'uno con
Ialtro, ma ugualmente “veri” perché generati dall’accoglimento di quella

*7 Tra i moltissimi altri, si puo citare anche il Bernardo da Chiaravalle dei Sermones
in Cantica Canticorum (LI, 4), dove il grande esegeta, dopo aver proposto una sua spie-
gazione di Cant., 2, 5, aggiunge: «So bene che nel libro De dilectione Dei ho interpretato
questo luogo con maggiore indugio assegnandogli un significato diverso: se migliore o
peggiore, veda per sé il lettore, ammesso che qualcuno voglia prenderli in considera-
zione tutti e due; certa € una cosa, che nessuno, essendo savio, vorra accusarmi di avere
interpretato in due diverse maniere, purché in ambedue la Verita stia dalla mia parte;
e la carita, cui le Scritture necessariamente servono, tanto pitt potra edificarci, quanto
pitt numerosi saranno i sensi rispondenti al vero che essa ne estrarra per il suo bisogno.
D’altronde, come mai nei significati delle Scritture potrebbe dispiacerci quello che noi
sperimentiamo continuamente usando le cose? A quanti usi, per fare un esempio,
noi adoperiamo per il nostro corpo 'acqua, che tuttavia resta sempre la stessa? Non
diversamente, un qualunque testo divino non verra meno, restando lo stesso, al suo uffi-
cio, se produrra diversi significati, impiegabili ai diversi bisogni e alle diverse esigenze
della nostra anima».
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verita prima per cui ogni vero ¢ tale». Uinesauribile ricchezza del Verbo
produce una «diversitas sententiarum verarum» (I’espressione & sempre
agostiniana) che «scaturisce dal carattere particolare di una parola che,
in quanto segno, non ha alcun valore autonomo, ma I’assume in rap-
porto a una verita che gode, per dire cosi, del miracoloso privilegio
d’essere conosciuta prima di qualsiasi parola umana che s’avventuri a
dirla».?® In tale prospettiva, non solo non devono essere rifiutate le inter-
pretazioni che non si possono dimostrare corrispondenti alle intenzioni
dell’autore, perché nessun autore biblico — per quanto ispirato — poteva
avere piena consapevolezza dell’enorme pluralita di significati implicita
nelle parole che lo Spirito gli dettava® (e, inoltre, tali intenzioni sono
comunque ormai per noi irrecuperabili e anche in buona misura scar-
samente rilevanti); ma — ricordiamo ancora ser Ciappelletto — neppure
devono essere condannate le interpretazioni rozze o sbagliate, giacché
anch’esse possono formare e corroborare la fede semplice (ma giusta)
di chi le formula:

Come una sorgente nella sua piccola piaggia € pil ricca e si estende con i molti
rivi che alimenta in spazi pitt ampi di qualunque fra i rivi che, nati dalla mede-
sima sorgente, in molte piagge si diffondono; cosi la narrazione del tuo dispen-
satore [scil. Mose], cui avrebbero attinto molti futuri predicatori, riversa con
esigua vena di parole fiumi di limpida verita. Di la ognuno, per quanto pud
in questo campo, deriva una sua propria e diversa verita, che poi estende in pitt
lunghi meandri di parole. Infatti leggendo o udendo il passo in discussione
[scil. quello iniziale della Genesi] alcuni pensano a Dio come a un uomo o a
una potenza dotata di mole immensa, che con una decisione in qualche modo

2% Si tratta del concetto di precomprensione, da intendere pero in senso non solo
teologico (cosi come ¢ chiarito nel documento su Linterpretazione della Bibbia nella
Chiesa: «Quando affrontano i testi biblici, gli esegeti hanno necessariamente una pre-
comprensione. Nel caso dell’esegesi cattolica, si tratta di una precomprensione basata su
certezze di fede: la Bibbia € un testo ispirato da Dio e affidato alla Chiesa per suscitare
la fede e guidare la vita cristiana. Queste certezze di fede non arrivano agli esegeti allo
stato bruto, ma dopo essere state elaborate nella comunita ecclesiale dalla riflessione
teologica. Gli esegeti sono quindi orientati nella loro ricerca dalla riflessione dei teo-
logi dogmatici sull’ispirazione della Scrittura e sulla funzione di questa nella vita eccle-
siale»), ma anche psicologico (in riferimento, ciog, alla presenza originaria e innata di
Dio in interiore homine). La citazione riportata a testo ¢ desunta, come la precedente,
da E. Fenzi, «Uermeneutica petrarchesca tra liberta e verita», in 1d., Saggi petrarche-
schi, Fiesole, Cadmo, 2003, pp. 553-587: 558 e 560 (in questo stesso saggio, nelle note alle
PP- 559-567, anche una ricca bibliografia sull’argomento).

2 Cosi afferma, ad esempio, Abelardo nella Theologia «Scholarium», 1, 180 (cit. ivi,

p. 563).
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nuova e repentina produsse fuori di sé e quasi in luoghi distanti il cielo e la terra,
due grandi corpi, sopra e sotto, ove sono contenute tutte le cose. Quando sen-
tono: “Disse Dio: ‘Sia fatto cio), e fu fatto cio”, pensano a parole che ebbero
un inizio e una fine, risuonanti nel tempo e passeggere, tali che subito dopo il
loro passaggio esistette 'oggetto di cui avevano comandato 'esistenza. Anche
ogni altro loro concetto si sviluppa allo stesso modo dalle relazioni abituali con
la carne. Costoro sono ancora bambini sensitivi. Mentre la loro gracilita si fa
portare da questo stile umilissimo come da un seno materno, cresce sana la loro
fede, per cui credono fermamente e per certo che Dio ¢ il creatore di tutta la
meravigliosa varieta degli esseri su cui si posano attorno i loro sensi. (Agostino,
Confessiones, X11, 27)

Su queste basi, Gregorio puo affermare che «divina eloquia cum legente
crescunt» (e quello stesso Spirito che ha ispirato I'autore sacro ispira il
lettore di quel medesimo testo perché vi sappia riconoscere la parola
di Dio), giacché non puo essere se non infinita 'interpretazione di un
testo infinito, «perennemente mobile e vivo nel suo rapporto con ogni
singolo lettore»;* ne consegue che la tradizione esegetica — nella quale ¢
in opera lo Spirito Santo — ¢ parte integrante della Verita della Scrittura,
cosicché «I'insieme degli scritti dell’ Antico e del Nuovo Testamento si
presenta come il prodotto di un lungo processo di reinterpretazione
degli eventi fondatori, in stretto legame con la vita delle comunita dei
credenti» (L'interpretazione della Bibbia nella Chiesa). Infatti,

questa Tradizione di origine apostolica progredisce nella Chiesa con l'assistenza
dello Spirito Santo: cresce infatti la comprensione, tanto delle cose quanto delle
parole trasmesse, sia con la contemplazione e lo studio dei credenti che le medi-
tano in cuor loro, sia con la intelligenza data da una piu profonda esperienza
delle cose spirituali, sia per la predicazione di coloro i quali con la successione
episcopale hanno ricevuto un carisma sicuro di verita. Cosi la Chiesa nel corso
dei secoli tende incessantemente alla pienezza della verita divina, finché in essa
vengano a compimento le parole di Dio. Le asserzioni dei santi Padri attestano
la vivificante presenza di questa Tradizione, le cui ricchezze sono trasfuse nella
pratica e nella vita della Chiesa che crede e che prega. E questa Tradizione che
fa conoscere alla Chiesa 'intero canone dei libri sacri e nella Chiesa fa pitt pro-
fondamente comprendere e rende ininterrottamente operanti le stesse sacre
Scritture. [...] Cosi Dio, il quale ha parlato in passato, non cessa di parlare con la
sposa del suo Figlio diletto, e lo Spirito Santo, per mezzo del quale la viva voce

5° Fenzi, «Uermeneutica petrarchesca tra liberta e veritax, cit., p. 567 (dove si trova
anche la citazione da Gregorio, Hom. in Ezech., 1, 7, 8, in merito alla quale cfr. P.C. Bori,
«Attualita di un detto antico? “La sacra Scrittura cresce con chi la legge”», Intersezioni,
VI [1986], pp. 15-49).
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dell’Evangelo risuona nella Chiesa e per mezzo di questa nel mondo, introduce i
credenti alla verita intera e in essi fa risiedere la parola di Cristo in tutta la sua
ricchezza. (Dei Verbum)

Ora, un processo di questo tipo caratterizza non solo I'esegesi, ma
anche la lettera (il testo materiale) della Scrittura, che Dio non ha voluto
fissare una volta per tutte, allo scopo di farlo vivere nella storia, nel-
I'uomo e con 'uomo, sottoponendolo a quella stessa mobile molte-
plicita che — da Lui stesso designata all’origine del mondo come pecu-
liare degli essere viventi — caratterizza e fa vivere la sua interpretazione.
Siamo, di nuovo, agli antipodi del metodo e della mentalita filologica:
testo ed esegesi dei libri sacri non sono ne varietur, e in cio sta la loro
grandezza (ossia la loro perenne vitalita, la loro capacita di parlare a
ogni uomo in ogni momento e in ogni luogo), non il loro limite, come
accade — nell’ottica della filologia — per i libri esclusivamente umani.
Puo essere utile, a questo riguardo, citare le parole di un noto filologo
neo-testamentario, David Parker:

E stato generalmente supposto da alcuni editori e dalla maggior parte dei lettori
che soltanto le lezioni scelte in quanto facenti parte del testo originale degli scritti
sono rilevanti. Ma cio significa supporre che il cristianesimo primitivo condivi-
deva questa preoccupazione. Si ¢ anche ipotizzato che il testo servisse come guida
vivente per la propria interpretazione, per cui si introducevano le alterazioni
nella convinzione che sarebbero state corrispondenti al significato del testo pitr di
quanto potesse essere 'adesione alla lettera di esso. Ne consegue che il moderno
filologo, quando rivendica per una certa forma di testo una maggiore importanza
rispetto ad un’altra, sta imponendo intenzionalmente un atteggiamento anacro-
nistico. Questo non significa negare che in ogni luogo che presenta varianti una
lezione sia piti antica dell’altra, e che vi sia molto da imparare dallo studio della
sequenza nei cambiamenti al testo. Significa invece mettere in discussione la pre-
tesa che la lezione pit1 antica sia di per sé piti importante delle altre.>’

In altre parole, quello della tradizione dei testi sacri ¢ un caso di tradi-
zione ‘attiva, ma un caso del tutto anomalo e peculiare, in quanto per la
Bibbia non ¢ sempre vero che gli interventi successivi allontanino dal testo

31 Parker, «Il testo del Nuovo Testamento: i manoscritti, le varianti e le moderne edi-
zioni critiche», cit., p. 18. E questo il punto di vista del cosiddetto approccio ‘canonico’
alla Bibbia, che (come si legge nel documento Linterpretazione della Bibbia nella Chiesa)
«reagisce giustamente contro la valorizzazione esagerata di cio che si suppone essere
originale e primitivo, come se solo questo fosse autentico. La Scrittura ispirata & quella
che la Chiesa ha riconosciuta come regola della propria fede».
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‘autentico’, giacché spesso lo arricchiscono di implicazioni e significati
non meno ‘autentici, sia perché tutti presenti alla volonta del sacro Autore,
sia perché rendono il testo, in un determinato momento, pilt ‘autentico’ e
pit ‘vero’ (ossia pitt efficace) per quegli uomini, quei tempi e quei luoghi
nei quali si produce al suo interno innovazione’. Ne scaturisce, per il
credente, un ulteriore, radicale capovolgimento rispetto all’approccio
‘filologico’, ossia il primato concesso non al cosiddetto testo ‘originale’,
bensi alla veste finale che esso ha assunto all’interno del canone biblico:

Iascolto della Parola leggendo la Scrittura avviene sul testo nella sua redazione
definitiva. La redazione finale di un testo cosi come il Canone hanno valore
ermeneutico, ed ¢ tramite essi che ci raggiunge il messaggio, la Parola di Dio.
Lo studio della redazioni successive di un testo, delle differenti tradizioni che
lo compongono, ci mostra il cammino della Rivelazione, 'azione dello Spirito
nella storia, ma & tramite il testo nella sua redazione finale che Dio ci parla oggi,
non in ipotetici testi originari ricostruiti.**

Detto in breve: il testo vero della Bibbia, per il credente, non ¢ quello origi-
nario, scritto duemila o tremila anni fa, ma ¢ quello che egli sta leggendo
in questo momento e che la sua fede rende, in questo momento, vero.

4. «La lettera uccide, lo spirito vivifica»: ed ¢ lo Spirito che, spirando
dove vuole (Giovanni, 3, 8), sottrae il credente, nel momento in cui egli
si accosta alla sacra pagina, alla schiavitu della letteralita e della filolo-
gica storicita. Poco prima di pronunciare questa celebre sentenza, nella
seconda ai Corinzi, Paolo scrive loro dicendo (3, 1-6):

La nostra lettera [lat. epistola] siete voi! Lettera scritta nei nostri cuori, cono-
sciuta e letta da tutti gli uomini, essendo ben noto che voi siete la lettera di
Cristo, redatta da noi, scritta non con 'inchiostro, ma con lo spirito del Dio
vivente, non su tavole di pietra, ma su tavole di carne che sono i vostri cuori.
E tale convinzione noi ’'abbiamo davanti a Dio per mezzo di Cristo. Non perché
da parte nostra si possa rivendicare qualche cosa come proveniente da noi,
ma perché la nostra idoneita viene da Dio, il quale ci ha anche resi idonei ad
essere ministri di un nuovo patto non della lettera [lat. littera], ma dello spirito;
poiché la lettera uccide, mentre lo spirito da vita.

Le celebri parole paoline, com’@ noto, si riferiscono alla rivoluzionaria
‘novita’ rappresentata, rispetto al Vecchio (la litfera, cioe la Legge), dal

52 Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., pp. 67-68.
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Nuovo Testamento (lo Spirito).** La Legge mosaica fu scritta dal dito
di Dio sulla pietra (Esodo, 31, 18) per significare la durezza di cuore
del popolo ebraico, quella di Cristo fu scritta nei cuori, e non con I'in-
chiostro, ma con lo spirito del Dio vivente. Non nella letteralita della
parola — scritta nella dura e morta pietra con I'inchiostro — sta dunque la
sostanza profonda del messaggio di Cristo, ma nello Spirito che la detta e
la scrive nella viva duttilita della carne e dei cuori degli uomini: ed ¢ lj,
nell’intimo dell’animo, che ognuno ne trova e ne sperimenta la Verita, al
di fuori e al dila di ogni ottuso letteralismo. Cristo — ’abbiamo ricordato
prima — non ha scritto alcunché; 'unica circostanza nella quale i Vangeli
lo mostrano intento a scrivere ¢ quella in cui gli Scribi e i Farisei lo met-
tono alla prova conducendogli una donna sorpresa in adulterio e chie-
dendogli se, come prescriveva la legge di Mosé, ella dovesse essere lapi-
data. Gesli, com’¢ noto, non risponde, ma, chinatosi, comincia a scrivere
in terra col dito, finché pronuncia la notissima sentenza: «Chi di voi
¢ senza peccato, scagli la prima pietra contro di lei»; dopo di che, riprende
a scrivere in terra mentre i presenti, uno dopo l'altro, se ne vanno.
Perché e che cosa Gesit scrive col dito sulla terra? Agostino (In evan-
gelium Toannis, omelia XXXIII, 5) interpreta il gesto come allusione alla
Legge mosaica, scritta sulla pietra (quella pietra con cui 'adultera avrebbe
dovuto essere lapidata) dal dito di Dio, Legge che in quel caso avreb-
be imposto la condanna a morte della peccatrice; ma a fronte di quella
vecchia Legge (la littera che uccide) si erge ora la nuova legge di Cristo,
legge che non ¢ littera ma spiritus, e in quanto tale non uccide ma vivi-
fica, perdonando misericordiosamente la donna e impedendo che venga
condannata da chi non meno di lei & peccatore. Da una parte, dunque, la
vecchia Legge, che era stata scolpita sulla dura pietra per i duri di cuore
(come gli Scribi e i Farisei: e, infatti, Gestt smette di scrivere quando 'ul-
timo di loro se n’¢ andato); dall’altra la nuova, che non necessita di una
scrittura materiale, perché si imprime nell’animo e nella carne. I filo-
logi biblici potrebbero obiettare che questo notissimo episodio si trova
nel solo Vangelo di Giovanni, ed ¢ sconosciuto ai manoscritti migliori
e pitt antichi che lo tramandano, cosicché non sembra originale, ma pare
piuttosto un’aggiunta posteriore, ricavata forse dalla tradizione orale.
Ma — a parte I'estrema precarieta di simili considerazioni* — converra

33 Basti, per questo, rinviare al commento di Tommaso ad loc. (Super II Epistolam
B. Pauli ad Corinthios lectura).

3 Tranquillamente reversibili: se 'episodio, infatti, non si trova nei sinottici, cio
potrebbe dipendere dal fatto che sono stati questi ultimi a sopprimerlo (per ragioni che,
come spesso nella storia dei testi, non sono accertabili).
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ribadire quanto osservato poc’anzi, sulla scorta di Parker, in merito
alla particolarissima natura della tradizione ‘attiva’ che caratterizza il
Nuovo Testamento: dove tale ‘attivitd’ non si configura, per il credente,
come prerogativa dei copisti, ma del sommo Autore, e dove dunque
le aggiunte e le interpolazioni devono considerarsi da Dio ‘ispirate’ o
almeno ‘consentite’ in vista di precisi fini.

Torniamo nuovamente, dunque, al carattere inevitabilmente e inti-
mamente non filologico dell’approccio del credente alla Scrittura
e, direi anche, alla storia. Per il credente (non per il biblista o lo studioso
di storia sacra), la parola divina si colloca in un eterno presente che
appartiene alla dimensione agostiniana del tempo, quella di un presente
nel quale ¢ ancora vivo il passato ed ¢ gia contenuto ossia prefigurato il
futuro; cosicché puo dirsi che il tempo esiste solo nell’anima dell'uomo,
dove il passato ¢ presente come memoria e il futuro come attesa. Per
questo, ad esempio, 'esegesi medievale (ma anche di buona parte del
cosiddetto ‘Umanesimo’: basti pensare a Coluccio Salutati o a Cristo-
foro Landino) poteva leggere allegoricamente la poesia e la mitologia
classica come portatrici di contenuti e di verita cristiane;** per questo
Dante puo collocare fra i salvati Catone, Traiano, Rifeo e altri pagani,
e puo presentare Virgilio come colui che, con la sua quarta egloga, ha,
pur non essendo cristiano, condotto Stazio alla conversione; per questo
Petrarca puo affermare che Cicerone, se solo fosse nato poco piu tardi,

35 E Coluccio, sulla scorta del Petrarca della ‘senile’ IV, 5 e del Secretum, poteva scrivere
nel De laboribus Herculis, a sostegno della sua intepretazione del senechiano Hercules
furens come allegoria della creazione cristiana dell'uomo e dell'infusione in lui dell’anima
da parte di Dio, parole di questo tenore: «essendo questo verissimo e impostoci dalla fede
di credere cosi come ho scritto, ma non trovando che tutto questo sia stato rivelato al
genere umano se non dopo I'insegnamento della nostra fede, ¢ fonte di altissimo stupore
il fatto che I'autore ci abbia lasciata la verita di una cosi difficile cosa, spiegata dai filosofi
con diverse e contrarie dispute, sotto 'involucro di questa favola, in modo tale che la
certezza di una tanto sottile verita emerga tra le tenebre della favolosa finzione. Ma quel
Dio che, per mezzo della parola di rozzissimi uomini, sconfisse tutte le fallacie del mondo
e gl'inganni del demonio, nonostante 'opposizione della saggezza e della potenza umana,
talché, disputando, facendo miracoli, morendo a causa d’ogni genere di tormento, i
poveri miracolosamente trionfarono dei ricchi, gl'ignoranti dei dotti, i pochi dei molti,
gl’'impotenti dei potentissimi — quel Dio, dico, volle che una tale verita apparisse anche
attraverso questo nostro poeta. E se il poeta ne fu consapevole, lodiamo Dio, che in lui
spiro spirito di Verita; se, come i pilt penseranno, non questa fu I'intenzione dell’autore,
ma fosse la sua poesia soltanto ad essere interpretabile nel modo che io intendo, ringra-
zio infinitamente la sapienza divina, che ha concesso di sorprendere questa verita nel
racconto proposto da questa favola» (traduzione condotta sull’ed. a cura di B.L. Ullman,
Turici, in aedibus Thesauri Mundji, 1951, II, p. 592).
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sarebbe stato apostolo e seguace di Cristo, giacché intui ed espresse — con
tale esattezza che un cristiano non avrebbe potuto fare meglio — 'unica
ed eterna legge divina «Cristo quem non noverat revelante» e «divino
aliquo spiritu instigatus» (e su questioni come I’anima, le miserie e gli
errori degli uomini, il disprezzo di questa vita e il desiderio dell’altra,
Platone e Cicerone scrissero cose che se mancasse il nome dell’autore
le giureresti dettate da Ambrogio o da Agostino).” Simili anacronismi
ripugnano alla nostra moderna mentalita storica, ma sono intrinseci
alla fede cristiana; se la scienza filologica — al pari di ogni altra ‘scienza’ —
¢ un prodotto della ‘modernita’, bisogna rassegnarsi al fatto che la
lettura della Bibbia nell’ottica della fede & operazione antimoderna in
quanto di per sé antifilologica (o, meglio, non filologica).

Non ¢ ovviamente questa la sede (né io avrei la capacita di farlo)
per toccare la questione del tanto dibattuto rapporto tra fede cristiana
e modernita.’® Mi limito soltanto a due rapide e provvisorie considera-
zioni: 1) il ‘moderno’ non ¢ un valore in sé, né deve in ogni suo aspetto
considerarsi ipso facto un ‘avanzamento’ rispetto alle epoche storiche
precedenti, giacché bisogna abbandonare I'ingenua idea della storia
umana come un lento ma continuo ‘progresso’, un radioso passaggio
dalle tenebre (della miseria, dell’ignoranza, dell’oppressione) alla luce
(del benessere, della scienza, della liberta); 2) I'identificazione di filolo-
gia e modernita non ¢ cosi ovvia come sembra emergere dal volume di
Canfora. Certi autori comunemente ritenuti moderni (anzi, veri e propri
‘padri’ della modernita), fra i quali, ad esempio, Niccolo Machiavelli — su
cui si sofferma a lungo anche Canfora, concludendo il volume con la
narrazione del suo famoso ‘sogno’ — sono fra i pitt lontani e i pitt alieni

36 Familiares, XV1I, 1, 32 (la paragrafatura, qui e oltre, & quella dell’ed. a cura di V. Rossi
e U. Bosco, Firenze, Sansoni, 1933-42, 4 voll.). Per Cicerone ‘quasi cristiano’ cfr. anche ivi,
XXI, 10, 10-13 e De ignorantia, 173 (ed. a cura di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1999, p. 284).

37 Seniles, 11, 1, 125 (ed. a cura di S. Rizzo, Firenze, Le Lettere, 2006, p. 126). Nella ‘fami-
liare’ X, 5, 18, Petrarca scrive: «Cicero, cui nescio quomodo in hac re [scil. la vanita della
vita terrena] prope plusquam catholicis testibus apud me fidei est» (ed. Rossi, cit., II,
p- 315). D’altronde, Petrarca cita pit volte (ad esempio nelle Familiares, 11, 15, 1 e XXI, 10,
12, e nelle Invective contra medicum, 111, 127) la massima agostiniana secondo cui «omne
verum a Veritate verum est» (De div. quaest. LXXXIII, 1; Solil., 1, 15, 27; 11, 15, 28; 11, 17,
31), ricavandone due conclusioni: la prima é che il cristiano non deve disprezzare le verita
reperibili negli scritti dei pagani, ma deve anzi farne tesoro; la seconda ¢ che anche i pagani,
quando intuivano il vero, erano ispirati da Dio, poiché, appunto, solo Dio (la Verita) puo
essere fonte delle singole e parziali ‘verita’ attingibili dall'uomo, fra le quali, pertanto, non
puo sussistere reale contraddizione (Familiares, I11, 15, 1 e XXI, 10, 12-13).

3 11 tema ¢ ampiamente affrontato, da ultimo, anche nell’enciclica Spe salvi di Bene-
detto XVI, datata 30 novembe 2007.
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che si possano immaginare dal metodo e dalla mentalita filologica; nella
disputa fra il laico umanista Coluccio Salutati e il teologo domenicano
Giovanni Dominici, si da per scontato (a partire almeno da Euge-
nio Garin) che il ‘moderno’ fosse Coluccio (perché, contro il Dominici,
rivendicava la liceita di interpretare allegoricamente in senso cristiano
i poeti classici), mentre ¢ evidente che la posizione del Dominici & assai
pitt modernamente rispettosa della storicita dei testi;*® Petrarca, ritenuto
uno dei padri della moderna filologia, ¢ culturalmente un autore del
tutto ‘antimoderno’, mentre il suo discepolo Boccaccio, sotto alcuni
aspetti pitt ‘moderno’, ¢ certo assai meno filologo di lui. Per non par-
lare del fatto che, secondo quanto scrive Cardini, «nemmeno la filologia
[...] & sufficiente a garantire sempre e comunque il libero pensiero»,
come dimostrano — aggiungo io — le sue non rare applicazioni ‘dogma-
tiche’, soprattutto da parte di chi si rivela disposto a prestare cieca fede
al ‘metodo’ e all’efficacia delle sue regole meccaniche.

E dunque? La filologia e la fede cristiana non possono che essere 'una
contro laltra armate, come le presenta Luciano Canfora? Credo che le
cose siano pitt complesse. Si puo essere filologi e credenti, cosi come —lo
abbiamo visto — si puo e si deve, in ambito teologico, utilizzare tutte le
piu avanzate risorse del metodo storico nell’interpretazione della Scrit-
tura. Ma alla fine bisogna prendere atto che filologia e fede si muovono
su due piani diversi e approdano a due diverse verita. Per il non credente
non esiste niente — nella Bibbia — al di la della verita storico-filologica;
per il credente la verita storico-filologica € vera, ma non ¢ tutta la verita,
poiché si colloca in una dimensione parziale, limitata e imperfetta (quale
¢ quella della ragione umana), al di sopra della quale (non contro la
quale) si erge una superiore Verita che possiamo intravedere esclusiva-
mente con la fede (anche se la sua piena ‘esperienza’ sara possibile per
I'uomo soltanto dopo la morte).*> D’altronde, le verita attingibili con i
mezzi della ragione e della scienza umana sono sempre e soltanto ipote-
tiche, incerte e provvisorie, e quelle della filologia non fanno eccezione:
ogni edizione critica resta una pura e semplice ipotesi di lavoro, nessun

39 Basta, per convincersene, rileggere il passo salutatiano qui sopra citato alla nota 35.
Sulla disputa Salutati-Dominici rinvio soltanto a C. Mésoniat, «Poetica theologia». La
«Lucula noctis» di Giovanni Dominici e le dispute letterarie tra 300 e *400, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1984, pp. 105-121 (e, per la posizione di Coluccio, anche le pp. 27-39).

+ Come mi scrive Daniela Falcioni, «I’idea che esista un non pensabile che sta a
fondamento del pensabile non puo essere contraria alla ragione. Nella sua onesta intel-
lettuale, Kant riconosceva che tra la terra e il cielo esistono molte cose che la filosofia
non riesce a comprendere».
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metodo (neppure quello di Lachmann) da reali garanzie di esattezza e
‘scientificita’, e le parole con cui Pio X, nella Pascendi, ironizzava sulla
sicumera dei moderni filologi (i quali pretendono di descrivere «I’evo-
luzione del testo come se avessero essi stessi visto i copisti all’operan:
parole citate da Canfora, a p. 61, e da lui stigmatizzate come esempio di
arroganza e faziosita clericale) potrebbero essere a buon diritto riferite
a tante edizioni critiche dei nostri giorni, allestite sulla base di stemmi
e di ricostruzioni tanto complesse e capziose da risultare inevitabilmente
improbabili, quando non del tutto inverosimili.

Cosi dicendo, non invoco un principio della ‘doppia verita’ analogo a
quello attribuito in passato da certa storiografia agli aristotelici radicali del
xtr secolo (che, in realta, mailo hanno proclamato né fatto proprio); si tratta
piuttosto, come era per quei filosofi (ma anche, ad esempio, per Alberto
Magno e per il Dante della Questio de aqua et terra), di due piani diversi,
tra i quali non puo esserci autentico conflitto, perché le verita della scienza
sono naturaliter relative (relative, ciog, al mondo terreno e agli strumenti
umani con cui le formuliamo) e non possono rivendicare per sé un valore
assoluto: sono, in altre parole, vere secundum quid, non sic et simpliciter '
Anche il metodo storico-critico, come ogni metodo scientifico e come
ogni conoscenza grazie ad esso raggiunta, deve dunque essere relativizzato:
mentre ¢ singolare che molti scienziati odierni, cosi pronti ad attaccare il
dogmatico cristianesimo in nome del libero e tollerante relativismo, riven-
dichino poi valore assoluto e oggettivo al loro sapere e ai loro metodi, esi-
bendo un ‘integralismo’ non minore di quello che rimproverano ai cattolici.

In conclusione: il non credente ha tutto il diritto di considerare la Bibbia
un libro come tutti gli altri, ma la Chiesa ha parimenti il diritto di affermare
che non lo ¢; il credente non vedra mai conflitto fra i due ordini di verita
(quella razionale e quella di fede, quella storica e quella teologica), perché
li collochera su due piani distinti, gerarchicamente disposti ma dotati cia-
scuno della propria specificita e della propria validita, e in ogni caso non
inconciliabili (perché la ragione viene da Dio, ¢ il logos, e dunque, se ret-
tamente usata, non contraddice mai la fede, come ben sapevano Anselmo
d’Aosta, Alberto Magno, Tommaso e Dante); e la filologia, di per sé, muo-
vendosi sul puro terreno storico, non puo costituire né un intralcio alla
fede, né una sua conferma (anche perché, ripeto di nuovo, ¢ metodologi-
camente errato cercare nelle scienze, naturali e storiche, conferme razionali

+ Sulla questione mi limito a rinviare a L. Bianchi, Il vescovo e i filosofi. La condanna pari-
gina del 1277 e levoluzione dell aristotelismo scolastico, Bergamo, Lubrina, 1990; e alla Intro-
duzione dello stesso Bianchi all’ed. da lui curata di Boezio di Dacia, Leternita del mondo,
Milano, Unicopli, 2003, pp. 38-55, dove si insiste sulla distinzione fra due verita e doppia verita.
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della fede, che viceversa ¢ essa stessa, per il credente, una prova, come, tra-
ducendo ad verbum dalla Lettera agli Ebrei, dice Dante in un celeberrimo
suo verso citato anche da Cardini: «fede ¢ sustanza di cose sperate / e argo-

>

mento [ossia, appunto, ‘prova, ‘documento’] de le non parventi»).* Lo dice
del resto — in un libro che peraltro non brilla per obiettivita ed equilibrio —
Mauro Pesce, quando afferma: «Sono convinto che la ricerca storica rigo-
rosa non allontani dalla fede, ma non spinga neppure verso di essa».** E, sia
pure con altre parole, lo aveva detto con grande efficacia quasi tre secoli fa
un grande filologo come Richard Bentley, intervenendo nel dibattito susci-
tato dall’edizione del Nuovo Testamento greco di John Mill, che aveva indi-
viduato nei codici circa trentamila varianti testuali e che per questo era stato
accusato da Daniel Whitby di aver minato la credibilita della sacra pagina:

Le fatiche del dottore [scil. Mill], dice [Whitby], rendono l'intero testo precario,
ed espongono la Riforma agli attacchi dei papisti e la religione stessa a quelli degli
atei. Dio non voglia! Speriamo ancora per il meglio. Perché di certo quelle diverse
lezioni esistevano in precedenza nei vari esemplari, il dottor Mill non le ha create
né coniate, le ha solo esposte alla nostra vista. Se dunque la religione era vera
prima, nonostante 'esistenza di tali diverse lezioni, essa sara ancora altrettanto
vera e di conseguenza altrettanto certa malgrado tutti le vedano. Fidatevi, nessuna
verita, nessun dato di fatto bene esposto potra mai sovvertire la vera religione.*

# Ricordo in proposito la celebre sentenza di Agostino (In evang. Ioan., XXIX, 6): «Lintel-
ligenza ¢ il frutto della fede. E dunque non cercare di capire per credere, ma credi per capire».

# C. Augias-M. Pesce, Inchiesta su Gesit. Chi era 'uomo che ha cambiato il mondo,
Milano, Mondadori, 2006, p. 236.

# R. Bentley [Phileleutherus Lipsiensis], Remarks upon a Late Discourse of Free
Thinking, London, Thurbourn, 1737, cit. da Ehrman, Gesit non 'ha mai detto, cit., p. 102.
Non diversamente deve dirsi per i tentativi di ricostruzione del Cristo ‘storico, talora con-
dotti con I'intento di sminuire — invocando la scarsita e la contraddittorieta dei documenti
disponibili — la fondatezza e la ‘veritd’ della religione cristiana. Come scrive Paul Tillich,
infatti, «la partecipazione, non la prova storica, garantisce la realta dell’evento sul quale il
cristianesimo si fonda» (da Augias-Pesce, Inchiesta su Gest, cit., p. 240); e analogamente si
esprime José Ramon Scheifler, che si fonda sulle argomentazioni del teologo tedesco Martin
Kihler: «el Cristo de la fe es idéntico al Jesus historico. Pero intentar probarlo es inutil e
imposible, porque los evangelios son “testimonios de fe” (Glaubenzeugnisse) y porque el
“verdadero” (wirkliche) Jesus histdrico es el que confiesa la fe biblica, independiente de
la historia» (Asi nacieron los Evangelios, Bilbao, El Mensajero del Corazén de Jests, 1964,
p- 167). Sulla stessa linea cfr. inoltre S. Jossa, La verita dei Vangeli. Gesit di Nazareth
tra storia e fede, Roma, Carocci, 1998. La nascita virginale di Cristo, la sua morte sulla
croce e la sua resurrezione sono d’altronde ‘veri’ perché tali li rende la fede: non per
nulla, questi eventi (benché ‘storici’) fanno parte degli articoli di fede elencati nel Credo
(accanto, ad esempio, al fatto che Dio sia uno in tre Persone, e che abbia creato il mondo
prima di tutti i secoli).
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COME SI FA UN'EDIZIONE AUTOREVOLE:
IL MONTAIGNE DELLA «PLEIADE»

JEAN BALSAMO, MARIO MANCINI,
CESARE SEGRE, PASQUALE STOPPELLI

Che cosa sia un testo nessuno lo sa, e oggi, dopo tre decenni di textual
studies, meno che mai. Un libro, invece, & un prodotto inconfondibile:
un complesso di inchiostro, carta, rilegatura, stampato in un certo for-
mato, solitamente diffuso da una casa editrice, all’interno di una col-
lana, indirizzato a un certo tipo di lettore. Un libro ¢ buono se rende un
servizio adeguato al testo che veicola; e che sia buono o cattivo, in ogni
caso il libro condiziona il testo.

In pochissimi casi questo condizionamento agisce ad un grado tanto
alto quanto con i volumi della «Pléiade». Si dice che molti scrittori, non
soltanto francesi, credono che, se sono stati bravi, da morti andranno alla
«Pléiade». L'ingresso nella «Pléiade» comporta una transustanziazione dei
testi stessi, che a quel punto si presentano come pertinenti ad un livello
superiore, pili ricchi in significato, pitt degni di lettura attenta, piti essenziali.

Nel catalogo storico della collana ci sono edizioni (e traduzioni) migliori
e peggiori, pilt 0 meno complete, pitt 0 meno riuscite. Negli ultimi anni la
qualita filologica si ¢ alzata notevolmente. Ma neppure quando si tratta
di testi corredati da abbondanti apparati e commenti si puo dire che quel
che ci si aspetta dalla «Pléiade» sia un’edizione critica o un’edizione di rife-
rimento in senso tradizionale: quel che ci si aspetta dalla «Pléiade», e che
in effetti questa ci da in una misura forse senza paragone in nessun’al-
tra collana, ¢ un’edizione autorevole, I'edizione di prestigio intellettuale e
sociale, che si offra come la scelta pili naturale per qualsiasi tipo di lettore.

Gli Essais sono un esempio perfetto di tutte le questioni ecdotiche
che possono porsi nella pubblicazione di un capolavoro. E un testo in
movimento (1580, esemplare di Bordeaux, 1588, 1595, Marie di Gour-
nay, 1635) o sono piuttosto vari libri? Si deve privilegiare una versione
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o coniugarle e integrarle tutte? Dove ¢ «la volonta dell’autore»? Quale
¢ il valore degli indizi storici di fronte a quelli meramente testuali? O
ancora: Era necessario raccogliere tutte le varianti? Il modo di riportarle
¢ quello idoneo? Sono accettabili le diverse forme di richiami alle note?
La tipografia e la mise en page sono funzionali? Comunque, il punto
forse pil interessante non é se la nuova edizione sia ottima o pessima
da una certa prospettiva teorica, ma in che misura risponda o meno alle
esigenze di una collana della portata e col significato della «Pléiade».

JEAN BALSAMO

Editer les Essais de Montaigne

La publication d’une nouvelle édition des Essais de Montaigne pourra
étre I'occasion d’une réflexion sur la nature méme de cette pratique,
I’édition d’un grand texte littéraire, c’est a dire son établissement et son
annotation, et ses conséquences pour l'interprétation d’une ceuvre.’
Cette question conduira a prendre position dans un débat, a formu-
ler un certain nombre de choix, a préciser les raisons qui nous ont con-
duits a éditer le texte comme nous I’avons fait. Cette édition en effet est
nouvelle, mais elle s’inscrit dans une longue tradition éditoriale quelle
entend aussi renouveler, par une approche permise par histoire du
livre ancien et la bibliographie matérielle, et en prenant appui sur de
nouveaux outils, en particulier une remarquable reproduction en cou-
leur de 'exemplaire dit de Bordeaux.>

Le projet d’une nouvelle édition doit sans doute se justifier. Les Essais
de Montaigne, en effet, ont connu plus de 250 éditions en langue fran-
caise depuis la premiere, publiée en 1580. Ne suffirait-il pas de les réim-
primer, en suivant les éditions qui existent, celle de Pierre Villey en parti-
culier, considérée depuis soixante-dix ans comme I’édition «canonique»?
La question en fait n’est pas tant celle de la disponibilité du texte que
celle de la nature méme de ce texte, de sa qualité, qui ne se confond pas

' M. de Montaigne, Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin,
«Bibliotheque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 2007.

2 Reproduction en quadrichromie de Uexemplaire avec notes manuscrites marginales des
Essais de Montaigne (Exemplaire de Bordeaux), éd. P. Desan, Fasano-Chicago, Schena-
Montaigne Studies, 2002.
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avec sa présentation, et par 1a méme, celle de la relation de fidélité et de
respect que le lecteur moderne pourra entretenir avec un chef d’ceuvre
ancien. La question liminaire est une question philologique, ou ecdoti-
que; elle recouvre I'ensemble des problemes posés par I’édition d’un texte
ancien et du texte de Montaigne en particulier, un texte difficile, afin d’en
donner la représentation la plus juste et la plus rigoureuse, qui ne s’iden-
tifie pas avec un fac-similé.

Une histoire éditoriale

Pour comprendre les termes et les enjeux d’une édition des Essais, il est
nécessaire de revenir brievement sur lhistoire éditoriale de 'oeuvre de
Montaigne, ou plus exactement sur une double histoire, celle du texte
lui-méme, a travers les éditions préparées et publiées par 'auteur ou
sous son controle, celle du texte transmis par la succession des éditeurs
apres la mort de Montaigne, jusqu’a nos jours.?

Lécrivain avait commencé la rédaction de son livre vers 1572, alors
que, devenu seigneur de Montaigne a la mort de son pere, il avait quitté
sa charge au parlement de Bordeaux pour vivre la carriere d’un gentil-
homme. Cherchant a conjurer les monstres familiers d’une grave crise de
mélancolie, il travailla pendant huit ans a un livre composé de réflexions
diverses sur des sujets historiques et moraux, nourries d’innombrables
lectures. Ses manuscrits n’ont pas été conservés. Lédition originale, en
deux livres de 57 et 37 chapitres, parut a Bordeaux, au printemps de 1580,
en compte partagé avec le libraire imprimeur Simon Millanges, bénéfi-
ciaire du privilege, et I'écrivain qui prit en charge la fourniture trés oné-
reuse du papier. Uédition, faite a la hate, était souvent fautive; elle pré-
sente de nombreuses variantes en cours d’'impression. Montaigne rappelait
quil n’avait fait imprimer son livre que «pour [s]’exempter la peine d’en
faire plusieurs extraicts a la main», confirmant une intention privée qui
avait présidé a la rédaction a laquelle la publication et le succes qui suivit
donneérent un tout autre sens. En 1582, au retour de son voyage d’Ita-
lie, devenu maire de Bordeaux, Montaigne fit paraitre une deuxiéme
édition chez le méme imprimeur-libraire. Le texte avait été soigneuse-
ment revu. Il portait en outre de nombreuses modifications de détail, ainsi
qu'une trentaine d’ajouts de plus de deux lignes et 17 citations nouvelles,
dont la moitié en italien. On conserve un exemplaire de I’édition de 1580

3 Pour les éditions anciennes, voir R. A. Sayce et D. Maskell, A Descriptive Bibliography
of Montaigne’s Essais (1580-1700), London, The Bibliographical Society, 1983.



®

220 Jean Balsamo

portant des corrections allographes, préparatoire a la nouvelle édition.*
Une troisieme ou plutdt quatrieme édition fut publiée a Paris, apres une
ou plusieurs éditions non autorisées qui attestaient du premier succes du
livre. La nouvelle édition, publiée chez le grand libraire Abel I’Ange-
lier, offrait des Essais «reveuz et amplifiez, en plus de cing cents passages,
avec Paugmentation d’un troisiesme livre».’ Le texte des deux premiers
livres était profondément modifié dans le détail et proposait plus de 543
citations nouvelles et 641 additions dans le corps du texte. La dispositio
de nombreux chapitres était modifiée par ces ajouts, qui, amplifiant cer-
tains arguments ou exemples, en infléchissaient également le sens. Dans
I'ensemble des deux premiers livres, Montaigne développait les références
personnelles ou de nature biographique, et il consacra le troisieme livre,
son «allongeail», a une réflexion sur les deux premiers et a 'apologie
de son action publique. On conserve également un témoin du passage de
Iédition bordelaise de 1582 a I'édition parisienne de 1588.°
En raison des circonstances politiques, cette édition ne fut pas ou fut
mal distribuée par le libraire. Elle fut en revanche I'objet d’une con-
trefagon lyonnaise, qui conduisit L’Angelier a répondre par une nou-
velle édition, pourvue d’un nouveau privilege, qui reposait sur un der-
nier état du texte, considérablement modifié et augmenté, laissé par
Montaigne, mort en septembre 1592. Cette édition posthume, ache-
vée a la fin de 'année 1594, fut publiée en 1595 sous le titre modi-
fié de Les Essais. Elle avait été procurée par Marie Le Jars de Gournay,
une jeune femme issue d’'une famille de la haute bourgeoisie de robe,
étroitement liée a I’écrivain qu’elle considérait comme son «pére d’al-
liance» et qui, semble-t-il, Pavait associée a la révision des Essais des
"été 1588. Lexemplaire de Bordeaux porte une addition manuscrite
due aux mains de Montaigne et de Marie de Gournay. Le travail édito-
rial fut particulierement soigné, en amont, dans le respect de la «copie»
sur laquelle I’éditrice prépara la copie de 'imprimeur, respectant «jus-
qu’a Pextreme superstition» le texte qu’elle avait recu de la veuve de
Iécrivain, en acceptant ses particularités, et en aval, ainsi qu’en témoi-

+ Cet exemplaire (Bordeaux, Bibliothéque municipale, S. 4754 Rés.) porte environ
200 interventions manuscrites; il a été étudié en détail par A. Legros, «Petit ‘eB’ devien-
dra grand...: Montaigne correcteur de I'exemplaire ‘Lalanne’», Montaigne Studies, XIV
(2002), pp. 179-193.

5 Sur Pactivité du libraire et ses pratiques éditoriales, voir J. Balsamo et M. Simo-
nin, Abel UAngelier et Frangoise de Louvain (1574-1620). Suivi du catalogue des ouvrages
publiés par Abel L’Angelier et la veuve L’Angelier, Geneve, Droz, 2002.

¢ Voir Sayce, Maskell, cit., p. 9; Legros, cit., p. 184.
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gnent les corrections faites sur le texte en cours d’impression et sur le
livre achevé. En 1596, Marie de Gournay profita d’un séjour au chateau
de Montaigne pour conférer son édition avec une «autre copie», sans
doute la minute, corriger I’avis au lecteur et 'amender sur quelques points
de détail. On connnait deux exemplaires de I’édition posthume por-
tant ses dernieres corrections.” Sur ces bases, I’ Angelier fit paraitre en
1598 une édition «définitive», établie «sur I'exemplaire trouvé apres le
deceds de I’Autheur, reveu et augmenté d’un tiers outre les precedentes
impressions».®

La succession des éditions originales, de 1580 a 1598, met en évi-
dence deux points. Le premier, bien connu, est I’évolution du texte,
son enrichissement et sa transformation stylistique et conceptuelle.
Le second point est la relation de dépendance du texte des Essais a des
contraintes éditoriales et des pratiques d’atelier. Cela a été mis en évi-
dence pour disqualifier les éditions tardives, soumises a 'arbitraire des
éditeurs et des typographes. Cela est également vrai de I’édition pos-
thume. Cela n’est pas moins vrai de toutes les éditions publiées du vivant
de Montaigne et sous son controle. Les éditions tardives altéraient le texte
d’éditions antérieures; les premieres éditions comme I’édition pos-
thume reproduisaient une «copie d’imprimeur» préparée, suivant un
ensemble de normes ortho-typographiques et de présentation, sur
une «copie d’auteur» ou minute, établie sous le controle de 'auteur a
partir de ses manuscrits, mais qui elle-méme n’était probablement pas
autographe. Dans un ajout tardif, Montaigne fait une précise allusion
au double travail auquel il s’était livré, celui de la rédaction du texte,
chapitre apres chapitre, celui de sa dictée au secrétaire pour la mise au
net. On pourra certes considérer ce passage du ou des manuscrits a
I'imprimé comme une «trahison» du dessein de 'auteur et de ses idio-
tisme, de graphie ou de ponctuation. C’était le passage obligé pour faire
d’un texte un livre. Il est important de comprendre cet écart, ne serait-
ce que pour nuancer la conception qui se développa au cours du xx¢ siecle
selon laquelle le texte «authentique» qui offrait un Montaigne «authenti-

7 Voir G. Abel, «Juste Lipse et Marie de Gournay autour de exemplaire d’Anvers des
Essais de Montaigne», Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, XXXV (1973), pp. 117-
129. Le second exemplaire appartint 8 Montesquieu et est passé en vente en 1976 dans
la vente Lambiotte.

8 Sur les conditions de I’édition des Essais par Marie de Gournay, voir R. Sayce, «Lédi-
tion des Essais de Montaigne de 1595», Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, XXXVI
(1974), pp- 115-140, ainsi que notre introduction «Le destin éditorial des Essais», in
Les Essais, cit., pp. XXXIX-XLV.
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que» ne pouvait étre transmis que par manuscrit autographe, sans que 'on
s'interrogeat sur le statut de ce manuscrit, s’il existait, dans la tradition.

Le livre connut ensuite, pendant deux siecles, une vie propre, échap-
pant a son auteur, a son éditeur et a Marie de Gournay elle-méme, au
gré des réimpressions, au prix de modifications substantielles de la
langue et de 'orthographe qui assuraient sa lisibilité génération apres
génération, contribuant a ce qu'un critique sévere a appelé un véritable
«sinistre» éditorial.® On pourra distinguer quatre moments dans cette
seconde histoire éditoriale des Essais:

— un 4ge ancien, apres les premieres réimpressions, culminant avec
I’édition due a Marie de Gournay et patronnée par Richelieu, en 1635;
dans sa préface, I’éditrice renvoyait avec nostalgie a 'édition de 1595
qu’elle considérait comme ’édition authentique. L’édition de 1635, sou-
vent confondue avec la précédente dont elle recueillit éclat et 'auto-
rité, servit de base a toutes les éditions postérieures jusqu’au XIx® siecle
inclus et offrit le texte d’une premiere vulgate.

— Un age historique, marqué par la découverte, a la fin du xvir© siecle,
de 'exemplaire dit de Bordeaux, un exemplaire de ’édition de 1588
enrichi de corrections et d’ajouts autographes de Montaigne; une pre-
miere édition par Naigeon fit apparaitre la supériorité littéraire du texte
de I’édition posthume, plus complet et plus abouti dans ses rédactions;
C’est sur lui que fut établie une seconde vulgate.

— Un 4ge scientifique d’'une exceptionnelle richesse entre 1860 et 1920,
marqué par une premiere approche philologique qu’illustrent, en 1866,
les travaux de Reinhold Dezeiméris,' et les premieres éditions critiques."*
Cet age culmine avec I'Edition municipale et I'édition des (Euvres com-
pletes dirigée par le Dr Armaingaud, qui imposeérent comme texte celui
de Pexemplaire de Bordeaux, déchiffré, établi et complété subreptice-
ment par les lecons de 1595.

— Un 4ge moderne, depuis 1922, marqué par la diffusion d’une troi-
sieme vulgate, due a Pierre Villey, qui prenait pour base le texte de

9 C. Blum, «L’édition des Essais a travers les 4ges: histoire d’un sinistre», in Editer les
Essais de Montaigne, Actes du colloque (Paris, 27-28 janvier 1995), Paris, H. Champion,
1997, pp- 3-19.

' R. Dezeiméris, «Recherches sur la recension du texte posthume des Essais de Mon-
taigne», Actes de 'Académie de Bordeaux, 1866, pp. 559-583, réédité dans Montaigne Stu-
dies, X (1998), pp. 105-120.

" Voir R. Darricau, «A l'origine des études montaignistes: la premiere édition criti-
que des Essais (1580) publiée en 1870-1873 par la Société des Bibliophiles de Guyenne»,
Bulletin de la Société des amis de Montaigne, XXXVIII (1980), pp. 421-453.
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I'exemplaire de Bordeaux, dont Porthographe était harmonisée avec
celle de 1595. Cette tradition a été révisée par A. Tournon, qui prétendait
rétablir les retouches de Montaigne sur le texte imprimé de 'exemplaire
de Bordeaux et sa ponctuation, pour donner la seule «version authenti-
que» du texte «authentique».

On notera un fait important. Il n’y a jamais eu d’édition officielle
des Essais ou d’édition nationale, au contraire de ce qui s’est fait dans
d’autres pays pour les grands auteurs, une édition collective et cumu-
lative donnant la succession des éditions originales, ou du moins une édi-
tion synoptique donnant la totalité des variantes textuelles, non plus
quune édition critique se proposant d’établir un texte «idéal» a travers
la confrontation des variantes. Uédition des Essais a été le résultat d’ini-
tiatives particulieres, dans un contexte typiquement francais de rivalités
académiques, politiques et éditoriales.

Choix du texte et formes d’édition

Le texte des Essais a été profondément modifié et renouvelé a travers
les éditions successives publiées du vivant méme de Montaigne et dans
I’édition posthume préparée par ses soins. Pas un seul chef d’ceuvre
des lettres francaises n’a été aussi densément et intensément remanié. Les
Essais toutefois ne proposaient pas un texte «ouvert» ou incertain. Mon-
taigne considérait chaque édition nouvelle comme la derniere, rendant
obsolete la précédente, une édition «provisoirement définitive» selon la
logique du privilege bien analysée par George Hoffmann.'? Pour les lec-
teurs de la fin du xvr° siecle, les choses n’étaient pas claires: pendant deux
générations ont ainsi pu coexister les différents textes des premieres édi-
tions, sans compter les contrefagons. Certains lurent I’édition posthume
des sa parution, ainsi Antoine de Laval, un ami de Montaigne, qui 'an-
nota intégralement dés 1598. D’autres lurent des éditions antérieures et
moins completes pendant les premieres décennies du xvir® siecle. Le juge-
ment de Juste Lipse, qui contribua si fortement a la réputation de Montai-
gne reposait sur sa lecture du texte de 1580. Aucun lecteur ancien, a notre
connaissance, ne s’est soucié de relever sur son exemplaire les variantes
des éditions antérieures. Cette variété textuelle des éditions «originales»
et Pexistence de variantes a constitué le premier et le principal probleme
éditorial, des que 'on s’est soucié d’établir un texte moderne de référence.

2 G. Hoffmann, Montaigne’s Career, Oxford, Clarendon Press, 1998, en particu-
lier pp. 108-129.
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La question de savoir quels Essais éditer, laquelle des éditions choisir
ne se posa que tardivement et en termes plus limités. Les savants du xix®
siecle ne proposerent jamais un simple retour a la premiere édition bor-
delaise, dont la reproduction était destinée aux érudits et aux curieux,
ils ne contesterent jamais la primauté du dernier texte, celui donné par
I’édition posthume, le plus complet, connu a travers sa vulgate puis
dans une version d’une haute qualité, aussi soignée d’un point de vue
typographique que précise d'un point de vue philologique, publiée en
quatre volumes par les soins de E. Courbet et de Ch. Royer, entre 1872
et 1900.

Le probleme qu’ils éprouvaient était un probléeme proprement lit-
téraire. La derniére rédaction des Essais en effet les génait: I'ordre des
idées, linéaire dans les premieres éditions, y avait été compliqué par
des ajouts et des digressions qui rompaient selon eux la cohérence de
I'argumentation; les additions conduisaient a I'obscurité de I'expres-
sion, et ainsi que I’écrivait un éditeur, «I’agencement méme des phra-
ses a été parfois disloqué par ces intercalations [sic]». Sainte-Beuve, plus
finement, considérait ce qu’il appelait une «impression d’ensemble»,
comme une option stylistique faite de désinvolture et de ruptures, tres
éloignée de toute forme d’exposition suivie, qui ressortissait, ainsi qu’'on
le comprit plus tard, non pas a la négligence de 'auteur, mais a 'abou-
tissement d’une réflexion sur I'art d’écrire, longuement mirie, qui met-
tait en francais les ressources du «style coupé» d’origine sénéquienne et
érasmienne. Le grand critique mettait en lumiere ce passage du simple
au complexe, considérant que dans la derniere édition, Montaigne avait
introduit du désordre et aussi du «systeme». On pouvait certes préférer
Pordre au désordre affecté, mais en bonne méthode, attentive a tout ce
qui permet de comprendre 'homme par I’écrivain, I'étude de ce passage
de 'un a Pautre pouvait se révéler capitale. Sylvestre de Sacy, qui s’ap-
puyait sur une longue pratique de lecteur et de bibliophile, donna une
certaine autorité a ce choix, sans pour autant condamner le texte habi-
tuel, avec un souci de complémentarité dont ne témoignerent plus les
éditeurs suivants, prisonniers d’un esprit de systéme. Sacy estimait 1égi-
time d’offrir une édition destinée a ceux qui veulent étre charmés par le
ton primesautier du discours montaignien, et une autre pour ceux qui
veulent comprendre le sens de son argumentation; la difficulté étant de
les réunir en une formule éditoriale commode. I fut le premier a pro-
poser, en termes esthétiques, une lecture comparative des éditions, afin,
prétendait-il, de comprendre 'art de Montaigne, le mystere de son style
dans I’évolution des rédactions et de Pexpression. Ce fut en tout cas pré-
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cisément au nom de ce souci de lisibilité, afin de retrouver la clarté de
I'argumentation originale, que 'on fut conduit a prendre en compte les
premieres éditions et a en relever les variantes.

Le choix quaffrontaient les éditeurs de la fin du x1x¢ siecle était de fait
plus restreint qu'un choix entre toutes les éditions originales. Il oppo-
sait le texte de I’édition posthume, que Courbet et Royer avaient resti-
tué avec soin, a celui qu'offrait 'exemplaire de Bordeaux, dont on atten-
dait encore une édition. Celle-ci fut donnée a partir de 1906 par Fortu-
nat Strowski, I'entreprise se poursuivant sans lui jusqu’en 1932, sous la
direction de Pierre Villey, dans un contexte politique qui orienta et radi-
calisa des options savantes incontestables. Publiée a 1200 exemplaires
sous les auspices de la Municipalité de Bordeaux, comme un hommage
au maire Alfred Daney, lointain successeur de Montaigne, elle était pré-
sentée par ses promoteurs comme une édition «municipale», destinée
a célébrer une forme de décentralisation administrative avant la lettre,
seule garantie, selon eux, de la liberté et de la dignité contre les menées
d’un Etat despotique.” L'objet de cet engagement était un auteur bor-
delais, Montaigne, qu’il fallait rendre a sa ville; sa conséquence fut de
magnifier un objet bordelais jusqu’alors négligé, I'Exemplaire de Bor-
deaux, présenté en une somptueuse édition bordelaise, et de Popposer a
une tradition éditoriale parisienne, celle des Essais posthumes de 1595
et a leur avatar moderne, I’édition de Courbet et Royer.

L’Edition municipale était splendide a la fois par sa présentation en
grand format et sur un beau papier a grandes marges, et par sa qua-
lité savante. Les responsables toutefois ne reproduisaient pas I’exem-
plaire de Bordeaux sous une forme diplomatique ou paléographique
(une reproduction photographique suivit peu apres, ainsi qu'un édition
dite «typographique»), mais donnerent une édition destinée a la lecture.
IIs reproduisaient en romain le texte imprimé de 1588, en le corrigeant
en caracteres italiques par les ajouts manuscrits, dont ils respectaient la
graphie originale mais non pas la ponctuation. Le texte ainsi composé
donnait a voir les dernieres modifications de auteur. Il était complété en
bas de page par un relevé aussi précis que possible des variantes manus-
crites, repentirs et biffures, ainsi que des variantes de 1588, et suivi d’ap-
pendices donnant les lecons de 1580 et de 1582 ainsi qu'un choix trés
réduit de celles de 1595.

'3 Les Essais, éd. F. Strowski [et F. Gebelin], Bordeaux, Imprimerie Nouvelle F. Pech
& Cie, t. I-1TI, 1906-1909 [sic pour 1919]; t. IV, «Les Sources des Essais», éd. P. Villey,
19205 t. V, «Lexique de la langue des Essais», éd. P. Villey, 1923.
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La nouveauté de I’édition résidait dans I'interprétation de 'objet lui-
méme ainsi présenté et transcrit. Contre un siecle de tradition textuelle,
Strowski, en une argumentation qui se durcit progressivement, allait
jusqu’a dénier toute authenticité au texte posthume édité par Marie de
Gournay. Il prétendait que ses lecons, quand elles n’étaient pas dues a un
retour a des brouillons antérieurs, ne pouvaient étre que des «erreurs ou
des falsifications». Contre I’évidence, il présentait au contraire le texte de
I'exemplaire de Bordeaux comme le texte définitif qu'aurait laissé Mon-
taigne a sa mort, achevé et prét a étre imprimé. Les éditeurs de ’Edition
municipale voulaient ainsi offrir a la fois le dernier texte, le texte authen-
tique et une édition définitive des Essais donnant a lire I'ultime étape de
I’évolution de l'art et de la pensée de Iécrivain. En 1922, Pierre Villey
publia le texte de cette édition sous une forme simplifiée, sans apparat,
afin de mettre a la disposition du public les progres réalisés par la cri-
tique et de donner «un double point de vue de I'exactitude et de I'his-
toire de la pensée de Montaigne». Son édition s'imposa pour trois quarts
de siecle comme I’édition de référence, alors que parallelement I'exem-
plaire de Bordeaux ne suscita aucune étude systématique pour préciser,
en termes philologiques, les modes du travail d’annotation et de correc-
tion de Montaigne, ou pour en établir les étapes et la datation.

Précédée dans son choix par une édition scolaire dirigée par Jean
Céard,™ la nouvelle édition des Essais publiée dans la collection de la
«Pléiade» revient au texte posthume de 1595, contre une tradition accep-
tée par commodité. Ce choix est fondé sur des raisons philologiques et
littéraires: une étude comparative des lecons de 'exemplaire de Bordeaux
et de I’édition posthume conduit a ne plus considérer celle-ci comme la
transcription erronée du premier, mais comme le résultat d’une tradition
textuelle plus complexe dont 'exemplaire de Bordeaux n’est qu'une étape
et un témoin. Cette tradition, partant de 'édition de 1588 revue, corrigée et
augmentée, aboutissait a une mise au net des brouillons et exemplaires de
travail de Montaigne sur une «copie d’auteur», plus compleéte et plus
aboutie que Pexemplaire de Bordeaux, portant d’ultimes modifications
voulues par auteur, a partir de laquelle a été faite la transcription envoyée
a Marie de Gournay, sur laquelle celle-ci établit son édition."s

La comparaison en effet fait apparaitre, sur un fonds commun, de nom-
breuses variantes textuelles. Quelques phrases ou propositions, présentes

4 Montaigne, Les Essais, dir. J. Céard, «Classiques modernes», Paris, Le Livre de
poche, 2001; orthographe modernisée.

15 Voir le détail de cette comparaison dans notre introduction, «Le destin éditorial
des Essais», cit., pp. XLVIII-LIIL, a la suite des travaux de J. Zeitlin, «The relation of the
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sur "Exemplaire, ne figurent pas dans I'édition, des passages beaucoup plus
nombreux de I'édition ne figurent pas dans les marges de I'Exemplaire. Les
manques, qui ont pu étre interprétés comme des lacunes, imputables & un
copiste distrait, ne portent jamais sur des passages difficiles a déchiffrer; ils
sont tous explicables en termes stylistiques, comme des choix d’auteur:

Je 'y trouve autre remede, sinon qu’on le mette patissier dans quelque bonne
ville: fust il fils d’un Duc.

je n’y treuve autre remede sinon que de bone heure son gouvernur Pestrangle,
s'1 <l est> sans tesmoins ou quon le mette pattissier dans quelque bone ville
fut il filx d’un duc [...].*¢

Loin d’offrir une expression adoucie, le texte posthume renforce son
ironie. Les passages supplémentaires, a 'inverse, de simples expressions
mais aussi des phrases entiéres, sont considérables par leur importance:
cinquante dans le livre I, répartis sur 23 chapitres, cinquante dans le
livre II, sur vingt chapitres, cent-soixante-quinze dans le livre III, sou-
vent de nature personnelle ou autobiographique, ainsi I’émouvante
précision «et me contente de gémir sans brailler»,”” interdisant qu’on
les considere comme de simples interpolations de I’éditeur. Outre ces
ajouts, portés par 'auteur sur une copie postérieure a 'Exemplaire de
Bordeaux, I’édition posthume propose de nombreuses rédactions dif-
férentes, qui dans quelques cas n’ont plus qu'un lien ténu avec la pre-
miere rédaction, simplement esquissée sur 'Exemplaire.

Il semble a chascun que la maistresse forme de 'humaine nature est en luy:
selon elle, il faut regler tous les autres. Les allures qui ne se rapportent aux
siennes, sont faintes et fausses. Luy propose I'on quelque chose des actions ou
facultez d’un autre? la premiere chose qu’il appelle a la consultation de son
jugement, c’est son exemple: selon qu’il en va chez luy, cela va selon 'ordre du
monde. O l'asnerie dangereuse et insupportable!

text of 1595 to that of the Bordeaux copy», in The «Essays» of Michel de Montaigne, trad.
J. Zeitlin, New York, A. Knopf, 1934, t. I, pp. 421-434, de D. Maskell, «Montaigne correc-
teur de Pexemplaire de Bordeaux», Bulletin de la Société des amis de Montaigne, XXV-
XXVI (1978), pp. 57-71, et «Quel est le dernier état authentique des Essais de Montai-
gne?», Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, XL (1978), pp. 85-104.

16 Les Essais, I, XXV, éd. 1595, p. 92; éd. cit., p. 169; exemplaire de Bordeaux, f. 59v.; le
texte résulte déja d’une premiere mise au net; Edition municipale, t. I, pp. 210-211.

17 Les Essais, 11, XXXVII, p. 799.
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Il semble a chacun que la maistresse forme de nature est en luy: [tourne cor-
rigé] touche et raporte a celela toutes les autres formes [Stupidement, et bestia-
lement biffé] Les allures qui ne se reglent aus sienes sont feintes et artificielles
Quelle bestiale stupidité.

Ces rédactions ne sont jamais des adoucissements de I'expression, dues
ala prudence ou a la convenance. Une différence plus subtile porte enfin
sur la ponctuation et la correction du texte imprimé de 1588; elles peu-
vent également étre attribuées a Montaigne. L’édition posthume modi-
fie plus systématiquement le texte de I’édition précédente que ne le fait
I’Exemplaire, laissant plusieurs pages sans interventions, suivant un pro-
cessus de correction et de ponctuation a 'ceuvre des la premiere édition.
Les variantes de 1595 ne sont pas des défauts par rapport aux lecons
de '’Exemplaire; elles sont indépendantes de lui, provenant d’une autre
«copie», qui a son autorité comme «copie d’auteur» et comme minute,
en dépit de quelques imperfections.

L'édition de la «Pléiade» n’a certes pas la prétention d’offrir un texte
idéal ni méme un texte parfait, elle n’a pas non plus la modestie de n’of-
frir qu'une version historique et documentaire, celle du texte effective-
ment lu par les lecteurs de la fin du xvre siecle. Elle reproduit le texte
tel qu’il fut publié, dans sa réalité matérielle, a partir de la «copie» de
lauteur, du dernier état révisé par lui, un texte établi selon les criteres
modernes de 'édition critique, et a la lumiere des connaissances les plus
récentes sur Pauteur et histoire du livre.

Lire les Essais

LExemplaire de Bordeaux n’a guere d’équivalent en France, ou 'on
ne conserve ni manuscrit de travail ni «copie d’auteur» d’écrivains du
xvrI© siecle. Pendant pres d’un siécle, son autorité, fondée sur son statut
unique exerca une double influence sur I'édition et la lecture méme des
Essais. D’une part elle privilégia un objet hybride constitué d’un imprimé
surchargé de corrections peu lisibles et ne pouvant en rien faire 'objet
d’une utilisation typographique, et d’'un manuscrit composite et dispa-
rate, autographe mais comportant aussi des passages d’une autre main,
a la fois brouillon et mise au net non ou rarement ponctuée, reflet d'un

'8 Les Essais, I1, 32, éd. Paris, L' Angelier, 1595, p. 479; éd. cit., pp. 761-762; Exemplaire
de Bordeaux, f. 310v; le passage n’est pas ponctué, il n’y a pas de marque d’insertion;
Edition municipale, t. IT, p. 531, ponctuation modifiée.
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travail étalé sur plusieurs années, mais sans continuité évidente ni pro-
gression de la correction. D’autre part elle favorisa une interprétation
radicale et réductrice de I'ceuvre, figée en stratifications idéologiques et
en couches chronologiques identifiées a «I’évolution de la pensée» de
Montaigne. Si 'Edition municipale respecte par un artifice typographi-
que la distinction entre les parties imprimées et les ajouts manuscrits,
ainsi que leurs graphies respectives, ses avatars procedent a une recons-
titution et ce n’est pas le moindre des paradoxes que les éditions qui pré-
tendent offrir un texte «authentique» ne puissent I’établir qu’en le cal-
quant sur I’édition posthume, et le donner a lire qu’au prix d’une resti-
tution ortho-typographique ou d’une ponctuation artificielle. Toutes de
surcroit, distinguent dans le texte, trois couches, qui correspondent tres
approximativement a des phases de rédaction. Strowski marquait
ces strates en marge par des lettres en petites capitales A, B ou C, d’autres
éditeurs par des tirets verticaux. Villey alla plus loin en intégrant
ces signes dans le texte méme. Selon lui, ces signes servaient moins a
indiquer le texte des différentes éditions originales qu’a permettre au
lecteur de reconnaitre «a quelle époque chaque idée a sa place dans les
Essais». L'édition municipale était riche d’un appareil de notes donnant
les variantes des éditions parues du vivant de Montaigne, les éditions
suivantes en revanche, sur le modele de celle de Pierre Villey, ne repro-
duisaient plus ces variantes au profit d’une stratification confondant les
idées (assimilées pour Villey a des «sources») et leur rédaction, au prix
d’innombrables approximations de détail:

[A] Je n’ay point cette erreur commune de juger d’un autre selon que je suis. ’en
croy aysément des choses diverse a moy. [C] Pour me sentir engagé [...]

[1580] Je n’ai point céte erreur commune de juger d’autruy selon moy, et de
rapporter la condition des autres hommes a la mienne. Je croy ayséement [...]."

Cette présentation eut une importance déterminante dans la maniere
de lire les Essais. Elle répondait a un idéal de lecture synoptique, offrant
a la fois 'ensemble et les étapes de sa composition. En indiquant a quel
moment tel développement ou telle citation avaient été introduits, on
croyait ainsi pouvoir recomposer un itinéraire intellectuel (la fameuse
these de trois périodes, stoicienne, sceptique et personnelle), en toute

19 Essais, chapitre XXXVII, «Du jeune Caton», éd. P. Villey, p. 229; éd. Bordeaux,
S. Millanges, 1580, p. 350.
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indifférence aux déterminations textuelles, génétiques et stylistiques.
Arbitrairement reconstitué et établi, le texte des Essais servit de support
a une interprétation évolutionniste de la pensée de I'auteur, aussi arbi-
traire qu'approximative, dans 'oubli de sa dimension littéraire.

Lédition de la «Pléiade» donne le texte de 1595, établi d’apres la col-
lation de plusieurs dizaines d’exemplaires et intégrant variantes d’im-
pression, corrections en cours d’impression et lecon des errata, et, le cas
échéant, quelques lecons de I’édition de 1598. Elle offre aussi un appareil
critique détaillé, donnant toutes les variantes textuelles des éditions pré-
cédentes et de 'exemplaire de Bordeaux, ainsi que les différentes rédac-
tions préparatoires de celui-ci. Des contraintes éditoriales en revan-
che ont conduit a ne donner que des échantillons des quelque dix mille
variantes de ponctuation. Elle reproduit en termes critiques la ponctua-
tion originale et les majuscules, non par respect fétichiste, mais pour
rendre le style «coupé» caractéristique de la derniere maniere de Mon-
taigne qu'une ponctuation suivant I'usage moderne estomperait. La
«segmentation» du texte de 1595 differe de celle de I’exemplaire de
Bordeaux, inégalement ponctué, mais elle applique plus systématique-
ment les traits originaux de la ponctuation de Montaigne, et elle est
justifiée en relation avec celle des éditions précédentes, qu'elle modi-
fie ou corrige. La disposition typographique du texte est tres différente
de celles adoptée depuis Strowski et Villey. D’une part, elle renoue avec
la disposition des éditions originales, sans paragraphes qui le décou-
pent selon un sens arbitraire, pour offrir la continuité, différente de
I'usage typographique de I’époque, et son articulation fondée sur les
citations. Cette lecture continue, voulue par 'auteur qui faisait dispa-
raitre de chaque édition les traces de ’édition antérieure au profit d’'un
texte nouveau fait de digressions et d’exemples inédits modifiant I’ar-
gumentation précédente, est permise par la suppression des balise (A,
B, C) destinées a indiquer les couches et les strates. Mais grace a I'appa-
reil critique, il est facile au lecteur curieux, de reconstituer le texte des
premiéres éditions, de fagon plus précise que dans toute autre édition
moderne.

Cette édition enfin propose une annotation savante tres détaillée, des-
tinée a donner les références des citations et des exemples, et a éclairer
les innombrables allusions d’un livre de lecteur, fondé sur une immense
culture humaniste, qu’illustre I’édition des «Notes de lectures» établie
par Alain Legros. L'édition municipale était complétée d'un tome con-
sacré aux Sources des «Essais», d’'une exceptionnelle richesse, publié en
1920. Les éditeurs suivants proposaient une annotation limitée, souvent
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reprise de leurs prédécesseurs. Ils n’avaient voulu garder que ce qui était
«strictement nécessaire», prétendant comme Jean Plattard, que 'indi-
cation des sources n’était pas indispensable, mais que la connaissance
de celles-ci restait utile parfois pour I’étude de la pensée de Montai-
gne. André Tournon quant a lui considérait que I'annotation risque
de détourner le lecteur du texte dans sa radicalité. Or 'annotation fait
partie intégrante de I’édition des Essais depuis le xvir siecle. Marie de
Gournay la premiere, avait fait traduire et identifier les citations lati-
nes; aux XvIi® et xix¢ siecles, 'annotation dans sa forme la plus déve-
loppée, avait accompagné le texte de la vulgate, suivant le modele édito-
rial et pédagogique des variorum, des éditions a commentaire cumula-
tif inventées par les libraires hollandais. En 1854 parut précisément une
premiere édition variorum des Essais, dans laquelle le texte était enri-
chi d’une annotation abondante, de tables, d’index, d’un résumé des
recherches consacrées a Montaigne et de quelques variantes. Dans cette
tradition, ’annotation a toujours été distincte du commentaire et de la
glose, matiere d’ouvrages particuliers. Sa place méme, en bas de page
ou en fin de volume ne prétant a aucune confusion. Lédition Villey en
revanche, dés sa premiere publication, en 1922, insérait devant chaque
chapitre un texte de présentation, indiscretement placé entre le numéro
et le titre, pour s'imposer au lecteur.

Une véritable édition savante doit élargir et amplifier les modes de
lecture et la compréhension en profondeur de I'ceuvre. Son annotation
ne se réduit pas a la seule identification des sources explicites et aux
références des citations. Un exemple entre mille: dans le chapitre II, 2,
«De I'yvrognerie», Montaigne, aprés avoir longuement traité des usages
de boire, ajoute dans sa derniére rédaction une comparaison entre les
vices de son temps et les vertus attribuées a la génération précédente.
Cette comparaison lui permet de tracer un portrait de son pere, Pierre
Eyquem de Montaigne, construit sur une succession de phrases nomi-
nales, caractéristiques de ses ultimes interventions:

Le port, il 'avoit d’une gravité douce, humble, et trés modeste. Singulier soing
de 'honnesteté et decence de sa personne, et de ses habits, soit a pied, soit a
cheval. Monstrueuse foy en ses paroles: et une conscience et religion en general,
penchant plutost vers la superstition, que vers I'autre bout.*

20 Les Essais, 11, 2, p. 363. Le passage, trés remanié sur I’Exemplaire de Bordeaux, pré-
sente des variantes notables par rapport a la rédaction définitive.
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La formule «monstrueuse foy» est traduite de Juvénal, «prodigiosa
fides» (Satires, XIII, 62), d’une suite de quatre vers que Montaigne avait
déja cités, des 1588, dans le chapitre II, 17, & propos de lui-méme, au
milieu d’un développement entierement paraphrasé du poete latin et
dans lequel, non sans ironie, il dénongait la corruption de son temps qui
permettait par contraste de passer pour vertueux a bon compte. Uanno-
tation ici ne cherche pas a indiquer une «source» ni a donner, a travers
I'identification d’un livre lu et relu par Montaigne, un indice pour per-
mettre de dater 'évolution de sa pensée; elle met en évidence a la fois
le réseau de références qui organise Les Essais dans leur ensemble, une
formule de Juvénal citée en latin, que Montaigne a gardée en mémoire
et quil utilise ailleurs, et une culture lettrée, entierement assimilée, sans
plus rien de scolaire ni de pédant, qui ordonne tout ce que Montaigne,
écrivain, peut écrire de plus personnel et de plus intime; il ne s’agit plus
d’une référence ostensible a Juvénal, mais, grace a Juvénal, qui offre I'in-
tertexte liant Montaigne a son pere, a travers deux chapitres distincts des
Essais, en une liaison capitale pour comprendre la genese et le sens du
livre, un grand livre de piété filiale, a la romaine, et de célébration aris-
tocratique du pere.

Les Essais (ou les Essais selon le titre de 1595) sont une ceuvre diffi-
cile et exigeante et 'ont toujours été. Marie de Gournay le notait dans
sa préface. Cette difficulté vient de Montaigne, de son style et de sa
pensée paradoxale et abrupte, plus qu’elle ne vient de I’étrangeté en
quelque sorte matérielle d’une édition critique offrant des variantes ou
d’un texte ancien et de ses particularités graphiques, ni méme d’une
langue que glossaires et notes explicatives servent a éclairer plus préci-
sément que ne le ferait une version modernisée, voire une adaptation
en francais moderne. Cette difficulté provient de la rupture complete
de notre société avec la tradition lettrée et de la disparition des huma-
nités dans I’enseignement. Montaigne est difficile a lire pour qui n’a pas
été formé aux lettres et a la lecture, au latin et a la rhétorique, et c’est
cette rupture qui marque la limite du travail exquis et sans doute vain
aujourd’hui qu’est I'établissement d’une édition savante.

APPENDICE

Exemple d’établissement du texte de 1595, accompagné d’un appareil
critique mettant en évidence les variantes des éditions antérieures et des
rédactions de 'Exemplaire de Bordeaux.
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[Livre II, chapitre 29 «De la vertu»)

Lautre, quand on luy prononga son horrible sentence:*' 'y estois preparé, dit-
il, je vous estonneray de** ma patience.*® Les Assassins, nation dependant** de
la Pheenicie, sont estimés entre les Mahumetans, d’une souveraine devotion
et pureté de moeurs. Ils tiennent, que le plus court* chemin a gaigner Para-
dis, c’est de** tuer quelqu’un de religion contraire. Parquoy*, on I’a veu sou-
vent entreprendre, a un ou deux, en pourpoinct, contre des ennemis puissans,
au prix d’'une mort certaine, et sans aucun soing de leur propre danger. Ainsi
fut assassiné (ce mot est emprunté de leur nom) nostre Comte Raimond de
Tripoli, au milieu de sa ville: pendant noz entreprinses de la guerre saincte. Et
pareillement Conrad Marquis de Mont-ferrat, les meurtriers conduits au sup-
plice, tous enflez et fiers d’un si beau chef d’ceuvre.

2! sentence, j’estois 88 sentence, 'y EB  *>me [sic] 88 > [fin du chapitre] 88 **depen-
dante EB > <ce>ertein moien de merit<e>r Paradis EB ** C’est tuer EB * Parquoi,
<m>esprisant tous les <d>angiers propres, pour <u>ne si utile execution: <un> ou
deus, se sont <v>eus souvant, au pris <d’>une certeine mort <se> presanter a assassiner
<(n>ous avons emprunte <ce> mot de leur nom) [un EBvar] leur ennemi au milieu de
ses forces. <Ai>nsi fut tue nostre conte Raymond de Tripoli, [au millieu de EBvar] en
sa ville [fin de la rédaction]| EB

MARIO MANCINI

1. Questo volume ¢ prezioso, sara il nostro Montaigne. Da collocare,
eventualmente, accanto all’altro Montaigne della «Bibliotheque de la
Pléiade». Agli affezionati lettori della collana potra capitare, infatti, con
il passare degli anni, di avere dei volumi doppi. Questo perché ven-
gono proposte gradualmente, quando ¢ il caso, delle nuove edizioni di
grandi autori: ¢ accaduto con Moliere, con Ronsard, con Rabelais, con
Proust.

Questo Montaigne, a cura di Jean Balsamo, Michel Magnien, Cathe-
rine Magnien-Simonin e di Alain Legros per le Notes de lecture, prende
il posto del Montaigne di Albert Thibaudet e Maurice Rat (1962), che a
sua volta sostituiva il glorioso Montaigne di Albert Thibaudet (1934),
uno dei primi volumi della collana. La differenza tra il Montaigne del
1962 e questo Montaigne del 2007 ¢ molto notevole. Il nuovo volume
propone, invece del testo canonico, basato sul cosiddetto Exemplaire
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de Bordeaux, il testo dell’edizione del 1595, uscito postumo a cura di
Marie de Gournay; ha un imponente apparato di note, sapientemente
articolate a diversi livelli; fa precedere ogni capitolo da un sommario
e da una bibliografia sull’argomento (indicando, per i volumi, le pagine
in cui questo viene trattato); propone le Note di lettura di alcuni libri
cari a Montaigne: il suo Lucrezio, scoperto in tempi recenti e pub-
blicato da Michael Schreech nel 1998 (pp. 1180-1250), le Annales dello sto-
rico quattrocentesco Nicole Gilles (pp. 1251-1271), il De bello gallico
di Cesare (pp. 1272-1297), il De rebus gestibus Alexandri Magni di Quinto
Curzio Rufo (pp. 1300-1308). La nuova e grande ricchezza offerta dai
materiali e dal commento e subito misurabile anche quantitativamente:
nell’edizione del 1962 avevamo, per gli Essais — il volume conteneva
anche il Journal de voyage en Italie — 1350 pagine, nell’edizione del 2007,
— dedicata solo agli Essais — abbiamo quasi 2000 pagine.

La motivazione della scelta del nuovo testo ¢ argomentata dettaglia-
tamente nelle pagine di Jean Balsamo, Le destin éditorial des «Essais»
(pp. xxx11-Lv). La storia editoriale degli Essais, com’¢ noto, ¢ molto com-
plessa: abbiamo I’ed. 1580 (indicata comunemente con la sigla A),'ed. 1588,
con I'aggiunta di un terzo libro (siglata B), il cosiddetto Exemplaire de
Bordeaux, che € una copia dell’ed. 1588 con aggiunte di mano di Montaigne
(siglato C), I'ed. postuma del 1595. L'Exemplaire de Bordeaux ¢ impor-
tante, € un vero laboratorio degli Essais, ma Montaigne — argomenta Bal-
samo — non si limitd a modificare il solo Exemplaire de Bordeaux, con-
tinuo su una trascrizione di questo il lavoro incessante di riscrittura che
aveva iniziato nel 1588. E su questa Copie de Montaigne, come la chia-
mano gli studiosi, oggi perduta, e non sull’Exemplaire de Bordeaux,
che Marie de Gournay prepara la ‘copia per I'editore’ che I’Angelier
pubblichera nel 1595. Ed ¢ il testo del 1595 che viene qui riproposto.

Largomentazione di Balsamo si colloca autorevolmente nel campo delle
ricerche sull’editoria del Cinque-Seicento, che negli ultimi tempi sono pro-
gredite in modo notevole — basti ricordare 'opera di studiosi come Tro-
vato, Stoppelli, Quondam, Rico per il Quijote — e che hanno gettato nuova
luce sulle pratiche editoriali, facendo venire in primo piano il ruolo dei
tipograf, dei ‘revisori editoriali} e 'intero complesso cammino di un testo
dall’autore ai lettori. Queste ricerche si apparentano, visibilmente, all’inte-
resse per la ‘tradizione’ che da sempre impegna gli studi medievistici e la
Filologia romanza: ricordo solo 'esemplare edizione ‘stereoscopica, basata
su un serrato confronto con tutte le versioni, che Cesare Segre ha dato della
Chanson de Roland, o il grande libro di Cedric Edward Pickford — L’évo-
lution du roman arthurien en prose vers la fin du Moyen Age (1960) — sulla
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composizione, selettiva, statificata, creativa, del ms. 112 della Bibliotheque
Nationale de France, il Lancelot du Lac redatto per Jacques d’Armagnac,
duca di Nemours, uno dei bibliofili pitt eminenti del Quattrocento.

2. Al di 1a della scelta editoriale — la preferenza data all’ed. del 1595
rispetto al famoso, anche perché autografo, Exemplaire de Bordeaux —
scelta innovativa e che certo fara molto discutere, questa edizione &
‘autorevole’ anche perché, con la straordinaria ricchezza degli apparati
e dei commenti, affronta e ci invita a ripensare alcuni nodi cruciali del-
Pinterpretazione di Montaigne: 1) la ‘forma’ degli Essais, 2) la posizione
filosofico-politica di Montaigne e il suo presunto ‘conservatorismo) 3)
il suo recupero del ‘quotidiano’ Vorrei toccare, sommariamente, questi
punti per dare un’idea dell’eccezionale impegno che gli autori hanno
messo in questo volume, e dei magnifici risultati raggiunti.

La ‘forma’ degli Essais. Non ¢ sorprendente non trovare in questo
volume — perché ¢ una conseguenza della scelta editoriale — la distin-
zione tra le varie stesure del testo, distinzione che c’era nell’edizione
Thibaudet-Rat del 1962 e che seguiva 'indicazione delle couches succes-
sive di redazione introdotte da Pierre Villey e siglate A, B, C. Ora, 'op-
zione di segnare i vari stadi del testo, che sono evidentemente dislocati
nel tempo, di marcarli fortemente con le sigle A, B, C, ha portato la cri-
tica, quasi inevitabilmente, a postulare un’evoluzione, scandita in tappe
ben precise, del pensiero di Montaigne. Pierre Villey, nelle sue fonda-
mentali ricerche, proponeva di distinguere tre momenti: un’iniziale rigi-
dita stoica, connotata da una difesa forsennata della virtl, una profonda
‘crisi scettica) nel 1576, e il finale approdo a una nonchalance epicurea.

Per i nostri editori «les choses sont beaucoup plus mélées et com-
plexes» (p. xx). Gia i capitoli dell'inizio del libro I, costituiti da un’ac-
cumulazione di exempla che risalirebbero a una prima maniera, enun-
ciano, a ben vedere, i temi fondamentali che troveranno il loro pieno
sviluppo piu tardi. Linflusso di Seneca, su cui Villey insiste molto, ¢ forse
anche dovuto al prestigio di una forma, al suo «style coupé». «Pour les
besoins de sa démonstration, Pierre Villey a aussi beaucoup dramatisé la
“crise sceptique”. Montaigne a en fait, des ses “premiers essays’, toujours
manifesté sa défiance envers toute pensée systématique, tout dogmati-
sme» (p. xx1). Nella perenne oscillazione delle cose umane, siamo agli
inizi del libro I, due comportamenti diametralmente opposti non pos-
sono forse avere delle conseguenze identiche (I, 16-18)? E, specular-
mente, comportamenti identici non possono forse avere conseguenze
opposte (I, 24)?
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La scelta di darci il testo dell’edizione 1595 si accompagna alla con-
vinzione di una profonda coerenza interna del pensiero di Montaigne.
Scrivono i nostri autori: «La présentation typographique de Pierre Villey
stratifie et feuillette 'image du moi, le prive en fait de sa cohérence et de
son identité. On s’accordera a trouver cette identité problématique; mais
elle ne peut s’envisager en dehors du tissu du texte qui, a la fois, I'établit
et la fixe» (p. xxx1). Le tensioni interne di una pagina meglio si colgono
senza le partizioni diventate ormai canoniche, senza A, B, C, perché il let-
tore «doit en fait de lui-méme percevoir les tensions internes a une page,
ressentir sans secours extérieurs les évolutions, voire les contradictions a
I'intérieur du tissu apparemment continu de Poeuvre» (p. XxX).

«Sans sécours extérieurs». L'argomentazione ¢ inappuntabile, ma
confesso che — sara anche 'abitudine — resto affezionato alle partizioni
A, B, C. Perché? Chi legge gli Essais nell’edizione Thibaudet-Rat o in
un’altra edizione dove sono indicate le couches, non puo fare a meno
di osservare che spessissimo C ci offre degli ‘allungamenti’ decisivi.
Per esempio, quando Montaigne rievoca la sua grande amicizia con La
Boétie, ¢ in C che troviamo la famosa, fulminea formulazione «Par ce
que C’estoit luy, par ce que c’estoit moy» (I, 28, p. 187 / p. 195)." Ancora,
nel saggio Du repentir (111, 2), leggiamo «je dy souvent, que je me repens
rarement», e C aggiunge «et que ma conscience se contente de soy: non
comme de la conscience d’'un Ange, ou d’un cheval, mais comme de
la conscience d’'un homme» (p. 784 / p. 846). Sempre in Du repentir, & in
C che leggiamo pittoresche, e filosofiche, precisazioni come «Selon moy,
ce ne sont que mousches et atomes, qui promeinent ma volonté» (p. 792 /
p- 855), o un pensiero che sarebbe piaciuto a Goethe, a Nietzsche: «Si
j’avois a revivre, je revivrois comme j’ay vescu» (p. 794 / p. 857). Mi
domando allora: riflettere sugli ‘allungamenti’, soprattutto sul testo C
— oltre che sul tessuto compatto e indivisibile del testo — non puo aiutarci
a cogliere meglio le ‘nervature’ degli Essais, il ‘disegno dell’opera’?

3. Secondo punto. Montaigne conservatore? Questo, e si comprende, ¢
un nodo centrale per la valutazione degli Essais e della personalita di
Montaigne. Il proposito di descrivere, attimo per attimo, mutazione per
mutazione, oscillante e bizzarra vita interiore dell'To — «Il y a plusieurs
années que je n’ay que moy pour visée a mes pensées, que je ne contre-
rolle et n’estudie que moy. Et si j’estudie autre chose, c’est pour soudain

! Nelle citazioni dagli Essais, oltre al libro e al capitolo, indico di seguito la pagina del-
I’ed. Thibaudet-Rat e quella della nuova edizione.
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le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire» (II, 6, p. 358 / p. 397)
— si & prestato a facili accuse di indifferenza etica, di narcisismo solipsi-
stico, di comodo egoismo. Significativo 'antico e duro giudizio — siamo
nell’atmosfera rarefatta, ideologicamente ‘incorruttibile’ della Scuola
di Francoforte, ma, evidentemente, senza la sensibilita di un Adorno — di
Max Horkheimer: «In Montaigne i tratti conservatori sono ancora pitt
evidenti che negli antichi ai quali si riallaccia. [...] Montaigne vede affer-
marsi un assolutismo con cui puo identificarsi, poiché esso assicura la
conservazione della proprieta borghese. Nonostante tutto 'orrore delle
guerre civili, egli sa che la vita continua e che anche queste difficolta
saranno superate. Lo stato nazionale proteggera la nuova borghesia e
stabilira Pordine. Latarassia di Montaigne consiste nella comoda siste-
mazione dell’interiorita psichica, in cui ci si riprende da ogni iniquita».?
Al polo opposto troviamo Erich Auerbach, nel grande capitolo su Mon-
taigne di Mimesis, e poi, con grande determinazione, critici come Jean
Starobinski, come Nicola Panichi.?

Per Auerbach, quella di Montaigne ¢ «una scienza dell’'uomo consi-
derato come essere morale».* Lui stesso definisce la sua ignoranza «forte
et genereuse» (III, 11, p. 1008 / p. 1076) e sceglie di attraversare impa-
vidamente le opinioni per conquistare una conoscenza piu vera della
realta. La distanza dalle cose esterne, cosi frequentemente proclamata,
¢ solo un’antidoto forte contro il pericolo dell’oscuramento e della per-
dita dell'lo. A ben vedere, scrive Auerbach, Montaigne «ha sempre por-
tato un interesse vivissimo alla vita degli altri», la sua fissazione sulla
propria persona non & sterile, perché «la nostra conoscenza dell’'uomo e
della storia dipende dalla profondita della conoscenza di noi stessi e dal-
I'ampiezza del nostro orizzonte morale».’

La posizione degli editori del nostro volume ¢ molto netta: «Pas de
faux sens sur le fameux “conservatisme” de Montaigne: en compen-
sation de la soumission volontaire a un ordre qui ne vaut ni plus ni
moins qu’un autre, mais qui a le mérite d’exister et d’assurer la cohé-

> M. Horkheimer, «Montaigne e la funzione dello scetticismo» (1938), in Teoria cri-
tica. Scritti 1932-1941 (1), Torino, Einaudi, 1974, pp. 196-253: p. 204.

3 ]. Starobinski, Montaigne en mouvement (1982), éd. revue et complétée, Paris, Galli-
mard, 1993, e si veda anche la trad. it. Montaigne. Il paradosso dell’ apparenza, Bologna, il
Mulino, 1984; N. Panichi, I vincoli del disinganno. Per una nuova interpretazione di Mon-
taigne, Firenze, Olschki, 2004.

4+ E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946), nuova ed.,
Torino, Einaudi, 2000, vol. IT, p. 43.

5 Ivi, vol. I1, p. 49.
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sion sociale, il revendique pour tout individu la mise a distance, le libre
examen, une sorte de liberté de conscience morale, sociale, voire poli-
tique» (p. x1x). E nella stessa pagina richiamano un passo da De la cou-
stume: «il me semble [...] que le sage doit au dedans retirer son ame de
la presse, et la tenir en liberté et puissance de juger librement des choses:
mais quant au dehors, qu’il doit suivre entierement les fagons et formes
receues» (I, 22, p. 117/ p. 122).

Questo richiamo mi sembra molto rilevante. Ci consente di colle-
gare Montaigne alle cautele, e alle strategie della corrente dei ‘liber-
tini’. Il famoso motto attribuito a Cesare Cremonini — esponente di
rilievo, insieme a Pomponazzi, dell’aristotelismo eterodosso — suonava
«dentro come piace, fuori secondo le usanze», «intus ut libet, foris ut
moris est».® Un’altra tessera importante mi sembra la menzione di un
‘aristotelico di Pisa), conosciuto da Montaigne durante il suo viaggio
in Italia: «Je vy privément a Pise un honneste homme, mais si Aristote-
licien, que le plus general de ses dogmes est: Que la touche et regle de
toutes imaginations solides, et de toute verité, c’est la conformité a la
doctrine d’Aristote: que hors de la, ce ne sont que chimeres et inanité:
qu’il a tout veu et tout dict. Cette sienne proposition, pour avoir esté
un peu trop largement et iniquement interpreté, le mit autrefois et tint
long temps en grand accessoire a I'inquisition a Rome» (I, 25, p. 150 /
p- 156). E solo un cenno, ma a p. 1397, alla nota 3, i nostri editori ci for-
niscono un prezioso ritratto del personaggio e dell’alone ereticale che
lo circonda: «Allusion a Girolamo Borro (1512-1592), d’Arezzo, que
Montaigne rencontra lors de son séjour en Italie: “I’eus plusiers fois a
mon logis la visite de Jerdme Borro, médecin, docteur de la Sapience, et je
I’allai voir a mon tour. Le 14 juillet, il me fit présent de son livre, Du flux
et reflux de la mer, quil avait écrit en langue vulgaire” (Journal de voyage,
p- 319). Apres des études a Padoue, Borro suivit le cardinal Salviati en
qualité de théologien, et enseigna a Paris en 1548, puis a Pise et a Perouse.
Son aristotélisme marqué par la lecon de Pomponazzi le rendit suspect
a I'Inquisition. Emprisonné en 1552, il fut a nouveau poursuivi en 1559,
puis, en 1583, accusé de soutenir la these de la mortalité de 'amen.

I tempi sono difficili e pericolosi. E anche Montaigne si muove con
molta cautela. Potremmo addirittura collocarlo tra i seguaci della ‘doppia
verita), dei filosofi che, per dirla con Leo Strauss, ‘scrivono tra le righe’’

¢ Su Cremonini cfr. E. Garin, Storia della filosofia italiana, Torino, Einaudi, 1966, vol.
IT, pp. 558-563, e anche la classica opera di E. Renan, Averroes et 'Averroisme (1852),
Paris, Calmann-Lévy, 1949, pp. 558-563.

7 L. Strauss, Scrittura e persecuzione (1952), Venezia, Marsilio, 1990.
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Si vedano gli equilibrismi, le correzioni, le precisazioni del saggio Des
prieres, oggetto delle attenzioni e delle censure di Roma, dove si distin-
gue, rigorosamente e nettamente — come facevano i filosofi della sini-
stra aristotelica nella Parigi del x111 secolo — tra la «doctrine divine» e gli
scritti «purement humains et philosophiques, sans meslange de Theolo-
gie» (I, 56, p. 308 / p. 341).

In questo contesto darei molto rilievo a un’espressione come «Je sui-
vray le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis» (IIL, 1,
p. 770/ p. 832). E una citazione da Rabelais, dove «jusques au feu exclusi-
vement» compare ben quattro volte. Piti che una ‘plaisanterie’ — come
commenta Mireille Huchon nella sua edizione® — vi vedrei, per Rabelais
e poi per Montaigne, un sottile riferimento ai rischi che corre chi parla
liberamente, di chi si mette troppo temerariamente in gioco, un segnale,
per parlare ancora con Leo Strauss, del ‘pericolo della filosofia.

4. Terzo punto. Il recupero del ‘quotidiano’. Vi accenno soltanto. E un
tema evidentissimo, al cuore degli Essais, che con tranquilla veemenza,
e con molto humour, decostruiscono la vanita, la pedanteria, I'ufficia-
lita. Leggiamo in III, 10: «Le Maire et Montaigne, ont tousjours esté
deux, d’une separation bien claire», con il commento, in una cascata
di brillanti e fantastici paragoni, «La plus part de noz vacations sont
farcesques. Mundus universus exercet histrioniam. Il faut jouer deue-
ment nostre rolle, mais comme rolle d’un personnage emprunté. Du
masque et de 'apparence, il n’en faut pas faire une essence réelle, ny de
I'estranger le propre. Nous ne s¢avons pas distinguer la peau de la che-
mise. C’est assés de s’enfariner le visage, sans s’enfariner la poictrine»
(p. 989/ p. 1057). )

Scrivono i nostri editori: «A la différence de ses confreres en “par-
lerie”, il est le premier sur la bréche a combattere, aupres des gens de
cour et de guerre, la culture livresque lorsqu’elle conduit au pédanti-
sme et au dessechement de I’étre» (p. xvi). E le ricche note, sempre ben
documentate, e le Notes de lecture — sui suoi volumi di Lucrezio, Cesare,
Curzio Rufo [...] — ci permettono di seguire, di ricostruire i movimenti e
le strategie di questa operazione. E anche di accompagnare la ‘dialettica’
di Montaigne, dialettica tra corpo e anima, tra la grandeur degli eroi
antichi, quelli di Plutarco, e 'umanita comune, la quotidianita.®

® F. Rabelais, (Euvres complétes, a cura di M. Huchon, Paris, Gallimard («Bibliotheque
de la Pléiade»), p. 214 (Pantagruel. Prologue de I'’Auteur) e la nota a p. 1237.

9 £ Jean Starobinski che senza esitare e giustamente, credo, parla di «groupement ter-
naire» e di «argumentation dialectique» (Montaigne en mouvement, cit., pp. 250-265).
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Nomino anche le Notes de lecture perché ci fanno entrare, da vicino,
nell’atelier del nostro autore, lo colgono con la penna in mano, a medi-
tare, a glossare. Per fare solo un esempio, le note a margine del De rebus
gestibus Alexandri Magni di Quinto Curzio Rufo ci permettono di seguire
l'oscillazione dei giudizi di Montaigne sul Macedone, che ¢ uno dei suoi
eroi e che compare negli Essais piu di sessanta volte. Alessandro Magno ¢
ammirato — come «le souverain patron des actes hazardeux», e «rien de
noble ne se faict sans hazard» (I, 23, p. 128 / p. 134) — ma anche relativiz-
zato, per la sua debolezza di fronte all’adulazione, per le fantasie di divi-
nizzazione, per la crudelta. Quando Curzio Rufo (libro IV, 38) riferisce
del supplizio inferto al valoroso e indomabile condottiero nemico Betis,
ormai in catene, Montaigne annota «vilein acte d’Alex» (p. 1300).

I grandi nomi di Plutarco a tratti sembrano dunque impallidire. Scri-
vono i nostri editori: «Aux grands principes, a la recherche forcenée de
la vertu ou de 'ataraxie, qui I'ont un moment fasciné, Montaigne oppo-
sera avec le temps la “stupidité populaire” (III, 10) qui s’'incarne au livre
IIT en Socrate et son “ignorance forte et genereuse” (III, 12)» (p. XX).
Infatti possiamo leggere: «La vie de Caesar n’a point plus d’exemple
que la nostre pour nous: Et emperiere, et populaire: C’est tousjours une
vie, que tous accidents humains regardent» (IIL, 13, p. 1051 / pp. 1120-
1121). E ancora: «Les plus belles vies, sont a mon gré celles, qui se ran-
gent au modelle commun et humain avec ordre: mais sans miracle, sans
extravagance» (II1, 13, p. 1096 / p. 1166).

Questo leggiamo, ma leggiamo anche, in una pagina famosa: «C’est
une espineuse entreprinse, et plus qu’il ne semble, de suyvre une alleure si
vagabonde, que celle de nostre esprit: de penetrer les profondeurs opaques
de ses replis internes: de choisir et arrester tant de menus airs de ses agi-
tations» (11, 6, p. 358 / p. 396). Si cita, consenziendo, Aristotele, un Aristo-
tele che fa'elogio della follia: «dit Aristote quaucune ame excellente, n’est
exempte de meslange de folie» (II, 2, p. 330 / p. 367). Insieme all’'under-
statement che puo denominare gli Essais «fricassea» o anche «escrementi»
— «toute ceste fricassée que je barbouille ici» (ITI, 13, p. 1056 / p. 1126),
«des excremens d’un vieil esprit» (III, 9, p. 923 / p. 989) — traspare l'or-
goglio per un’impresa audace e straordinaria, frutto di una vita audace e
straordinaria: «C’est le seul livre au monde de son espece, et d’'un dessein
farousche et extravaguant» (II, 8, p. 364 / p. 404).

Tutta 'audacia, le meravigliose oscillazioni, i ripensamenti, le pieghe,
le nuances di questo «disegno selvaggio e stravagante» sono qui, in queste
2000 pagine. La cura profusa nello stabilire il testo, la ricchezza delle note,
vaste, meditate, sottili — ne ho portato diversi esempi — e delle Introduzioni
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ai singoli capitoli, giustamente siglate dagli autori perché spesso sono dei
piccoli saggi, ci permettono di leggere, e di rileggere, questo grande libro,
di seguirlo nel suo farsi, di cogliere «<Montaigne en mouvement».

CESARE SEGRE

Non appartengo al club, molto snob, di quelli che hanno letto la Recher-
che a quindici anni; in cambio, a quindici anni ho letto gli Essais. Nasco-
sto per un anno e mezzo per sfuggire ai miei aspiranti assassini nazi-
fascisti, traducevo classici greci, latini, spagnoli, inglesi, tedeschi, come
esercizio di lingua. Un prete amico mi procuro un’edizione degli Essais,
in cui trovavo studiata 'umanita nei principali suoi aspetti. Montai-
gne, mentre il mio padre vero era in montagna insieme con i partigiani,
fu mio padre nell'introdurmi alla vita. Poi trovai in un solaio i princi-
pali illuministi, da Rousseau a Voltaire, e ne ebbi aiuto morale a supe-
rare difficolta gravissime, nonché un’impronta che dura ancora. Sono
insomma un vero autodidatta, anche se poi ho avuto grandi maestri
come Santorre Debenedetti, Benvenuto Terracini, Gianfranco Contini.
Sono felice quando mi accade di tornare a Montaigne, e me ne dal’oc-
casione questa edizione della «Pléiade» e 'amichevole insistenza di Fran-
cisco Rico. Oggi non siamo riuniti qui per parlare degli Essais dal punto
di vista letterario, ma da quello filologico. In effetti la situazione & inte-
ressantissima. Abbiamo tre stampe curate dall’autore, e altre due curate,
morto lui, da una sua erede spirituale. Abbiamo un esemplare della terza
edizione con correzioni e aggiunte d’autore, e un altro con altre corre-
zioni non autografe ma idiografe. Le edizioni stesse presentano diffe-
renze tra le copie, dovute a interventi fatti in tipografia dall’autore.
Sarebbe utile una definizione del genere ‘essai’, inventato in pratica
proprio da Montaigne, sulla base dei significati ‘prova, tentativo. Ma
senza affrontare un problema complesso, anche perché sulla scia di
Montaigne di Essais ne sono stati scritti infiniti, mi limito a rilevare che
nel genere ‘essai’ convergono due diversi tipi di testo: il testo di carattere
gnomico, raccolta di sentenze (auctoritates) antiche e moderne spesso
corredate da aneddoti; e il testo autoanalitico, quasi confessione in pub-

' Racconto Iepisodio in Per curiosita. Una specie di autobiografia, Torino, Einaudi,
1999, Pp. 44-48.
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blico. Insomma, il massimo di oggettivita spassionata e il massimo di
soggettivita e di partecipazione. Va aggiunto che sentenze e aneddoti,
se talora erano presentati dagli scrittori senza un ordine preciso, o al
massimo in base ad associazioni tematiche, altre volte erano ordinati in
funzione di un discorso a tema morale (ad. es. nella Disciplina clerica-
lis di Pietro Alfonso o nel Conde Lucanor di Juan Manuel) o ad altri cri-
teri, per esempio la nazionalita e la cronologia dei personaggi, come in
Valerio Massimo. Qui invece tutto 'apparato sapienziale viene riferito
allesperienza dello scrittore: come un’onda anche lunga che finisce per
toccare la sua persona, o altre volte come un’onda che, partendo da lui,
raggiunge zone della saggezza estese all’infinito.

Questo spiega molte delle difficolta che puo incontrare un editore, non
aiutato, nella scelta del prima e del dopo, dalla successione pseudoogget-
tiva dei momenti di un racconto. Del resto, anche se Montaigne ha curato la
distribuzione complessiva dei capitoli (ma qualcuno ¢ stato spostato
violentemente senza danno per la struttura), si puo dire che la sua opera
¢ potenzialmente infinita: nel 1588, per esempio, ha aggiunto un terzo
libro, che nulla lasciava prevedere — I'opera in due libri ¢ gia autosuffi-
ciente; e avrebbe anche potuto aggiungerne un quarto o un quinto.

Per avere un orientamento nel labirinto, posso dare un quadro delle
edizioni importanti per lo sviluppo degli Essais:

& 1580, edita da Simon Millanges di Bordeaux, tipografo del Re (Mon-
taigne aveva 47 anni). Non si possiedono autografi del testo, mentre
sono molte le correzioni fatte in corso d’opera, e risultanti solo da una
collazione completa degli esemplari.

- 1582, edita da Millanges. Essa tiene conto dei rilievi fatti dalla cen-
sura romana (padre Sisto Fabri) a Montaigne in viaggio a Roma. Leditore
mando in tipografia un esemplare del 1580, con correzioni e soprattutto
aggiunte d’autore. Usava probabilmente un esemplare oggi posseduto
dalla Bibliotheque municipale di Bordeaux, con aggiunte non autografe.

& 1588, editore € ora ’Angelier di Parigi. Il testo contiene per la prima
volta una Parte III. Per il resto deriva da 1582, con correzioni e aggiunte
anche piti consistenti.

- 1595, Montaigne ¢ morto da 3 anni, ma una sua fedele ammiratrice,
che lui definiva ‘figlia acquisita’ (le sei figlie di Michel erano vissute
pochi giorni o pochi anni), Marie de Gournay, cura attentamente 'edi-
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zione aggiungendo nuovi brani, tratti da un esemplare purtroppo per-
duto, ma in parte coincidente con I'esemplare di Bordeaux. Anche Marie
de Gournay opera correzioni durante la stampa.

&5~ 1598, nuova edizione di L’ Angelier, ancora curata da Marie de Gour-
nay, che ha potuto consultare una «Copie de Montaigne» perduta e
quella che chiama «une autre copie». E un testo di Marie del 1595 con
sue correzioni, usato per 1598, I’«Exemplaire d’Anvers» (ma qui 'edi-
zione di cui parliamo non ¢ chiara).

Dicevo che non abbiamo autografi anteriori al 1580. Nel periodo suc-
cessivo, Montaigne deve aver lavorato a lungo ai suoi Essais, sia correg-
gendo gli esemplari a stampa, sia preparando aggiunte ex novo. Pur-
troppo, di tanto lavoro sussiste solo I'«<Exemplaire de Bordeaux», edito
recentemente in quadricromia da Desan.? E del resto chiaro che Montai-
gne inseriva le sue citazioni nuove o le aggiunte e correzioni quando
le trovava nei testi pit1 cari o quando gli venivano in mente. Percio sarebbe
tanto essenziale quanto impossibile datare ogni singola aggiunta, come
si tenta di fare anche con lo Zibaldone del Leopardi. Gl'inchiostri danno
qualche aiuto, ma insufficiente.

Le principali soluzioni che si presentano per un editore sono queste:

— partire da 1580 corretto e dare in apparato le varianti delle successive
edizioni e/o quelle dell’esemplare di Bordeaux;

— partire da 1588, ultima edizione d’autore, dando in apparato 1595
€1598;

— partire dall’esemplare di Bordeaux, risalendo a 1580 e scendendo
fino a 1598;

— partire da 1598, risalendo ai testi precedenti.

Considerando astrattamente le possibilita, si pud dire che un’edi-
zione critica con varianti avrebbe un apparato piu leggibile se con un
ordinamento progressivo (dal 1580 al 1598), che permette di seguire gli
sviluppi del testo, mentre con un ordinamento regressivo (dal 1598 al
1580) si deve procedere con successive cancellazioni mentali sino a rag-
giungere la prima fase documentata.

2 Reproduction en quadrichromie de I’Exemplaire avec notes manuscrites marginales
des Essais de Montaigne (Exemplaire de Bordeaux), par Philippe Desan, Fasano-Chicago,
Schena-Montaigne Studies, 2002.



®

244 Cesare Segre

Diversa invece la scelta dell’'ultimo editore, Jean Balsamo. Egli ha pre-
ferito offrire al lettore non filologo I'ultima veste degli Essais, racco-
gliendo invece in fondo al volume, nelle Notes et variantes, tutte le diffe-
renze registrabili nelle edizioni e negli esemplari anteriori. E va notata
la perizia (e gli espedienti tipografici) con cui si € riusciti a concentrare
notizie testuali, annotazioni, bibliografia generale e particolare, indice
dei nomi citati in circa 800 pagine di un volume di 2000.

La scelta di Jean Balsamo, il cui lavoro ¢ prezioso e impeccabile, si
comprende bene se la si riferisce a un criterio di completezza. Restano
solo alcune curiosita che si vorrebbero soddisfatte. La prima ¢ questa: le
edizioni rivedute e integrate da Marie de Gournay sono due, del 1595
del 1598. Dalla stessa Introduction, pp. XL1I-XLIII, risulta che Marie inter-
venne ancora sulla seconda. Balsamo pero (p. xc1v) prende a base la
prima, quella del 1595. Non trovo nel testo una argomentazione a favore
di questa scelta, che avra certo dei motivi.

Una seconda curiosita (che va in senso opposto) riguarda la fiducia da
accordare alla correttezza filologica di Marie de Gournay. Che abbia uti-
lizzato materiali autentici non ¢ dubbio, come non ¢ dubbio il suo impe-
gno a far conoscere 'opera di Montaigne. Ma si sa che sui criteri di trascri-
zione Cera, in quell’epoca, molta liberta. Ed & in questo spazio che forse
si potrebbe riscontrare qualche discrepanza rispetto all’'uso di Montaigne.
E solo una curiosita, cui forse Balsamo od altri ha gia dato risposta. Ma
Marie de Gournay non finisce d’incuriosire. A I, 17, p. 701, si trovano i
riconoscimenti di Montaigne nei suoi riguardi. In nota, Balsamo (p. 1654)
scrive: «Le texte de cette mention plus qu’élogieuse de Marie de Gournay,
Iéditrice des Essais, a souvent été considéré comme une interpolation due a
la vanité de 'intéressée, ce que semble démentir a la fois la cohérence styli-
stique du passage et ce que I'on sait de la nature des relations entre elle et
Montaigne. Il ne figure pas dans I'Exemplaire de Bordeaux; le texte définitif
a da étre ajouté sur 'exemplaire qui a servi a établir 'édition posthume».

E allora come eliminare il sospetto che 'elogio sia stato aggiunto, o
magari solo ritoccato a proprio favore, da Marie? E come escludere che
anche altre volte la donna abbia trascritto in maniera tendenziosa il testo
di Montaigne? Certo ¢ curioso che quando, nei primi approcci, Marie
mando a Montaigne un suo sonetto che avrebbe potuto esser messo in
testa al libro come prefazione amichevole (pp. XXXVIXXXVII € 1319), lui si
sia guardato bene dall’utilizzarlo. Insomma, anche il rapporto di Montai-
gne con Marie de Gournay lo conosciamo purtroppo da una sola fonte,
lintraprendente signora. E i sospetti, che potrebbero suggerire una certa
cautela verso le aggiunte trascritte da lei, sono difficili da cancellare.
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PASQUALE STOPPELLI

Comincero volgendo in forma interrogativa il titolo proposto dal forum
di quest’anno: come si fa un’edizione autorevole? Considerando le
cose in astratto, dal punto di vista testuale la qualita di un’edizione si
valuta dal grado di aderenza alla volonta dell’autore. Senonché il rico-
noscimento della volonta dell’autore, anche quando si disponga di una
quantita abbondante di materiali autografi o a essi assimilabili, come
appunto per gli Essais di Montaigne, non & sempre un fatto pacifico.
Inoltre, 'autorevolezza di un’edizione non fonda solo sulla qualita del
testo: dipende anche dai modi della sua presentazione, dalla capacita
del curatore di comunicarne efficacemente i contenuti; in altre parole,
non ¢ questione che si risolve in termini esclusivamente filologici. Se
in principio ¢ I'autore, alla fine ¢ infatti il lettore: contano entrambi nel
processo di mediazione culturale che un’edizione, sia o no scientifica,
comunque comporta.

Ledizione di cui qui discutiamo ¢ il risultato di un punto di vista sulla
tradizione di Montaigne che riconosce maggiore autorita all’edizione
postuma degli Essais del 1595, pubblicati a Parigi presso Abel I’Ange-
lier e frutto del lavoro sulle carte dello scrittore di Marie de Gournay, sua
figlia d’elezione. Negli studi c’¢ tuttavia un punto di vista differente, che
ritiene I'edizione cinquecentina qui presa a riferimento poco affidabile e
privilegia di conseguenza il testo del cosiddetto esemplare di Bordeaux, la
copia dell’edizione del 1588 corretta e annotata dallo stesso Montaigne.
Queste differenti opinioni, sostenute in origine rispettivamente da Michel
Simonin e da André Tournon, si sono confrontate in maniera piuttosto
vivace sul finire del secolo scorso. E sara molto difficile che oggi il partito di
Tournon deponga le armi in presenza di questa sontuosa edizione della
«Pléiade». In filologia fare ammenda non ¢ una pratica molto comune.

Ridotte le cose all’essenziale, la discussione verte sulla cosiddetta copie
de Montaigne, un documento che si immagina analogo all’esemplare di
Bordeaux (ma purtroppo non conservato), il quale avrebbe registrato
il testo nell’ultima versione approvata dall’autore e di cui la Gournay
si sarebbe avvalsa per 'edizione del 1595. Ma questa edizione postuma
riproduce davvero fedelmente il testo della perduta copie de Montaigne,
come non pare dubbio a Simonin e a Balsamo, oppure — morto Montai-
gne nel 1592 — & da considerare il risultato di una ‘sistemazione’ di Marie
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de Gournay? La questione ¢ tutta qui. Per non correre il rischio di vedere
attribuito a Montaigne cio che lui potrebbe non avere scritto, ¢ prefe-
ribile 0 no perdere qualcosa che comunque ¢ certamente di sua mano?
Perché, se € certo che lo scrittore abbia continuato a lavorare agli Essais
oltre esemplare di Bordeaux, sembra davvero improbabile che, nono-
stante le dichiarazioni di fedelta, la Gournay non abbia messo qualcosa
di suo nel testo aggiornato per la stampa del 1595: gli Essais per loro intrin-
seca natura sono un testo aperto, incrementabile o riducibile a volonta.
La prefazione di Marie all’edizione del 1595 lascia del resto intravedere
una discreta capacita mimetica nei confronti dello stile del padre-mae-
stro. Ma si deve riconoscere che anche quei filologi che hanno pubblicato
il testo sul fondamento dell’esemplare di Bordeaux hanno dovuto gioco-
forza farsi collaboratori di Montaigne: tale documento (una serie fittis-
sima di aggiunte manoscritte sulle pagine di stampa) ha infatti le caratte-
ristiche di un testo aperto, in molti punti problematico se non addirittura
caotico, la cui riconduzione nelle forme sequenzialmente ordinate di una
nuova edizione implica comunque una supplenza dell’autore. C’¢ un pas-
saggio della Vita di Alfieri che puo essere utilmente citato a questo pro-
posito: «Chi lascia manoscritti non lascia mai libri, nessun libro essendo
veramente fatto e compito s’egli non ¢ con somma diligenza stampato,
riveduto, e limato sotto il torchio, direi, dall’autore medesimo» (Parte I,
epoca IV, cap. 19). Insomma, anche gli editori degli Essais secondo I'esem-
plare di Bordeaux hanno dovuto metterci del proprio, come quasi certa-
mente gia Marie de Gournay aveva fatto. Ma a parte questo, la valutazione
incerta dell’affidabilita dell’edizione degli Essais del 1595 fa si che I'edi-
zione di cui trattiamo, seppure realizzata da Jean Balsamo in maniera filo-
logicamente corretta, difficilmente incontrera il consenso unanime degli
studiosi e dunque si affermera come indiscutibilmente autorevole.
Osservando le cose dal punto di vista del lettore, 'autorevolezza di
un’edizione ha anche altri fondamenti. In un articolo pubblicato nel
Times Literary Supplement del 4 giugno 1970 («Editing Dickens. For
which reader? From which text?») Simon Nowell Smith scriveva che
la prima domanda che I'editore scientifico di un testo dovrebbe porsi ¢ la
seguente: «<For whom am I editing it? Who will buy or borrow my book
anf find that it meets his need: the common reader, the sixth former,
the graduate student, the rival professor of textual criticism?». Come
risponde a questa domanda la nostra edizione? La «Bibliotheque de la
Pléiade» di Gallimard ¢ una prestigiosa collezione di classici francesi con
un’accentuata vocazione accademico-filologica. Il curatore di un volume
della «Pléiade» si rivolge dunque a un pubblico che ¢ fatto di lettori colti
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oltre che di studiosi specializzati. Queste due categorie non sono pur-
troppo entita omogenee.

In riferimento a un testo cinquecentesco, francese come italiano, il
lettore colto ha bisogno di note esplicative di tipo linguistico, lo specia-
lista meno. Allo specialista interessa 'apparato critico delle varianti e la
descrizione scientifica delle stampe e/o dei manoscritti di riferimento; al
lettore colto queste descrizioni non interessano, le varianti incontrano
la sua attenzione solo se hanno funzionalita in un discorso critico che
incida significativamente sul testo. Le relazioni intertestuali possono
essere segnalate allo specialista con rinvii secchi, quasi in sigla; per il let-
tore colto vanno contestualizzate, descritte funzionalmente. C’e poi il
problema del rispetto della grafia antica o del suo ammodernamento, su
cui faro un cenno in chiusura.

Insomma realizzare un’edizione ‘scientifica’ destinata a tirature medio-
alte ¢ un’operazione di estrema delicatezza. Non presumo di fornire la
ricetta per 'edizione di un classico che debba rispondere a esigenze diver-
sificate come quelle sopra esposte, anche perché una regola generale non
esiste. Mi limito solo ad alcune osservazioni: la prima necessita, la piu
importante, ¢ di tenere distinta la parte divulgativa (seppure di divulga-
zione colta) da quella scientifica (cioe di filologia hard), da destinare al
fondo del libro (descrizione degli esemplari, criterio dell’edizione, appa-
rato di varianti, ecc.). Fondamentale & 'annotazione. Annotare & un arte
0, se si vuole, una tecnica sottostimata. Non si fa buona filologia trascu-
rando I'annotazione o ritenendola operazione servile. Capita per esempio
che proprio nell’annotare il testo si possano palesare opacita prima non
percepite. Vive ancora nell’uso accademico Iabitudine di curare 'edizione
di un classico limitandosi alla scelta del testo e alla stesura dell’introdu-
zione, lasciando al giovane collaboratore il compito di annotarla. Come se
I'introduzione non dovesse nascere da quel contatto ravvicinatissimo col
testo a cui il commento costringe.

Risponde l'edizione di Montaigne ai requisiti di un’edizione in cui il
lettore colto trovi davvero cio di cui ha bisogno? Direi di si nell'insieme,
ma con qualche riserva sulla distribuzione della materia nelle varie parti
del libro. Per sgombrare il campo da possibili equivoci, diro che dietro
quest’edizione ¢’ davvero una mole enorme di lavoro. Sono proprio le
pagine in caratteri di stampa pitt minuti a documentare un impegno
che non puo non essere stato di molti anni. Per portare un solo esem-
pio, le pagine in numerazione romana 57-64 hanno dietro indagini one-
rosissime: collazioni di numerosi esemplari dell’edizione 1595; scoperta
di varianti di stato, accertamento dell’esistenza di cartons (noi diciamo
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latinamente cancellantia), insomma un esame bibliografico dell’edizione
secondo i protocolli della bibliografia testuale. Il testo del 1595 ¢ peraltro
un testo compiuto, omogeneo; e questo ¢ un grande vantaggio per il let-
tore che ovviamente preferisce far riferimento a una forma-libro ben defi-
nita: anche su questo fonda I'autorevolezza di un testo. Ora pero anche i
rilievi: tre serie di note in esponente sono troppe, confondono. Sarebbe
forse stato opportuno destinare alle note a pie di pagina, unificandoli, non
solo le glosse linguistiche (che in qualche caso sembrano tuttavia ecces-
sive) ma anche i chiarimenti di ordine culturale: riferimenti alle fonti, agli
autori citati, magari con una prima nota riservata ai cappelli introduttivi
ai vari capitoli, utilissimi e redatti ottimamente, ma relegati a fondo testo
dove di fatto restano nascosti; rinviare cosi alla seconda parte del libro in
corpo minore tutti i contenuti filologici (descrizione delle stampe e criteri
dell’edizione), distribuiti ora con un certo disordine in pitt sezioni.

Ma queste scelte non dipendono solo dal curatore, conta molto il
format della collana. In uno dei forum di Ecdotica degli anni scorsi si &
parlato di collane di classici. Nelle collane di classici non sempre si sta-
bilisce un giusto equilibrio tra le esigenze delle varie tipologie di let-
tori destinatari. Questo problema si pone anche per molti numeri dei
«Meridiani» Mondadori, che ¢ la collana italiana di classici che piu ras-
somiglia alla «Pléiade» (ora che la «Pléiade» italiana di Einaudi ha cessato
di esistere). Ma bisogna anche aggiungere che talora il filologo curatore
sembra tenere in maggior conto il giudizio dei colleghi filologi che non la
funzionalita del volume, e dunque che scriva piu per loro che non per il
pubblico vasto dei lettori. Questo € naturalmente un errore. Un’edizione
viene percepita autorevole dal lettore se il curatore ha la capacita di con-
durlo in profondita nelle fibre del testo. A raggiungere questo obiettivo la
qualita testuale non basta; tutte le altre parti del libro (introduzione, nota
al testo, note esplicative e di commento) devono rispondere a un criterio
di divulgazione che sia nello stesso tempo di qualita e amichevole, senza
riferimenti criptici, allusivita o altre civetterie accademiche.

Infine la questione della grafia. Questa edizione degli Essais presenta il
testo in grafia originale. Dal punto di vista scientifico la decisione ¢ inec-
cepibile, tuttavia siamo sicuri che il lettore, seppure colto, abbia familia-
rita con la grafia del francese cinquecentesco? In una recensione al volume
della «Pléiade» pubblicata in Svizzera, 'articolista ha lamentato il fatto che
i lettori inglesi, italiani o spagnoli avessero la possibilita di leggere como-
damente in traduzione l'opera di Montaigne, mentre al lettore di madre
lingua francese era richiesto I'impegno aggiuntivo di familiarizzare con
una grafia inusuale. Losservazione non ¢ priva di fondamento.
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LA TRIBU DEI FILOLOGI (IN MARGINE
A UN LIBRO DI ANDREA C0ZZ0)

PAOLO CHERCHI

(31i antichisti continuano ad esserci maestri. Per secoli sono stati custodi
di un patrimonio culturale grandissimo, e per secoli hanno raffinato
I’arte di curarlo attingendo una perfezione da modello che poi s’¢ impo-
sto su quanti hanno voluto curare il patrimonio culturale moderno o in
volgare insegnando loro il modo migliore di pubblicare e commentare i
testi moderni e di crearsi gli strumenti di ricerca per valorizzarli (gram-
matiche, dizionari, periodizzazioni, ricerche per generi letterari, e cosi
via dicendo). Questa discepolanza va indietro nei secoli, ma col tempo
i modernisti (cosi li chiameremo d’ora innanzi) hanno acquistato una
notevole autonomia di vedute, di tematiche, e hanno elaborato alcune
nuove tecniche di ricerca, tanto che si sono distanziati molto dai loro
maestri; anzi, in periodi vicini al nostro si nota addirittura un’inver-
sione di tendenza poiché i vecchi maestri sembrano disposti ad appren-
dere dai loro antichi studenti qualora si tocchino argomenti di gender
o di certe tecniche formalistiche di interpretazione. I due gruppi sono
ormai molto diversi e hanno un diverso spirito di corpo. Gli antichisti
sono ‘cittadini del mondo’ e formano ancora una ‘repubblica delle let-
tere), per cui un grecista o un latinista di Lisbona riconosce per confra-
tello un grecista o un latinista di Tokio o di Riga o di Buenos Aires; un
ispanista di Madrid, invece, non si identifica pienamente con un ispa-
nista non iberico, il quale potra, si, avvicinarsi agli stessi suoi temi e con
una preparazione eccellente, ma vi arrivera sempre con un bagaglio cul-
turale nazionale diverso. I classicisti possono studiare la Grecia arcaica
o gli autori Alessandrini o Bizantini ma il loro campo di studi appar-
tiene sempre al ‘passato’, ossia ad una cultura remota e separata dal pre-
sente, mentre i modernisti operano in un campo che puo essere anche
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il contemporaneo, e comunque se studiano testi o problemi medievali
questi rientrano sempre in uno spazio quasi sempre ‘nazionale’. La dif-
ferenza é rilevante perché la ‘riattualizzazione’ o la strumentalizzazione
o la mitizzazione di un passato remoto ¢ molto diversa da quella di un
passato ancora vicino o relativamente vicino. I classicisti hanno alcuni
‘centri di eccellenza’ che sono stati, fino allo scoppio della Seconda
guerra mondiale, Berlino, Oxford e Parigi, e a questi centri guardano
sia 1 lusitani che i californiani; nel campo della modernistica i centri
di eccellenza sono tanti quante sono le nazioni che entrano nel con-
testo, e solo in decenni recenti si conosce una dimensione interna-
zionale attraverso la teoria letteraria, che nella seconda meta del Nove-
cento ha unito il mondo, portandolo a gravitare attorno alle aule della
Sorbonne o del MIT o di Yale. In genere gli antichisti hanno una cono-
scenza della storia della propria disciplina, del Nachlass di problemi che
contribuisce a dare continuita alla tradizione di studi, mentre lo stesso
non si puo dire dei modernisti. Nel complesso il corpo degli antichisti
si presenta piu compatto dei modernisti i quali sono piuttosto diffranti e
diversificati, con maggiore mobilita e con piu alte possibilita inno-
vative. Si puo aggiungere che gli antichisti godono di un prestigio che
sfiora la reverenza, forse per le loro antiche origini, per 'arcano delle
lingue ‘morte’ su cui lavorano, e per il rigore che i non addetti ai lavori
attribuiscono a questi venerandi studiosi; tuttavia tanta distanza crea
un’aura di muffa che da agli antichisti reputazione di passatisti, cosa
forse avvertita dagli studenti che non corrono numerosi come una volta alle
loro lezioni. I modernisti aspirano ad altri riconoscimenti, ma pare
a loro di conseguirne un numero sempre pill esiguo o in misura pro-
porzionalmente inversa alla crescita del loro gruppo; e anche in questo
tendono a distinguersi sempre pill dai loro vecchi maestri. Comunque
quanto piu si accentuano le differenze, tanto piu forti risultano le somi-
glianze. Di queste una ¢ generale, e riguarda la ‘specie’ nel senso che
antichisti e modernisti formano delle ‘tribui’ o, se la parola offende,
delle corporazioni di intellettuali ligi ad alcuni miti o credenze e total-
mente devoti al culto di alcuni stregoni capaci di far credere ad ognuno
degli accoliti di essere assolutamente liberi e indipendenti. L'altra somi-
glianza invece & specifica, ed ¢ il segno piu forte della parentela lontana
ma innegabile fra antichisti e modernisti: questa ¢ la filologia, la vera
regina delle scienze umanistiche, la filologia intesa non come I'insieme
di operazioni che servono a chiarire aspetti testuali — dalla lettera alle
allusioni storiche e a particolarita linguistiche, dagli aspetti interpreta-
tivi alle questioni riguardanti I'autore o gli autori, al fenomeno della cir-
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colazione — ma nel senso specialistico di ‘critica testuale’. T cultori di
questa scienza formano un sottogruppo fra i modernisti, e si caratteriz-
zano come strenui difensori di quelle ‘scienze letterarie’ che oggi sem-
brano correre all’estinzione perché i modernisti sono disposti a sven-
derle ad altre discipline. Ma la strenuita della difesa, per quanto lodevole
come prova di eroismo, rivela uno stato di crisi nelle credenze della cor-
porazione; e in effetti non bisogna guardare con molta perspicacia per
vedere che tutta la cultura delle scienze umanistiche ¢ in profonda crisi
essendole venuti a mancare chiarezza di orizzonti e di finalita, e non
avendo pill un quadro preciso dei suoi valori e delle proprie funzioni. Se
ci rivolgiamo ai nostri maestri antichisti per avere una guida, vediamo
che anche nel loro campo spira aria di crisi, per cui sara utile apprendere
a quali cause la riconducano e che terapie propongano. E niente ce lo
fa capire meglio se la crisi arriva a toccare un campo in cui la disciplina
sembra al sicuro, del tutto indenne da pressioni culturali e ideologiche,
cioé proprio in una zona la pit tecnica della disciplina, in una zona dove
la ragione crede di operare nel modo pill puro, vale a dire nell’eserci-
zio di ridare a testi ormai lontanissimi la veste originale voluta dall’au-
tore, esercizio che la filologia ritiene il suo compito pit alto e arduo.
E siccome & un esercizio che presuppone una tecnica a base ‘razionali-
stica), cioe legata a procedimenti di tipo logico e statistico e matematico,
si capisce che, nel momento in cui si perde fiducia in essa, quando ci si
comincia a chiedere la ragione della ragione, ossia a dubitare del proce-
dimento ‘razionalista, allora i segni di crisi sono innegabili. Tale pare sia
la situazione nel mondo degli antichisti: lo apprendiamo da un libro di
Andrea Cozzo dal quale i modernisti possono trarre profitto soprattutto
nel modo di pensare alla propria disciplina.

Il libro di Andrea Cozzo, La tribii degli antichisti. Un’etnografia ad opera
di un suo membro (Roma, Carocci, 2006, pp. 288), ha un titolo singolare
che crea nel lettore un’aspettativa insolita per la strana contraddizione
fra il termine ‘tribit, normalmente associato al mondo dei primitivi,
e ‘antichista), sinonimo di un ‘dotto dal sapere arcano e specialistico. Ma
poi il libro spiega perché il termine ‘tribu’ sia appropriato al corpo dei
classicisti i quali svolgono il proprio lavoro ruotando attorno a certe cre-
denze e a certi rituali che hanno del religioso per la fede che li anima,
e dello stregonesco per i fenomeni di autosuggestione che li unisce, e fra
questi fenomeni nessun altro ha tanto potere quanto il ‘metodo filo-
logico’ in cui si ripone tutta la forza magica di ridare ai testi antichi
laloro forma originale o autentica. Libro singolare, dunque, come potrebbe
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scriverlo solo chi conosce dall’interno il mondo in cui opera, e proprio
per questo sono da prendere con serieta i dubbi sul lavoro della tribi,
sui meccanismi di autosuggestione con cui i suoi correligionari tengono
vivi riti e tradizioni. E il libro di un revisionista che cerca di capire come
uscire dagli schemi mentali, dalla mitologia che I'antichistica s’¢ creata
ed entro cui egli stesso opera. Diciamo subito che 'autore non ne esce
perché la religione che egli ha praticato per molti anni strega gli adepti;
tuttavia la consapevolezza di aver coltivato credi ormai sotto inchiesta
gli pone lalternativa di abbandonare la tribu o di lavorare a modifi-
carne la mitologia. La scelta andra nella direzione del mutamento, cio¢
di continuare I'insegnamento ma di esercitarlo in una tribu rinnovata
con orizzonti nuovi e con credenze o meglio speranze nuove. Lo fa pre-
vedere 'epigrafe del primo capitolo ricavata da un testo di Aldo Capi-
tini, citato varie volte nel corso del libro non in quanto filologo ma in
quanto pedagogo attivissimo attorno alla meta del secolo, impegnato a
definire la funzione dell’universita e a predicare il verbo della ‘non vio-
lenza’ quando ancora il discorso era ben lontano dal diventare corrente.
Il senso dell’adesione di Cozzo all'insegnamento di Capitini si deduce
facilmente dalla lettura del libro in cui traspare una viva preoccupa-
zione per le sorti e la relevancy dell'insegnamento del greco nelle uni-
versita, vi si apprezza molta serenita nel soppesare tesi e posizioni, un’aper-
tura encomiabile ai discorsi di altre ‘tribt, e una generale disposizione
al dialogo anziché al confronto, atteggiamento che poi vedremo orien-
tare anche la visione e interpretazione della cultura greca. Un moder-
nista che legga questo libro trovera intrecciate alle auctoritates dei greci-
sti molte auctoritates dei modernisti, dagli strutturalisti ai decostruzio-
nisti, e il dialogo con il mondo attuale invoglia subito alla lettura anche
chi, come l'autore delle presenti pagine, non ha molta familiarita con le
discipline classiche.

Nel complesso il libro si presenta come un survey sul costituirsi della
tribt, sul modo in cui ha definito i confini della disciplina, i temi, le
tecniche di studio e la propria deontologia. Non e un discorso lineare,
cioe condotto su linee cronologiche o tematiche, ma piuttosto uno
studio ‘antropologico’ nel senso che combina insieme esigenze stori-
che e didattiche, nazionali e ‘mentalitd’: magari ricordando il modo
di tenere seminari da parte di un Wilamowitz e dei suoi studenti, per
far capire come uno studio organizzato in quel particolare modo possa
aver creato un senso quasi-religioso della disciplina filologica e 'imma-
gine di se stesso che ogni antichista deve avere, quel senso di apparte-
nenza ad un filone culturale che detiene il segreto della cultura occiden-
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tale. E a parte i miti culturali, questa disciplina ha creato anche antro-
pologicamente il tipo fisico e sociale dell’antichista che Cozzo ricrea per
noi con notevole senso del comico: Pantichista ha per lo pitt occhiali da
lettura e da vista, gira con una borsa di cuoio di un certo tipo, con
la camicia un po’ sgualcita, con I'aria un po’ distratta di chi € assorbito da
cose superiori... insomma, anche fisicamente 'antichista vuole appar-
tenere ad una tribui tanto prestigiosa. Cozzo vuole anche divertire il let-
tore, e di questo gli si € riconoscenti, ma la descrizione del tipo sociale
dell’antichista pitt che una macchietta vuole essere I'indicazione con-
creta di una divisa mentale che I'antichista indossa quando entra nella
tribli e non vuole mai smettere perché le cose che apprende all’interno
di quella societa gli danno il conforto che sente chi gode del grande pri-
vilegio di conoscere una cultura unica e impareggiabile e di dominare
tecniche di ricerca che portano a scoperte di verita come non ¢ concesso
ad altre discipline umanistiche. La tribu si ¢ creata questa potente sug-
gestione ottimistica, e metterla in crisi ¢ difficilissimo perché la sugge-
stione crea meccanismi per mantenere vive le illusioni, ed & anche peri-
coloso perché gli stregoni possono infuriarsi e creare malefici contro
chi turba le credenze dei loro accoliti! Cozzo ¢ molto coraggioso, e fatti
i dovuti scongiuri (non prende mai di petto alcuno stregone), cerca di
smontare i meccanismi che entrano a formare I'immaginario degli anti-
chisti, le tecniche di cui si servono, e mi pare che il risultato, senza essere
una dissacrazione (dopo tutto egli non abiura radicalmente i suoi cor-
religionari) potrebbe stimolare i modernisti a ripensare certi miti e tec-
niche di ricerca, specialmente la tecnica della critica testuale.

I1libro ha una premessa intitolata «’antropologia della tribui dei gre-
cisti come contributo alla riflessione epistemologica, didattica e, soprat-
tutto, sociale». Qui vien posta la domanda fondamentale «perché si
studia il greco?» che occasiona una breve rassegna delle risposte date
nei vari secoli — dalle posizioni degli umanisti che cercavano nei Greci i
precursori del cristianesimo, ai filosofi moderni che vi cercavano le radici
del razionalismo, alle posizioni estetizzanti neoclassiche ancora vigenti —
per vedere che nessuna di esse ¢ dovuta a considerazioni oggettive, ma
a visioni fortemente sollecitate dai rispettivi contesti culturali a leggere
un passato cosi particolare come quello della Grecia antica, precorritrice
di tutto il meglio che il mondo moderno sia riuscito a produrre. Cozzo
non condanna queste posizioni (anche negli studi egli porta un messag-
gio di ‘non violenza’), benché nate da prospettive diverse dalla sua, ma
ne prende atto perché hanno contribuito a creare o a rafforzare le cre-
denze della tribu, in quanto 'oggetto studiato ¢ stato sempre costruito
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secondo i meccanismi gnoseologici mitizzanti. Potrebbe sembrare una
forma di relativismo o di scetticismo, ma non é proprio cosi perché,
come egli precisa, se da un lato pone tutte le proposte sullo stesso piano gno-
seologico, le distingue poi per il diverso impegno etico che possono
avere. Egli vorrebbe che il suo studio fosse anche una proposta sociale, un
modo di concepire la vita, uno studio che «dia il senso di una tensione,
di una insoddisfazione per ci6 che c’¢ [...] che si pone in aperta polemica
con la realta circostante e sollecita questa diffidenza verso il presente ed
apertura verso il futuro», citando ancora Aldo Capitini. U'antichistica, la
scienza che la tribu ha creato e poi strenuamente difeso, consiste in una
serie di certezze relative alla Grecia assunta a modello di bellezza fatta di
armonia e di equilibrio, una Grecia perfetta e unica nel mondo antico,
una Grecia alla quale bisogna tornare per trovarvi le radici della moder-
nita e insieme il modello al quale essa dovrebbe tendere. Per Cozzo
questa prospettiva non solo ¢ falsa ma ¢ diseducativa. Per lui il passato
va visto procedendo a ritroso come il granchio, allontanandosi dall’og-
getto di osservazione in modo che la distanza faccia apparire 'oriz-
zonte molto pitt ampio di quanto non sembri a chi gli corre incontro. La
Grecia che ora egli riesce a vedere e che vuole capire ¢ quella che si apre
al mondo dei vicini, una Grecia non nata tutta d’un pezzo e perfetta, ma
con una cultura cresciuta dal dialogo con il mondo circostante, dalla
curiosita e dal rispetto per le altre culture. In altre parole, la Grecia di
Cozzo insegna a capire come le culture possano convivere e alimentarsi
reciprocamente, e in questo lo studio del mondo greco acquista una for-
tissima attualita nel nostro mondo ‘globalizzato’. Il libro, pero, non ha
questo scopo immediato perché per dischiudere un orizzonte del genere
si deve prima fare piazza pulita degli idola tribus e delle credenze assunte
a valore di principi euristici, e mai sottoposte a discussione vera e pro-
pria, credenze cosi radicate da essere scambiate per ovvieta. In questo
Cozzo persegue una linea di ricerca gia avviata in altri suoi lavori in cui
studia il crescere di una disciplina fino a vederla diventare ossificata e
asfissiante, pronta a prendere per vero cio che pochi stregoni affermano.
Non ¢, quindji, un libro ‘politico’ o a tesi, o lo ¢ solo nel senso che indica
la politica esistente dietro le posizioni correnti anche quando preten-
dono di essere assolutamente apolitiche.

Tutto cio, per quanto interessantissimo e non estraneo agli interessi di
uno studioso di materie umanistiche in senso lato, non riguarda diret-
tamente i lettori di Ecdotica. Eppure il libro ¢ interessante per i nostri
studi in modo del tutto inaspettato; e lo ¢ in vari modi. Un primo modo
riguarda I'idea generale del come viva una disciplina, inevitabilmente
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rallentata dalla vischiosita che si produce nel tramandare i saperi, e fre-
nata dalla indolenza degli adepti e dalla loro scarsissima abitudine a
giudicarla. Le discipline di solito reclutano le nuove leve fra i giovani
i quali non sono abbastanza maturi per capire la portata delle proprie
scelte, e solo quando maturano negli anni, si chiedono «che diavolo mi
importa di tutto cido?», ma sono gia troppo vecchi per cambiare disci-
plina, pertanto continuano a praticarla come si fa nei matrimoni stan-
chi e mal fatti — 'immagine e ripresa da Nietzsche e posta ad esergo
del primo capitolo. Anche nelle filologie moderne succedono intelle-
zioni del genere, quando si avverte il senso dell’inutilita di un lavoro
diligentissimo ma fatto senza quella convinzione intima di chi si con-
quista i principi del proprio operare. La prospettiva della longue durée
crea un’impressione di movimento che pero non viene avvertito da chi
vi ¢ immerso; tuttavia, in tempi recenti abbiamo sofferto di un’accelera-
zione incontrollata di mutamenti che ha confuso un po’ tutti e forse ha
creato I'illusione che gli antichisti si siano mossi con molta maggior len-
tezza; ma il panorama di Cozzo serve a far vedere quanta irrequietezza
sia ormai arrivata anche nel mondo degli antichisti. Sono indicazioni
che la tribl sta perdendo la propria coesione.

Sempre al livello generale vediamo altre coincidenze. Anche il nostro
mondo ha cercato se stesso nel passato ed ha prodotto le sue mitologie,
siano esse quelle tedesche dei Nibelunghi, siano quelle spagnole della recon-
quista, siano quelle della civilta comunale, ora tornata in auge nella cul-
tura della Lega. Il che ¢ inevitabile dove si voglia scrivere storia, ma
a differenza degli antichisti, le mitologie moderne hanno ravvicinato
il passato mentre gli antichisti hanno teso ad allontanare dal presente
I'oggetto del loro studio: tale, almeno, ¢ la situazione di oggi, benché
nel passato ci sia stata una ‘riattualizzazione’ periodica e motivata di
volta in volta in modo diverso. E anche interessante la coincidenza del
bisogno d’apertura al pluriculturalismo: la Spagna vuole sapere di piu
della passata convivenza con i musulmani; la Francia scopre le culture
francofone; I'Ttalia scopre la propria ‘geografia’ letteraria, e in genere le
filologie romanze di stampo nazionalistico conoscono un’apertura alla
‘filologia mediterranea’ di cui nessuno per ora sa definire lo spazio e
il campo, ma sembra chiaro che il bisogno di allargare i confini della
ricerca puo avere il significato di apertura o di fastidio verso una filo-
logia un po’ stantia come quella ‘nazionale’. La filologia non esiste nel
vuoto, pertanto non sorprende che esigenze civili, o come altro le si
voglia chiamare, indichino vie di ricerca. E interessante vedere che la
filologia puo prestare armi a partiti avversi fornendo dati per provare
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tesi preconcette. Si ricordi il caso della Divina commedia che secondo il
grande arabista Miguel Asin Palacios avrebbe seguito 11 libro della scala
di Maometto. Le tesi di Asin, lanciate nel 1919 in un discorso accademico
e poi ristampate varie volte, sono state largamente ignorate dai dantisti
fino a quando atmosfera di apertura culturale le ha portate alla ribalta,
e non solo sono state applaudite, ma ripetutamente elogiate quasi per
far dimenticare il gran torto fatto al mondo arabo per non aver ricono-
sciuto il debito dantesco verso la cultura islamica; va aggiunto che gli
elogi maggiori sono venuti da chi meno sapeva di cultura musulmana.
Solo Theodore Silverstein, ottimo conoscitore della cultura medievale
smonto sistematicamente il libro di Asin dimostrando che tutti i luoghi
nei quali Parabista trovava fonti arabe erano riconducibili ad altrettante
fonti mediolatine. Silverstein non usava 'argomento per ragioni ideo-
logiche, e da grande filologo quale era sapeva anche dire il perché di tali
coincidenze in concorrenza: capiva che il Nord Africa era stato latiniz-
zato per secoli, e da quel fondo comune mediterraneo si potevano far
risalire gli elementi in comune fra le successive culture mediolatina e
islamica. L'episodio mi sembra esemplare per mostrare che la filologia
non ¢ la scienza infallibile come di solito si pensa, o non lo ¢ sempre in
modo assoluto, anche se i suoi errori non dipendano da mala fede ma da
uno zelo di fede che instaura il circolo vizioso del credo ut intelligam, e si
crede sempre di capire quando ci sono le ‘prove filologiche’ per farlo.

E per questo bisogna diffidare un po’ del modo corrivo con cui si
cede a interferenze ideologiche pur di apparire politically correct. Un
esempio: il caso recente di Sylvain Guogenheim che ha scritto un libro
(Aristote au Mont Saint Michel) per rivendicare all’Europa la trasmis-
sione del pensiero filosofico tradizionalmente assegnata agli Arabi — i
quali invece sarebbero stati dei semplici e parziali riscrittori di testi — ha
suscitato ire e manifesti tanto che la tribu ¢ corsa al linciaggio con 'au-
torevolezza della scienza e con il metodo ormai tipico della tribu dei
professori universitari, cioé pubblicando una lettera di scomunica di chi
non pensa lungo le linee prescritte dagli stregoni del momento. L'impe-
gno civico, certo, &€ una cosa sacro-santa e i filologi corrono ad abbrac-
ciarlo quando la tribu lo richiede, ma errano se lo fanno prima ancora
di accertare cosa dice la loro disciplina sull’argomento, prima di valu-
tare le prove che riesce a produrre, quali argomenti riesce a confutare o
quali dispute riesce a comporre. Sarebbe interessante vedere quanti fra i
firmatari della lettera contro Gougenheim sanno una parola di arabo, e
se tutti hanno realmente letto il libro che condannano.
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Per altro ¢ interessante come certi elementi ricorrano in forma diversa
nella mitologia della tribu. Si sa, infatti, che uno dei miti pit1 tenaci nella
filologia moderna ¢ la ricerca delle origini, una ricerca di matrice uma-
nistica quando era di moda I'inchiesta ‘eurematica’ con la quale si indi-
viduava 'inventore di una scienza o di una professione o di un mestiere.
E Polidoro Virgilio, fondatore fra i sommi dell’eurematica, indicava tutti
gli inventori nel mondo della Bibbia. Nel Settecento questa nozione rivive
nella linguistica, che fa risalire molte parole all’ebraico — si veda, ad esem-
pio il dizionario sardo di Vissentu Porru della fine del Settecento in cui
troviamo molti etimi di origine ‘aramaica’ o ebraica. E sempre nel Set-
tecento il Tiraboschi indicava nell’arabo del Corano l'origine della rima,
visto che la letteratura latina non offriva niente di simile al di 1a delle rime
leonine. In tempi pil recenti al mondo arabo ¢ stato ricondotto I'amore
cortese dei trovatori, problema che ritorna periodicamente ma senza I'ap-
porto di dati veramente nuovi. Nella mitologia dei filologi ¢ molto forte la
ricerca delle origini dei fenomeni letterari, e ancora per molti il ‘filologo’
¢ per antonomasia il ricercatore di ‘fonti’. Il che ¢ legato alla nozione, giu-
stificatissima, che la letteratura nasca dalla letteratura; e siccome le let-
terature medievali hanno Pantecedente immediato nella cultura latina
e medievale latina, la ricerca tende ad orientarsi in quella direzione, ma
quando la ricerca va a vuoto, si guarda in altra direzione che di solito
¢ quella ‘popolare’ o quella araba: va senza dire che la scelta € moti-
vata spesso da tendenze ideologiche alle quali la filologia tenta di offrire
basi credibili in mancanza di prove pit sicure. Un po’ di buon senso porta
a chiedersi se una filologia cosi implacabile non abbia qualcosa di disu-
mano. Sara vero che la letteratura nasce dalla letteratura, e sara perfino
vero che la letteratura e piu vera della vita, ma sara anche vero che esiste
una facolta inventiva nell’'uomo che puo creare anche senza aver presenti
delle fonti. Non bisogna credere che una terzina di Dante debba avere per
forza un modello — magari la recapitulatio agostiniana, come ha voluto
provare un dantista con il suo ‘troppo sapere’ — quando un satanasso
come Dante era certamente in grado di inventare per suo conto la ter-
zina. E non bisogna trovare antecedenti bizantini all'indovinello veronese
per dargli dignita letteraria! Anche in filologia, insomma, il troppo strop-
pia. Comunque I’espansione verso una ‘filologia mediterranea’ ¢ auspica-
bile purché si faccia filologia sul serio e non si spacci per tale un qualsiasi
penso scolastico che magari studia I’Argenis di Barclay solo perché parla, e
in latino, di una fittizia guerra su isole mediterranee, o che magari includa
fra le sue materie Los diez libros de amor di Antonio Lo Frasso solo perché
vi si descrive un viaggio per mare da Alghero a Barcellona!
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Tornando alle similarita fra antichisti e modernisti potremmo ricor-
darne alcune altre seguendo da vicino il racconto di Cozzo. Fra le piti
vistose sono quelle di tipo antropologico. Alla tribu1 degli antichisti
potremmo mettere a fronte la tribti dei ‘professori universitari, una
fauna che ha tratti inconfondibili, dalla neurosi di colleghe trasandate e
lettrici della stampa di sinistra ai professori non meno trasandati e a loro
dire eccellenti enologi, anche se al momento di offrire un bicchiere di vino
scelgono il pill economico; i professori universitari si associano a colleghi
sempre unanimi nel lamentarsi dello stipendio e sempre pronti a firmare
appelli di protesta contro intellettuali dissidenti e politici ignominiosi. Di
loro possiamo dire che sono lettori molto saltuari di romanzi moderni, e
si concedono la lettura per diletto solo nella toilette, e quando leggono per
divertimento preferiscono i romanzi gialli. Pochi di loro, se sono fran-
cesisti, hanno letto tutti gli Essais di Montaigne, o I’Orlando furioso
se sono italianisti, o perfino il Don Quijote pur essendo ispanisti; ma se
sono specialisti in un tipo di filologia, guardano a fronte alta i linguisti, i
teorici della letteratura, e disdegnano ostensibilmente i colleghi che sono
dei semplici professori di letteratura. Anche loro sono grandi frequenta-
tori di congressi (in questo rassomigliano molto agli antichisti), e quando
sono spesati scelgono le localita migliori per fare un giro turistico giusti-
ficatissimo dalle loro sane curiosita culturali. Sono compatti nel detestare
la tecnologia, e per questo chiedono dei sussidi per far funzionare com-
plessi sistemi elettronici, e hanno spesso al collo una catena con vari hard
drives. Sono, insomma, una tribl molto pitt numerosa di quella degli
antichisti e molto pit1 varia ma meno aristocratica, comunque sempre
una tribu che, nell’'uniforme sociale, trova la propria divisa mentale.

Come gli antichisti anche i membri della tribi moderna amano gon-
fiare i propri lavori con lunghissimi dati bibliografici nella maggior
parte inutilizzati. Cozzo ricorda la moda di citare tutti gli studi ante-
cedenti, non tanto per esibizione di esaustivita, quanto per il bisogno
di dare al proprio lavoro un posto preciso nella catena di produzione: &
I'ultimo, ergo dice cose che i lavori pregressi non hanno detto. Il lavoro,
insomma, si concepisce come un processo cumulativo, e 'ultimo arri-
vato deve ringraziare tutti quelli che prima di lui o di lei hanno gettato
un pezzo di ponte sul mare del sapere, e puo farlo a testa alta perché il
proprio lavoro ¢ il pit1 aggiornato e completo, pertanto indispensabile,
almeno in questo, a chi gli verra dietro. Questo vizio ¢ di prammatica
nei lavori suppostamente piu rigorosi, e cio € pitt vero che mai nelle edi-
zioni critiche. Gli antichisti hanno certamente costruito un modello che
poi i modernisti sentono I'obbligo (o il piacere?) di imitare: si prenda,
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ad esempio, 'edizione recente di un trovatore provenzale qualsiasi, e li
troveremo elencati non solo tutti i manoscritti di ogni singolo compo-
nimento, ma tutte le edizioni precedenti, tutti gli studi specifici e gene-
rici sul trovatore, su un’espressione in una sua poesia, e nello stesso
modo tutte le storie della letteratura provenzale, tutti i repertori metrici...
insomma, pil rigorosi di cosi non si potrebbe essere.

Anche i modernisti hanno le loro parole-comandamento, con valore
analogo a quelle che Cozzo ricorda per gli antichisti: sono parole porta-
trici di verita solo perché le ha pronunciate qualche guru o qualche stre-
gone, parole che costituiscono i pilastri della scienza della tribti, o se non
proprio pilastri almeno codici di riferimento. Qualche esempio? Figura ¢
fra queste parole, immessa da Auerbach nel contesto degli studi medie-
vali. Topos ¢ un’altra parola che ha fatto scienza, ed ¢ stata immessa da
un altro grande romanista come Curtius. Ma il numero di termini tali si
moltiplica in tempi recentissimi grazie alla critica formalista: ‘struttura),
‘autore implicito), ‘ricezione’ e infinite altre parole con uguale potere
di aprire campi di ricerca, di orientare la ricerca stessa conferendole un
livello di scientificita. Nel campo editoriale hanno goduto di breve vigenza
termini come ‘ipertesto’ e ‘paratesto’. Accade spesso che le parole di
questo tipo diventino facilmente ‘credenze’ scientifiche, e gli addetti ai
lavori, per deferenza ai credi della tribui e per pigrizia mentale, non le sot-
topongono mai a esame. Prendiamo ad esempio la parola fopos. Quante
ricerche banali sono state riscattate da questa parola magica ed elevate a
livello di contributo scientifico! Non posso fare a meno di ricordare un
aneddoto che ricavo da Croce, il quale leggendo un romanzo contempo-
raneo di un’autrice nota s'imbatte in un episodio in cui il protagonista
si rende conto di aver passato la notte con una donna malata di lebbra.
Croce ricorda di aver letto una storia simile in qualche altro romanzo, e
frugando nella sua portentosa memoria la ritrova in un oscuro romanzo
barocco che lautrice in questione sicuramente non aveva mai letto né
sentito nominare. Croce non dice che si tratta di una fonte, ma conclude
che la combinatoria della mente umana ¢, dopo tutto, alquanto limitata
e due autori possono inventare una situazione identica pur ignorandosi
a vicenda. Se lo stesso episodio fosse venuto tra le mani di un filologo
voglioso di indicare fonti come contributo scientifico sicuro, non avrebbe
esitato a parlare di topos e avrebbe aggiunto al curriculum delle proprie
pubblicazioni un contributo ritenuto scientifico dalla tribi.

Comungque, le coincidenze maggiori fra antichisti e modernisti si
danno nel campo della critica testuale, campo in cui i secondi si dichia-
rano esplicitamente allievi dei primi. Cozzo dedica alla tecnica edito-
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riale P'ultima parte del suo libro, non perché sia la meno importante ma
perché in essa si cifra 'immagine della disciplina, la sua dignita scien-
tifica, tanto che nell’opinione comune la critica testuale ¢ per antono-
masia la filologia stessa; e poiché si fonda su un procedimento logico,
questa tecnica costituisce il forte dei filologi, il punto piu alto di razio-
nalismo che gli studi umanistici possano attingere. Da questa sicurezza
nasce l'orgoglio degli antichisti e la confidenza che il ‘metodo’ filolo-
gico da loro escogitato sia la chiave pili sicura per dischiudere i tesori
del mondo antico agli occhi dei moderni, un metodo veramente scien-
tifico in quanto riesce a produrre risultati di cui puo anche offrire la veri-
ficabilita. Il racconto di Cozzo ricostruisce le tappe attraverso le quali
¢ passato questo metodo, dalla nascita fino ai nostri giorni, in un pro-
cesso di continuo perfezionamento e di conseguente rafforzamento. Si
tratta, certo, di una storia familiare, dai metodi editoriali ‘antiquati’
degli umanisti e degli antichisti sei-settecenteschi (tanto per intenderci,
i metodi del codex vetustissimus e dei codices plurimi) fino all’av-
vento del metodo genetico o genealogico di Karl Lachmann, e dei per-
fezionamenti apportati da Pasquali e poi ancora da altri. Ma la novita
¢ che mentre le storie precedenti sottolineano il progressivo migliora-
mento del metodo, quella di Cozzo sottolinea un susseguirsi di tampo-
namenti alle debolezze ‘logiche’ che il metodo ha sollevato nell’esercizio
concreto dell’allestimento critico dei testi, una serie di tamponamenti
che fanno pensare ad un bisogno esasperato di tenere viva I'illusione che
il metodo sia perfetto, o quanto meno perfettibile all’infinito. In questo
esercizio Cozzo vede I'aspetto pill vistoso della componente ‘stregone-
sca’ che vena l'antichistica, il suo autoritarismo, la sua forza di autosug-
gestione, la boria dei membri della tribu, i quali serrano le fila ogni volta
che qualcosa sembra mettere in dubbio le loro credenze, diciamo pure,
iloro valori. Lo humour di Cozzo trova risvolti comici nello sforzo dav-
vero epico di risalire al testo autentico di un autore greco antico quando
nel migliore dei casi si puo risalire ad un archetipo medievale, quindi ad
un testo gia lontano dall’originale, e quando lo si pubblica ripulendolo,
magari per congettura, da tutti i suoi errori, il testo che ne risulta ¢ tanto
del filologo quanto dell’archetipo medievale, e comunque lontanissimo
da quello ‘autentico’ perseguito illusoriamente.

Cozzo mostra tutta una serie di falle e di rimedi dei quali possiamo
trovare corrispettivi nel mondo dei modernisti. Dobbiamo premettere,
pero, che il paragone vale soprattutto per i modernisti italiani, in quanto
il metodo genealogico ha goduto e tuttora gode di una fortuna straordina-
ria in Italia, e fra i filologi italiani trova il numero piu alto, anzi esclu-
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sivo, di accoliti e dei pit indefessi sostenitori. In Francia, com’e risa-
puto, il metodo genealogico, usato presto da Gaston Paris, ha trovato un
contestatore formidabile come Joseph Bédier, e ancora oggi i filologi di
scuola francese editano i testi in volgare seguendo il ‘bon manuscript),
mentre i filologi classicisti fanno gruppo con la tribu sopranazionale.
In Spagna il metodo genealogico ¢ entrato solo recentemente da quando
Alberto Varvaro ha pubblicato le poesie di Juan de Mena ricostruendo lo
stemma del cancionero. Nel mondo anglossassone i filologi di testi in
lingua non mostrano filiazione alcuna rispetto agli antichisti. Solo
in Italia, dunque, il metodo lachmanniano ha avuto una fortuna pratica-
mente incontestata, e la vicinanza tra filologi classici e filologi italiani ¢
strettissima. Bisogna precisare ulteriormente che i modernisti seguono
di preferenza il modello di editori di testi classici latini, in parte per la
maggior familiarita con la lingua, e in parte per il fatto che la tradizione
si chiude quasi sempre indicando un archetipo. Un’altra precisazione:
quando si parla di ‘filologia italiana’ bisogna distinguere tra filologia di
tradizioni manoscritte e filologia di testi a stampa, ché mentre la prima
segue da vicino le tecniche dei classicisti, la seconda, almeno da vari
decenni in qua, ha elaborato o adottato le tecniche della ‘textual biblio-
graphy’ di provenienza anglo-americana. Noi faremo qui riferimento al
tipo di filologia praticata per lo pitt su testimoni manoscritti.

Seguiamo punto per punto il capitolo quarto, «Parole e pratiche della
filologia» (pp. 223-263). Per avviare il discorso, Cozzo esamina il pro-
blema dell’errore che i filologi ritengono immancabile nella tradizione
di un testo relativamente lungo e in un periodo protratto, e qualificano
come non-autentiche anche tutte le deviazioni o varianti rispetto al testo
originale uscito dalla mente dell’autore. E la nozione fondamentale su
cui si basa la prassi della filologia genealogica che, una volta costruito
lo stemma su errori palesi, vuole che si risalga alla forma ‘autentica’ del
testo ripulendo la tradizione di tutto cio che non apparterrebbe all’au-
tore. Niente pero esclude che quelle supposte deviazioni siano «cam-
biamenti normali dovuti a esecuzione in contesti diversi» (si parla delle
poesie di Saffo), e in effetti i vari stadi o testimoni di una determinata
tradizione possono essere visti «storicamente» come forme di un’opera
in un contesto storico diverso da quello in cui I'autore ha prodotto il
suo testo. Il filologo risale a quello che egli considera il testo autentico
dell’autore, e percio egli riduce ad un unicum tutta una tradizione. Cosi
facendo egli adegua il testo a un contesto specifico che ¢ quello dello
stesso filologo, il quale parte dall'idea che dietro I'opera ci sia un autore e
che solo cio che risale a lui sia da considerare il vero ‘testo’: in altre
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parole, il testo attribuito in questa forma ricostruita all’autore & quello
che si adegua all’idea che il filologo ha di un’opera e di un autore. Come
si vede si tratta di un argomento capitale che mette in questione tutto
il procedimento filologico, o per lo meno lo ‘storicizza’, mostrando
che anche il prodotto di una filologia che risale al testo suppostamente
‘autentico’ (almeno ricostruito come tale) ¢ da vedere in un contesto
storico in cui il filologo si ritaglia una propria funzione e si ascrive parti-
colari compiti. Possiamo tradurre il pensiero di Cozzo in questi termini:
una cosa ¢ il testo che il filologo produce o ricostruisce per la propria
tribl, e un’ altra € o puo essere il testo che i lettori fuori dal giro specia-
listico leggono. Con questo discorso Cozzo mette in luce un credo o un
pregiudizio del filologo, cioe che 'idea dell’autore e del bisogno di risa-
lire al suo verbo sia una ‘ovvieta’ sulla quale non & neppure opportuno
soffermarsi. Bisogna dire che fino a questo punto Cozzo non contesta il
lavoro dell’edizione critica ma intende solo ridimensionarne la portata:
sara, si, il testo ‘autentico’, ma ¢ tale solo nel contesto della cultura tribale,
e non ¢ in alcun modo un testo pilt autentico di quello che circola o che
ha avuto circolazione fra i lettori non filologi. E un discorso che tocca in
modo pill 0 meno diretto, o in modo pitt 0 meno analogo, un problema
non ignoto agli editori di testi in volgare: basti pensare alla tradizione
dei trovatori e a qualche proposta di fare edizioni multiple basate non sul-
Iarchetipo ma sui capostipiti o subarchetipi per dare una legittimita a molte
versioni che altrimenti risultano bastarde pur avendo avuto una reale vita
storica. E il problema che aveva portato Bédier a vedere come accettabili
soltanto edizioni basate sul ‘bon manuscript’ e che pilt recentemente ha
portato Cerquiglini a fare I’éloge de la variante. Del resto il fenomeno di
una mouvance simile si puo vedere anche in tradizioni a stampa, special-
mente in opere di compilazione o di qualcosa che potremmo chiamare
‘a tradizione dissoluta), perché col tempo dissipano il capitale autentico
lasciato dall’autore. Si pensi, ad esempio, alle versioni italiane della Silva
de varia leccién di Pedro Mexia che furono spesso interpolate con altri
testi, riassettate, tagliate, ampliate in una serie di processi; o si prenda
come altro esempio il Libro dei Secreti di Alessio Piemontese (Ludovico
Ruscelli) che nella princeps del 1555 conteneva un trecento ‘segreti’ o
ricette, mentre 'ultima edizione, del 1699 ne conteneva piu del doppio pur
avendo lasciato cadere moltissime di quelle della princeps e perfino
molte altre che erano state introdotte in edizioni intermedie: possiamo
editare con grande rigore la princeps, ma cosa fare delle infinite altre edi-
zioni che hanno circolato sotto il nome dell’autore dell’originale e sono
state utilizzate per lunghi periodi? E chiaro che nessun filologo di scuola
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lachmanniana si metterebbe all’inane opera di ricostruire originali di
opere siffatte, ma gli esempi riportati provano col loro caso estremo che
la nozione di autore nella catena della comunicazione letteraria diventa
quasi un postulato mitico se gli si vuol conferire quel valore assoluto
che la filologia gli vuole assegnare. In ogni modo il problema va al cuore
della questione e ha diviso il campo dei filologi moderni in due: uno
che pratica la ‘filologia d’autore’ o lachmanniana, e ’altro che pratica la
‘filologia del lettore’ o bédieriana. Dovrebbe essere possibile un com-
promesso una volta che si stabilisce che non tutti i casi vanno bene per
un metodo, o meglio i metodi non vanno bene per tutti i casi perché, se
ne deduce, la loro scientificita & un fatto alquanto relativo.

Veniamo al secondo capitolo, «Filologia e antistregoneria», e pill pre-
cisamente al primo paragrafo, «Sapere fondamentale e specialistico».
Il titolo strano ¢ in tono con la ricerca sulla ‘tribl’, ossia sulle cre-
denze che sono protette da uno stregone il quale ¢ in grado di cono-
scere l'errore o l'insidia o la malignita, e quindi le rimuove per pro-
teggere i membri della sua tribti dal loro maleficio. Il ruolo della filologia
genealogica ¢ quello di ripulire i testi dalle macchie e incrostazioni varie
nate con la tradizione: senza questo lavoro propedeutico lo storico o
qualsiasi altro antichista non potrebbe lavorare su documenti auten-
tici e sicuri o veri: non per nulla la filologia ¢ lo studio dell’antichistica
per antonomasia, e ’equazione di filologia e studio di materiali premo-
derni vale anche per i modernisti, fra i quali il filologo ¢ quasi sempre
studioso di materie medievali o umanistiche. In effetti la filologia
difficilmente viene associata a materie moderne e rimane campo di spe-
cialisti di letterature del passato, usa un linguaggio da iniziati e richiede
un insieme di conoscenze sulle scritture e sui materiali scrittori; cio
le conferisce senz’altro un’aura specialistica e la distingue da altre
discipline, anch’esse dedicate allo studio del mondo antico, o da altri
specialisti come gli archeologi e gli antropologi i quali pero lavorano su
societa primitive, prive di cultura scritta. Il lavoro filologico si contrap-
pone al lavoro ‘creativo), per cui viene considerato filologo chi edita un
dramma antico, ma lo stesso titolo non si addice a chi lo mette in scena
e a chi lo recita. N¢é vale a sminuire tale aura di scientificita il fatto che
anche il lavoro filologico incorra nelle difficolta di informazione biblio-
grafica in cui incorrono oggi le altre discipline umanistiche, nonostante
la ricchezza (o forse per sua colpa) d’informazione di cui disponiamo.
Inoltre la filologia pretende di essere apolitica, ma in realta trasforma
il ‘discorso’ in ‘testo, immobilizzandolo e archiviandolo e privandolo
della vitalita che potrebbe avere nel momento che nel contesto cultu-
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rale di chi lo interpreta, e, perché no? lo adatta. Cozzo riprende I'idea
che dietro la filologia moderna vi sia 'insegnamento protestante col
suo bisogno di preservare il textus receptus, insegnamento poi ereditato
dalla cultura borghese dove vige il bisogno dell’autorita, la figura del
patriarca, il codice dell’igiene del pensiero; e Cozzo trova conferma di
tali idee forti in Cerquiglini, I'elogiatore della variante. Ma su quest’ul-
timo punto sospendo il mio assenso pieno al discorso di Cozzo, perché
nella citazione di Cerquiglini riconosco il linguaggio, anzi il gergo, della
tribui che fra le sue credenze include quella che il mondo borghese sia
la radice di tutti i mali, fra cui, appunto, anche quello di aver inventato
l'autorita dell’autore! Ma la nozione dell’autorita dell’autore non ¢ ante-
riore all’avvento della borghesia, come ci insegna il medievale accessus
ad auctores che parte appunto dall’autorevolezza dell’auctor? E non fu
proprio l'incipiente cultura borghese ad inventarsi un Medioevo morti-
ficatore della gloria letteraria e perciod propenso a condannare all’anoni-
mato le opere letterarie attribuendone la paternita ad una sorta di col-
lettivita? Semmai si potrebbe cercare la radice dell’autorita dell’autore
nell’origine del Protestantesimo con la sua attenzione anche filologica al
‘Verbo’ divino, all’autorita per eccellenza. Ma evidentemente certi miti
carichi d’ideologia sono difficili da cancellare, e contro di essi neanche
la filologia pili agguerrita ha vittorie immediate e radicali. Ricordo su
questa linea e come caso aberrante le affermazioni di R. Laufer, Intro-
duction a la textologie (Parigi, 1972, p. 66), secondo cui P'ammoderna-
mento delle grafie di un testo medievale ¢ da considerare un sopruso
dell’autoritarismo borghese! Politicizzare la filologia in questo modo
¢ renderle un cattivo servizio. Credo che per impostare meglio il pro-
blema dell’autore e della tradizione che altera 'opera sia meglio invocare
il Zirkel im Verstehen dell’ermeneutica che consente almeno di vedere la
vita di un testo anziché di mummificarne I’'originale.

Nel paragrafo successivo, «Teoria chiara e prudente», Cozzo ricorda come
nella critica testuale vigano certi comandamenti, ad esempio ‘non ripe-
tere a pappagallo’ oppure ‘non ti genuflettere davanti ai manoscritti’.
Nell’esaminare questo aspetto Cozzo sottolinea la presenza di molti ele-
menti soggettivi in quello che dovrebbe essere un ‘metodo scientifico’
Davanti alle possibilita di emendare o di conservare si raccomanda la
massima prudenza, il ritegno da ogni eccesso in un senso o nell’altro.
Ma questi consigli lasciano al filologo la discrezionalita di misurare i
propri interventi; e siccome la discrezione non ¢ materia quantificabile,
quindi non scientificamente giudicabile, il ‘metodo’ viene a perdere il
rigore sul quale lo si ritiene impiantato. La sua ‘razionalita’ cede alla
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‘ragionevolezza, e un elemento soggettivo, aleatorio, interviene a limi-
tare la supposta scientificita del metodo. Ragionevolissimo, mi pare, era
il precetto di Barbi: ‘il piti si impara facendo), ricordando quanta empi-
ria entri nella pratica delle edizioni.

Si passa al seguente paragrafo, «... e flessibile», che continua il discorso
degli accomodamenti che il filologo deve fare nell’applicare il ‘metodo’.
Cozzo parte dalla sicurezza che promana dal manuale di Paul Maas, e
poi subito alle modifiche che apporta Paquali con la sua famosa recen-
sione-manuale, modifiche che riguardano la contaminazione, la lectio
difficilior, il bisogno di studiare la tradizione [...] e tutta una serie di riserve
che dovrebbero mettere sicuramente in dubbio non si dice la scientifi-
cita ma persino una plausibile attendibilita dell’edizione critica. Basti
pensare alla presenza di lezioni equipollenti dove il filologo sceglie in
base a criteri soggettivi. Nel migliore dei casi secondo Cozzo avremmo
un ‘procedere metodico’ occasionalmente complementato da un crite-
rio soggettivo. Nella scelta si esercita il judicium, ma questo poi si appog-
gia sull’usus scribendi o altri criteri stilistici. Ma allora come ci si com-
porta davanti ad un hapax o anche davanti ad una lectio difficilior? Su
che basi si prova che questa sia veramente difficilior? Nell’edizione dei
testi romanzi, gia Bédier si era soffermato sul fenomeno degli stemmi
bipartiti, troppo frequenti per avere una base reale, e lo spiegava con
'esigenza ‘soggettiva’ implicita nel lavoro dell’editore il quale si riserva,
sia pure limitatamente, la liberta di scegliere; e anche se Castellani, e poi
Inglese e Trovato, hanno offerto varie spiegazioni della bipartizione stem-
matica, rimane molto forte I'idea che la supposta scientificita del metodo
genealogico debba troppo spesso fare i conti con problemi di scelta
nei quali valgono soltanto criteri soggettivi. I filologi hanno sanato, o
tentato di sanare questa apparente contraddizione ricordando che cri-
tica testuale e interpretazione devono marciare insieme, per cui non ¢
possibile applicare meccanicamente un ‘metodo’ senza dover anche
interpretare il testo che si edita. Ma, aggiunge Cozzo, ogni lettore sce-
glie la lezione migliore per i suoi propri fini, cosi come il filologo sceglie
la lezione piti conveniente al proprio racconto: in altre parole egli fin-
gera di basarsi sull’usus scribendi o su fatti stilistici, ma in realta la sua
scelta ¢ gia preordinata perché la nozione di stile ¢ un apprezzamento
soggettivo.

Segue «Separazione fra scienza (o arte) e singolo operatore», dove Cozzo
esamina ulteriormente la vitalita del ‘metodo’ benché il frequente insor-
gere di elementi soggettivi dovrebbero averlo messo in crisi; tuttavia non
si giunge mai a tal punto perché si trova sempre il modo di incolpare
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loperatore dei difetti che il metodo produce. Si ripete continuamente
che il metodo ¢ infallibile ma che gli utenti qualche volta lo usano male.
Inoltre ¢ costante la convinzione che ‘la prossima volta’ si fara meglio;
e questo grazie ad un sottofondo ‘teleologico’ che vede I'edizione di
un testo come un processo in cui 'ultimo arrivato ¢ anche quello che
ha fatto meglio. Anche in questo i modernisti si comportano come gli
antichisti. Aggiungerei che spesso 'edizione di un testo crea uno strano
processo di concorrenza, incitando nuovi editori a ‘migliorare’ 'edizione
appena uscita. Come si spiegherebbero altrimenti le ripetute edizioni
delle rime di Guido Cavalcanti, che in pochi anni hanno avuto ben quat-
tro edizioni critiche? E perché mai un testo come il Libro de buen amor
viene edito con una certa frequenza che dovrebbe far pensare ad una
specie di corsa verso un potenziale miglioramento all’infinito di un’edi-
zione critica che, in quanto tale, dovrebbe essere ogni volta ‘definitiva),
una sorta di ne varietur?

Il metodo genealogico esisterebbe in virtu della «Esistenza di sottore-
gole ad hoo», titolo di un nuovo paragrafo in cui Cozzo rafforza la diade
stregoneria/filologia presente un po’ ovunque nel suo studio. La stre-
goneria ¢ un sistema di credenze tenute insieme da un modo di ragio-
nare che distingue fra prodotti autentici e prodotti falsificati: quelli che
non rispondono alle aspettative sono imputabili a stregone maldestro,
mentre quelli che vi rispondono servono a provare la bonta dell’arte. In
filologia si dovrebbe parlare di ‘attivita metodica’ o di un ‘procedere
metodico’ piuttosto che di metodo fout court, in quanto non ¢ metodo
scientificamente valido quello che formula alcuni principi fondamen-
tali ma poi deve fare una serie di regole ad hoc per giustificare parti-
colari operati e fallimenti. In effetti non puo chiamarsi scientifico un
metodo in cui un semplice moto di simpatia o di umore puo far pro-
pendere per un ‘si’ o per un ‘no’ partendo dagli stessi dati che 'ope-
ratore stesso si € messo a disposizione. Chi ha visto edizioni critiche sa
come “il si e il no” tenzonino nella mente dell’editore, e la scelta che fini-
sce per fare non esclude la possibilita che la decisione opposta sarebbe
stata ugualmente plausibile. Viene alla memoria il ‘regolo lesbio’ ricor-
dato da Aristotele, ossia quel tipo di livella di pelle che si adattava a tutte
le superfici facendole apparire tutte ugualmente piane. Anche gli stre-
goni «Ragionano in modo eccellente nell'idioma delle loro credenze»,
titolo del nuovo paragrafo che spiega bene il ragionamento degli stre-
goni e dei filologi. Il loro linguaggio contiene una loro mitologia. Ad
esempio: consensus codicum € un’espressione che ha una perentorieta
quasi giuridica. Lo stesso si puo dire di ‘codice migliore’ di cui si fini-
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sce per preferire le lezioni, reputandole basate su una testimonianza
considerata ‘migliore’. E come un buono stregone, anche il filologo
nasconde molti segreti della sua arte: egli, ad esempio, parla autorevol-
mente dei codici consultati ma che spesso non ha visto essendosi limi-
tato a riprendere le lezioni varianti dagli apparati di edizioni precedenti,
o nel migliore dei casi ha visto i manoscritti in riproduzione fotografica o
in microfilm, quindi in modo imperfetto per cui gli sfuggono partico-
lari a volte indicativi (macchie, rasure, ecc.). Il termine stesso ‘edizione
critica’ lascia intendere che ripropone un testo il pitt vicino possibile a
quello uscito dalla penna dell’autore, ma in realta quello che al massimo
riesce a riproporre (e si parla di testi della Grecia antica) sara un arche-
tipo di una tradizione medievale, avente alle spalle una lunga tradizione
di cui non si riesce in alcun modo a ricostruire le tappe; e a conti fatti,
dunque, questa supposta ‘edizione critica’ non ¢, nel migliore dei casi,
che il testo pit1 vicino a quello di un editore medievale o umanistico.
Le edizioni critiche in ultima analisi prestano testi ricostruiti dall’edi-
tore, opere dunque di ricostruzione ma anche di astrazione in quanto
ricostruiscono modelli ideali non aventi alcuna realta storica. Molte di
queste osservazioni valgono anche per il filologo di testi moderni che
segue il metodo genetico. Anche fra questi ultimi ¢ diffusa la moda di
vedere 1 manoscritti solo negli apparati di edizioni precedenti, e anche
fra loro esiste la convinzione di editare un testo ‘il pitt possibile vicino
all’originale’, e i risultati ci mostrano spesso che gli ‘originali ricostruiti’
sono molti e tutti diversi!

Ma allora, perché gli editori non dicono queste verita? Invero, osserva
Cozzo, un teorico come Kenney ¢ consapevole che il filologo non puo
controllare la situazione pre-archetipica e le corruttele che possono
esservi state. Una cosa, pero, € riconoscere questa situazione, un’altra
¢ non tenerne il conto dovuto, e di accennarvi solo en passant: si tratta
di una rimozione che non ¢ una semplice amnesia, bensi una ‘amne-
sia strutturale’. E di questo tratta il paragrafo, «La forma e la verita. Edi-
zioni critiche ed emarginazione». Cozzo vede che una verita del genere
cosi radicale viene ignorata perché metterebbe a rischio I'esistenza stessa
della disciplina, per cui conviene ignorarla e vivere nella finzione che si
fa scienza su un presupposto che non bisogna scuotere. Chi non ricorda
Iepisodio dell’elmo di Don Chisciotte che dopo averlo rotto una volta non
vuole correre il rischio di sottoporlo nuovamente ai colpi della sua
spada? I filologi avvertono, si, questi limiti, ma poi procedono, come se
non fosse successo niente; e 'illusione di operare con un metodo scien-
tifico o il pit1 scientifico possibile rimane in piedi.
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E del resto, tutte le apparenze dell’edizione mirano a salvare questa
finzione. Cozzo esamina la mise en page tipica dell’edizione, il modo
in cui tutte le funzioni paratestuali vengono disposte, dalla paragra-
fatura all’apparato, e tutto per dare un aspetto ‘di serieta scientifica’
all’edizione. Tale presentazione ha valore epistemico in quanto il testo
viene stampato in carattere maggiore e continuo — contiene ‘la veritd’ —
mentre 'apparato — la ‘non-veritd’ — viene stampato in calce e in corpo
minore e discontinuo. Il tutto mira a rendere trasparente il lavoro del
filologo, la sua operazione di ricostruzione; ma in realta la lettura del-
lapparato ¢ difficile perché ¢ arduo, forse volutamente arduo, rico-
struire attraverso I’elenco delle lezioni espunte la fisionomia unitaria
dei testi esaminati. Ma anche questa trasparenza ¢ illusoria perché I'ap-
parato non spiega il perché delle scelte e, anzi, serve a confermare I'au-
torevolezza del filologo che ‘avra avuto le sue ragioni per fare le scelte
che ha fatto. Questo ¢ vero solo in parte per i testi in volgare dove di
solito la divisione in testo e apparato segue il modello degli antichisti,
ma di solito il filologo moderno tende a spiegare le sue scelte se queste
non risultano sufficientemente chiare dallo stemma: il fatto che si tratti
a volte di lingue mal conosciute (per lo piu si parla di testi medievali) fa
si che errore presenti una fenomenologia diversa da quella delle lingue
antiche o per lo meno il lettore moderno non sempre ¢ in grado di stabi-
lire se un errore sia un semplice metaplasmo di coniugazione o una pos-
sibile variante, ed € anche da tenere in conto il fatto che le varianti grafi-
che sono talvolta ortografiche e pertanto siano da riportare in apparato:
in altre parole gli editori di testi in volgare hanno minor liberta di esi-
bire i loro poteri da stregoni.

Infine, anche lo stile o la retorica del filologo fanno parte della sua
stregoneria: Cozzo ricorda il tono apodittico di Paul Maas, la ‘chiarezza’
di Lachmann e il fascino dell’erudizione di Wilamowitz come esempi
del fatto che il carisma del filologo sia parte della sua scienza, proprio
come accade per lo stregone. A questi esempi Cozzo dedica il paragrafo
«Poteri», che viene quasi alla conclusione per indicare un altro fattore
non ‘razionale’ in questa arte di riportare illusoriamente i testi antichi a
brillare nella loro forma autentica o almeno in quella pit1 vicina ad essa.
Il mondo moderno ha parecchi filologi che hanno affermato in modo
perentorio cose che sono diventate dogmi per gli studenti, e non perché
fossero verita ma perché venendo da tali maestri non sono state sotto-
poste a scrutinio. Anche in filologia dunque conta moltissimo la perso-
nalita dell’officiante, ed ¢ un fattore da annoverare fra quelli ‘soggettivi’
operanti nel rigore della filologia.
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E per concludere, il paragrafo «Un sistema omeostatico?», ossia
‘immobile’. La conclusione non ¢ trionfalistica, e non contiene alcuna
proposta di una nuova maniera di editare testi antichi. Tuttavia lo scopo
indicato piu sopra di dare il senso ‘di una tensione’ o di una diffidenza
verso 'imperante nozione della filologia e dei suoi compiti e delle sue
possibilita ¢ raggiunto appieno. Cozzo non si attribuisce tutte le obie-
zioni che muove alla methodus filologica, anzi riconosce passo per passo
i debiti che contrae con altri antichisti anch’essi presi da qualche dubbio
sulla ‘razionalitd’ o scientificita dell’operazione filologica quale viene
condotta oggi. E questo riconoscimento implica che il sistema non sia
‘immobile’, anzi e segno che qualcosa si stia muovendo. Naturalmente
egli sa benissimo che la “falsificazione’ di cui parla e di cui parlano
alcuni colleghi attenti a quanto si produce in altre tribi1 tocca solo alcuni
aspetti del sistema e non tutto il sistema, perché la falsificazione anche
in senso popperiano (opportunamente citato) si da dei particolari e non
degli interi sistemi, per cui si deve dedurre, almeno per il momento, che
si continuera a fare filologia come la si ¢ fatta, perd con molte precau-
zioni e con meno trionfalismi: per fare una filologia veramente diversa
si deve cambiare tutto il sistema, tutta la mentalita, tutto il modo di
vedere la storia, essendo la filologia una parte di un sistema pitt ampio
che per il momento non riusciamo a lasciarci dietro — forse gli antichi-
sti, se sono veramente e radicalmente antiborghesi come molti di loro
proclamano di essere, potrebbero tornare al sistema del codex vetustissi-
mus, imparando da alcuni modernisti che esistono anche metodi alter-
nativi, meno ricostruttivi e, tutto sommato, piu storici. Comunque, qua-
lunque possa essere la soluzione di questi problemi, & vero che il ricono-
scimento da parte di Cozzo dei debiti verso altri antichisti non deve oscu-
rare il fatto che egli abbia messo insieme una serie di considerazioni in
un argomento serrato, appassionato, dotto, e per fortuna condito anche
di umore sottile che rende la lettura di cose filologiche quanto mai dilet-
tevole: finalmente!

Cosa possiamo ricavare noi modernisti dal libro di Andrea Cozzo?
Prima di tutto ¢ un libro che non ci permettiamo di giudicare: gli anti-
chisti diranno quanto sia nuovo, quanto sia giustificato nella sua pole-
mica, e quanto sia equilibrato il suo racconto. Possiamo dire, pero, che
sia un libro stimolante almeno nella misura in cui ci fa capire che anche i
modernisti, particolarmente i filologi, formano una tribu. E in quanto
tribu ha creato anch’essa i propri miti, i tabu, gli stregoni e le proprie
superstizioni, ossia tutto quell’insieme di elementi che albergano in
gran parte nell’inconscio e che cementano le tribu. E fin qui niente di
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male: nessuno puo vivere senza miti e senza tabu, grandi o piccoli, per-
sonali o sociali che siano. Nei paragrafi precedenti abbiamo visto alcuni
di questi miti che per lo piu riguardano il modo di ricostruire il pas-
sato o anche il modo di porsi davanti al valore letterario, e non sarebbe
difficile ampliare il pantheon degli stregoni che per buona parte riman-
gono venerati ma dovutamente imbalsamati e quindi senza piu auten-
tici poteri taumaturgici. Probabilmente con un po’ di riflessione riusci-
remmo a compilare una lista di miti ancora da scoprire come tali — ad
esempio, la nozione che gli studi letterari abbiano un alto valore forma-
tivo, nozione che risale agli umanisti e che forse manteniamo in piedi
per giustificare il nostro lavoro —, e di tabt, come, ad esempio, il plagio
che nasce in culture in cui il mito della proprieta letteraria & molto sen-
tito. Ma non rientra nel nostro proposito stilare elenchi del genere. Del
resto non sarebbe tanto facile come si crede perché la portata mitica di
certi nostri credi si rivela solo quando questi entrano in crisi, quando
perdono la funzione di valori effettivi e cominciano a diventare credenze
scomode o poco agevoli o addirittura perniciose. I miti hanno un valore
positivo e creativo fino a quando li viviamo inconsciamente, ma cessano
di farci funzionare una volta che diventiamo consapevoli della loro ori-
gine e contingenza e li degradiamo a verita provvisorie, quasi al rango
di illusioni. Per questo non ¢ facile creare miti artificialmente perché si
rischia di fare propaganda senza riuscire ad entrare stabilmente nell’in-
conscio collettivo. Il punto che si vuol fare ¢ che gli antichisti ci hanno
trasmesso vari miti e ora da loro vengono anche segni non incerti di crisi.
Il libro di Cozzo ci consente di soffermarci in particolare su due di questi
miti: uno riguarda il metodo lachmanniano, e il secondo riguarda Iele-
vazione del filologo a sovrano delle scienze umanistiche. Sono due punti
in cui le due tribu mostrano il legame pit stretto, e in cui entrambe cele-
brano leuforia delle certezze raggiunte e avvertono un senso di crisi per
qualcosa che sta perdendo il valore del mito.

Per avere una conferma del primo punto, basta sfogliare uno dei
tanti manuali di critica testuale prodotti negli ultimi decenni da filo-
logi romanzi e da italianisti e si vede subito quanto siano indebitati
verso lavori simili ad usum dei classicisti, dalla stemmatica alla tipo-
logia degli errori al modo di allestire gli apparati, anche se non man-
cano di sottolineare il fatto che il filologo di testi in volgare abbia pro-
blemi tutti suoi, come Passetto ortografico e, in molti casi, le peculiarita
della stampa nel trasmettere un testo. In tutti questi manuali figurano
le riserve che troviamo nei maestri antichisti e di cui Cozzo ha fatto una
rassegna. Dappertutto si trovano indicazioni sui limiti della contamina-
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zione (ma non sempre un modo identico e preciso di identificarla),
sull’uso dello iudicium nel caso degli stemmi bipartiti, sulla lectio difficilior
e cosi via dicendo, sempre con esempi abbastanza chiari ma difficilmente
trasferibili in regola generale, anche perché l'errore ¢ per definizione
una ‘eccezione alla regola’ Va aggiunto che la valutazione di un errore
suscita spesso dissensi e incertezze: si tratta di un errore significativo o
poligenetico oppure di un semplice lapsus del copista? E un errore diret-
tivo? E un errore congiuntivo o separativo? Certo, un metodo che si basa
sulla nozione di errore non dovrebbe lasciare spazio a tali incertezze.
Anche la lectio difficilior puo essere questione di giudizio soggettivo. Mi
piace ricordare un caso: in una poesia di Jorge Luis Borges si legge ‘torre
de Goito e il glossatore trova che Borges da giovane e non ancora cieco
passo per Goito, e che nella cittadina lombarda si trova un torrione ben
visibile e noto. Ma scoprendo la prima edizione dello stesso poema
troviamo la lezione ‘torre de grito, con un'immagine surrealista di note-
vole efficacia. Quale delle due lezioni meriterebbe il titolo di difficilior
o piuttosto di errore? Saremmo soddisfatti da una eventuale risposta
che ci potrebbe venire da una perlustrazione dell’usus scribendi o da
altri dati interni al corpus borgesiano? Si aggiunga che accadono a volte
vicende strane che suscitano perplessita sul metodo genealogico. Per esem-
pio, nel 1960 uscirono quasi simultaneamente due edizioni delle poesie
del trovatore Rigaut de Barbezilh, una curata da Alberto Varvaro e lal-
tra da Mauro Braccini, due edizioni che ragionavano in modo diverso
la tradizione testuale ma che poi arrivavano a risultati identici perfino
nella punteggiatura. Un caso? Forse; comunque non ¢ una coincidenza
che depone a tutto vantaggio del metodo genetico: se noi crediamo che
2+2 faccia 4, non possiamo dimenticare che anche 3+1 fa 4, per cui
dovremmo attribuire un valore puramente convenzionale all’espres-
sione ‘due e due quattro’. Un altro esempio: Giorgio Petrocchi ha dise-
gnato uno stemma della ‘vulgata’ della Commedia dantesca, ma poi
in fase ricostruttiva ne ha tenuto conto solo in modo limitato, mentre
Federico Sanguineti ne ha dato uno stemma molto pitt semplificato ma
poi lo ha utilizzato con maggiore osservanza forse anche per provare
che il suo stemma ha un effettivo valore editoriale. Che giudizio dare di
due operazioni entrambe nobilissime ma differenti pur essendo basate
su premesse metodologiche identiche? Sembra che nella prassi i filo-
logi sentano le strettoie del metodo che abbracciano: se fanno stemmi
rigorosi poi si permettono di utilizzarli con molta liberta onde evitare
I'ingenuita del procedimento meccanico; e questo senso di disagio si
osserva anche in quelli che invece seguono il metodo bédieriano, i quali
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in pitt di un’occasione preferirebbero saltare ad altra linea della tradi-
zione per attingervi varianti ‘migliori’!

Esempi simili ai pochi ricordati fanno parte della ricca aneddotica
dei filologi, e di moltissimi casi si offrono spiegazioni del tipo rile-
vato nel libro di Cozzo: sono difetti degli utenti del metodo e non del
metodo stesso; oppure sono incidenti di percorso; oppure si preven-
gono le accuse dicendo che uno stemma ¢ dopo tutto «un’ipotesi di
lavoro», secondo I'espressione di un grande stregone quale fu Gian-
franco Contini, e di fatto molte edizioni si riducono ad essere lavori
ipotetici, o lavori che si concludono nell’ipotesi dalla quale sono par-
titi. Ci si chiede se davanti a tante perplessita non sia meglio dire chia-
ramente che il metodo genealogico sia un bel mito. ‘Bello’, insisto, come
tanti altri miti visti come se fossero verita, cio¢ prima che qualcuno
li identifichi, appunto, come miti. E la bellezza del metodo lachman-
niano consiste nel fatto che sembri seguire la logica e sia pertanto ‘cor-
retto’ e porti alla ‘veritd, cosa che raramente si puo dire di altre ricer-
che umanistiche. In realta, pero, il metodo lachmanniano piu che un
processo logico segue un processo ‘dialettico’ nel senso che ragiona con
elementi ‘probabili’ e non veri, a partire dalla valutazione degli errori.
In questo si avvicina alla retorica che sfrutta le credenze comuni e ne
ricava argomenti di grande persuasione, e il primo a venirne soggiogato
¢ il filologo stesso che ricostruisce un’opera nel suo originale, e in realta ¢
un’opera del filologo quanto dell’autore che I’ha scritta, e questo giu-
stifica tutto il suo amore per la propria creatura. La forza persuasiva di
un’edizione critica dipende in grande misura dal prestigio dell’editore,
e vive per tutto il tempo in cui gli si riconosce 'autorevolezza legata al
suo ruolo, ossia per un periodo di grazia nel quale nessuno osa mettere
in dubbio la cogenza del suo modo di ragionare, ma i primi dubbi sor-
gono subito dopo il suo funerale: allora il suo lavoro viene smontato
da altri potenziali stregoni, e in questi corsi e ricorsi la tribui dei filologi
celebra 1 suoi rituali; e succede come con tutti i metodi: una volta che
si provano errati tutti i dati su cui si fonda il ragionamento, si cambia
I'ipotesi di lavoro ma non il metodo, proprio come dicono i critici del
‘metodo’ da Popper a Feyerabend. Tuttavia bisogna riconoscere che le
edizioni critiche condotte col metodo genealogico sono proprio ‘belle’ nel
senso indicato. Il che non & un riconoscimento da poco, visto che le cose
belle sono sempre scarse. E purtroppo la bellezza & cosa caduca, e le edi-
zioni con tanto di stemmi e di apparato rientrano nel novero dell’ef-
fimero al quale niente di cid che gli uomini producono puo sottrarsi.
E purtroppo & anche vero che il bello e I'utile siano una combinazione
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ancora piu rara, e pochissime sono le edizioni critiche fatte col metodo
genealogico responsabili d’aver modificato in modo sostanziale I'interpre-
tazione di un’opera o di un autore, e questo perché il testo non si iden-
tifica necessariamente con I'opera. Spesso I'interpretazione di un’opera
deve molto di pit a edizioni ‘di servizio’ o a ‘vulgate’ corredate da un
ottimo commento (che assolva a tante altre funzioni richieste dalla filo-
logia: chiarimento di allusioni e di fatti linguistici e stilistici, indicazioni di
fonti, osservazioni metriche o narratologiche, ecc.) anziché a edizioni
corredate da un apparato di varianti, che, nel migliore dei casi, si pre-
stano a considerazioni stilistiche e linguistiche. L'insistenza su questo
metodo si giustifica col fatto che, pit di qualsiasi altra pratica editoriale,
esso elimina nel numero piu alto possibile gli errori accumulatisi nella
tradizione, e se anche il rinvenimento di nuovi testimoni richiede un
ulteriore processo di eliminazione di errori, rimane sempre il fatto che
sia il metodo che meglio di tutti gli altri ricostruisca il testo nella forma
in cui verosimilmente usci dalle mani dell’autore. Eppure una ricostru-
zione basata su testimoni plurimi non sara, in ultima analisi, una forma
di contaminazione per quanto sofisticata e ben ragionata possa essere?
Sara molto diversa da un buon manoscritto o da una buona edizione
a stampa antica risultante da una sapiente forma di collazione, anche
se questa e fatta senza sussidio di stemmi ma con molto buon senso ed
expertise in materie letterarie? E certamente curioso che il processo elimi-
natorio risalente verso I'originale si prefigga anche di eliminare le eventuali
contaminazioni, salvo poi a operarne delle nuove, ma per fortuna nei
piani alti dello stemma e pertanto sempre molto vicine all’originale; e in
ogni modo 'editore scrupolosissimo lascia testimonianza della propria
operazione in un apparato preciso, che manca invece negli scribi ed edi-
tori poco scrupolosi del passato.

Comungque ¢ ingiusto infierire contro il metodo genealogico conside-
rando il successo di cui gode: tanta fortuna sembra tipica dei fenomeni
in cui si combinano razionalita, esigenze culturali e autosuggestione,
cio¢ in quelle forme di certezze intensamente desiderate su cui si fon-
dano i credi religiosi e mitici e ideologici. Pertanto non sara argomento da
prendere alla leggera, specialmente se si osserva che a credenze del
genere si ancora una certa assiologia letteraria che non si puo dire estinta
benché da varie parti si predichi la morte delle discipline letterarie nella
forma in cui sono state tenute in vita per secoli. Una filologia che rico-
struisca il passato con incertezze vicine al grado zero, che faccia giustizia
delle fantasticheria di esteti e storici inermi, che possa guardare a fronte
alta le scienze deve pur avere motivazioni profonde di natura culturale.
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Intanto ¢ una tecnica che riscatta il mondo dei letterati dalla nomea di
venditori di fumo; inoltre & il solo ‘metodo’ — ossia un insieme di prin-
cipi per svolgere un’operazione in modo ottimale — di cui le lettere pos-
sano vantarsi, mentre altre ‘prassi’ editoriali non attingono uno statuto
analogo. Bisogna anche dire che nessun filologo genetico ¢ pronto a giu-
rare sulla ‘scientificita del suo metodo), tuttavia egli si convince di essere
il pity vicino possibile alla scienza, e proprio in questa mezza verita si per-
petua il fenomeno dell’autosuggestione. E se si perdona tale fallacia, si
vedono molti meriti che alla filologia genealogica si devono riconoscere.
Penso, ad esempio, ai benefici che puo arrecare 'identificazione di un
archetipo come quello della Commedia proposto da Federico Sanguineti
e da Paolo Trovato, che localizzano i primi esemplari della diffusione
nell’area romagnola-emiliana, e cid consente di spiegare la presenza di
certi tratti dialettali settentrionali in un testo che dovrebbe essere inte-
gralmente toscano. Purtroppo il filologo non sa fermarsi all’identifica-
zione dell’archetipo e pubblicare il testimonio che piu gli si avvicina, un
testimonio che avrebbe diritto, dopo tanto lavoro di pulizia fatto sulla
tradizione, ad essere considerato il ‘bon manuscript), e conciliare cosi
le due tendenze editoriali maggiori, quella genealogica e quella del buon
manoscritto, o quella dell’autore e quella del lettore. Il filologo vuole
andare oltre e ricostruire 'archetipo ed emendarlo, col rischio grandis-
simo di abbandonare la propria metodicita parascientifica e far valere la
propria soggettivita.

Ora il punto non ¢ smontare un metodo cosi solidamente impiantato
negli studi e nella psiche dei filologi: chi scrive queste pagine non pre-
sume di avere la competenza per farlo, e sa bene che i miti, se di mito
si tratta, non si liquidano con la ragione, ma si dissolvono lentamente a
partire dal momento in cui sintomi di crisi ne fanno prevedere I’estin-
zione. Per accelerare tale esito bisogna che i sintomi prendano chiari
segni di patologia e che spuntino all’orizzonte altri miti che possano
prendere il posto del morituro. Per il momento il libro di Andrea Cozzo fa
vedere che i sintomi di crisi stanno crescendo in numero, ma non indica
alcuna proposta concreta per rimpiazzarlo. D’altra parte un attacco al
metodo genealogico potrebbe significare un attacco alla liberta individuale
dal momento che ogni filologo dovrebbe essere libero di lavorare nel
modo che preferisce. E cosi deve essere, e perfino i sentimenti di commi-
serazione vanno sepolti in pectore e non resi pubblici, perché ammonte-
rebbero ad una condanna implicita del metodo. Se parliamo di un’edi-
trice che dedico tutta una vita per pubblicare il Sic et non di Abelardo e
pervenire a risultati del tutto identici a quelli di un’edizione ‘standard’
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fatta decenni prima, dobbiamo lodarne la tenacia e la dedizione e la pre-
cisione, ma non dire che la compatiamo perché sarebbe ridere di una
disgrazia. Se parliamo di un editore che ha dedicato decenni e decenni
a pubblicare le rime di un autore medievale con risultati impeccabili ma
che modificano tutt’al pitt una trentina di lezioni rispetto alle edizioni
precedenti, non possiamo che ammirare la forza eroica e addirittura
religiosa di tale lavoro; ma proporremo mai a uno studente di seguirne i
passi? Non sara proprio questa filologia, intesa come bastione dei valori
letterari, a tenere lontani i giovani dagli studi umanistici?

Cio su cui vale la pena soffermarsi alquanto é il fatto che il mito del
metodo ne abbia generato un altro potenzialmente dannoso: ¢ I'idea
che al filologo spetti un ruolo altissimo in quanto detentore di un’arte che
ha dell’orfico e richiede un tipo di iniziazione speciale. Quest’idea e
questimmagine si saranno imposte per una congiuntura di elementi fra
i quali contera moltissimo il magistero e il carisma di alcuni grandi
filologi, la crisi della critica letteraria e 'avvento del formalismo, e vari
altri fattori che non conta ricordare ma che hanno tutti contribuito a
modificare fondamentalmente I'immagine del filologo ‘pedante con-
tavarianti’ nel principe degli studi umanistici. I suoi proclami sono
chiari: senza edizioni critiche non si puo fare studio letterario serio
degno di rispetto, e senza edizioni critiche non esistono discipline e non
si vincono cattedre. Di conseguenza passano anni in attesa che vengano
queste edizioni autorevoli per avviare lavori, per vincere cattedre, per
promuovere ricerche. E siccome il meglio della filologia consiste in edi-
zioni critiche o in emendare cruces di tipo diverso, i filologi si dimo-
strano schifiltosi davanti a lavori che potrebbero fare benissimo, come
ad esempio traduzioni di classici antichi o medievali, per cui si da con
frequenza il caso che escano edizioni di testi antichi o medievali senza
una traduzione, e cosi si assottiglia ulteriormente il pubblico di lettori,
traditi dai filologi troppo aristocratici per degnarsi di divulgare un testo.
Altra conseguenza dei loro proclami ¢ la moltiplicazione delle filologie
in vista di altrettante cattedre: esistono oggi cattedre di ‘filologia uma-
nistica sarda), di ‘filologie della Calabria), ‘filologia cantabrica’.. non
solo con il rischio di fare filologia scadente ma di fare del termine “filo-
logia’ un sinonimo di ‘letteratura’ con grandi confusioni di discipline
e di ruoli. Ma c’¢ anche di peggio: qualche stregone ha capito che ¢ arri-
vata l'ora della filologia, e ha allargato il proclama per includerla fra le
armi da usare nella conquista di poteri che vanno ben oltre la cattedra.
Cio risulta da un libro intitolato Filologia e liberta, col sottotitolo elo-
quentissimo di La pit eversiva delle discipline. L'indipendenza di pensiero
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e il diritto alla verita, che indica la musica alla quale lo stregone intende
danzare. Egli scambia la liberta di fare filologia con la liberta procac-
ciata dalla filologia, e con vecchie schede mal cucite scrive un panfletto
per écraser I'Infdme, cioé la Chiesa che avrebbe impedito lo studio ‘filo-
logico’ delle Scritture Sacre intentato da lettori desiderosi di stabilire
con indagini testuali la ‘vera verita) che ¢ come dire ‘la loro verita, per
poi imporla a loro volta agli accoliti di una nuova Chiesa. Ora la Chiesa,
come tutte le chiese — incluse quelle che volevano sostituirla nella stabi-
lire il ‘“Testo della veritd’ — non poteva permettere che le Sacre Scrittture
di cui si dichiarava depositaria venissero alterate, cosi come uno stato
non permette che si alterino le costituzioni su cui si fondano o le leggi
con cui si regolano. Cio perd non significa che la Chiesa impedi di fare
filologia ai Mabillon o ai Maurini o ai vari Muratori. E certo sa di perver-
sione il voler tornare a un testo autentico nel quale poi non si dovrebbe
credere, perché equivale a combinare fondamentalismo con pura ozio-
sita filologica. E davvero non puo non apparire patetico questo ritorno
al testo puro delle Scritture dopo che i Rudolf Bultmann lo hanno demi-
tologizzato e gli Hans Kiing le hanno lette in chiave socio-antropolo-
gica, cioe su una linea che mi pare auspichi Andrea Cozzo per il rinno-
vamento della filologia. In ogni modo non ¢ questione di filologia ma
di filologi. La filologia, come la retorica, ¢ una disciplina che privilegia
I’argomentazione per dimostrazioni affini alle dimostrazioni logiche,
e per quanto di per sé non sia né eversiva né repressiva, puo essere usata
per entrambi i fini: in mano ad un facinoroso puo costruire argomenti
e prove perniciose e nelle mani di una persona equilibrata puo dirimere
questioni difficili con equita. Quando si voleva che il retore fosse un
vir bonus dicendi peritus non si intendeva dire che le sue qualita morali
ne garantissero la credibilita, ma si intendeva dire che la retorica ¢ arte
altamente persuasiva tanto del bene quanto del male, e usarla con inten-
zioni cattive puo essere causa di grandi danni. Tra I'altro si deve ricor-
dare che in pitt d’'un caso nella storia la filologia ¢ stata usata per fini
repressivi, come, ad esempio, nei processi alle streghe. Il solo merito del
libello di cui parliamo ¢ quello di farci capire che il successo del metodo
lachmanniano si alimenta in quella mitologia delle tribui che nell’auto-
suggestionarsi confonde ragione con verita e con liberta.

Alcune considerazioni prima di chiudere. I miti ricordati sono vitali in
Italia piu che in altre culture. Qui il metodo genealogico ha una storia
lunga e quasi esclusiva per motivi vari, a cominciare dallo stretto legame
con i classicisti, alla reverenza verso la cultura germanica dalla quale il
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metodo ¢ derivato, a un senso di ribellione o di insofferenza verso
la critica ‘sentimentale’ crociana considerata troppo soggettiva, e verso la
critica marxista troppo poco vicina ai testi, per cui il rifugio in una pra-
tica di parvenza scientifica offriva I'alternativa migliore. Probabilmente
alla stessa radice risale il rifiuto della filologia di tipo bédieriano e I'igno-
ranza quasi totale delle metodologie editoriali anglo-americane per i
testi in volgare. A proposito di queste ultime si dovrebbe ricordare che
negli USA la filologia non ha il prestigio che gode in Italia, eppure non
si puo dire che manchino editori, anzi questi hanno fondato addirittura
una Society for Textual Scholarship e una rivista ufficiale, TEXT. E sor-
prende che in Italia, almeno fra i filologi modernisti e di testi a stampa,
i nomi di Thomas Tanselle, di Ronald McKerrow, di Walter Greg, di
Winton Dearing, di Archibald Hill, di Willibard Thorp di un Jerome
McGann e di tanti altri illustri editori cominciano solo ora ad essere noti
soprattutto grazie ai lavori di Conor Fahy e Neil Harris, e di Stoppelli: sara
perché la tribu dei filologi italiani soffre anch’essa di antiamericanismo?
O sara che il ‘buon senso’ anglosassone non sembra adatto a costruire
quel prestigio che la tribii normalmente associa invece alla scienza ger-
manica? Comunque stiano le cose, il filologo anglo-americano non ¢ pro-
penso a ricostruire i testi, e capisce anche che ¢ possibile leggere Dryden
(ricordato qui in particolare per la classica discussione fra i critici testuali
relativa all’Epilogue to the Man of Mode) o Marlowe anche senza disporre
di un testo ‘critico’; ed & utile notare che proprio per questo atteggia-
mento il filologo anglo-americano mantiene un profilo dignitoso ma non
arrogante: non crede mai di aver detto 'ultima parola su un testo che egli
ha editato, come invece capita fra i nostri filologi italiani, i quali se proprio
non hanno detto I'ultima parola, hanno per lo meno messo a tacere tutti
quelli che nel passato hanno fatto un lavoro simile. L'impressione gene-
rale & che in Italia si faccia troppa filologia per sopperire a qualche biso-
gno di certezze o sicurezza che per troppo tempo la critica letteraria non
ha saputo dare.

La filologia comincia con la lettura di un testo e precisamente quando
si cerca di capire il livello ‘letterale’, cioe il primo e fondamentale segno
della comunicazione letteraria. E poiché si prevede che tale piacere
o dovere sara concesso anche alle generazioni che verranno dopo le
nostre, esistera sempre un’operazione parallela di curare testi nel modo
ritenuto migliore da ciascuna generazione. Ci saranno sempre discus-
sioni su quale sia davvero il modo migliore di farlo, ed esse finiranno
soltanto quando si trovera il rimedio contro I'invecchiamento, quando si
riuscira a dare giovinezza perpetua anche al passato. Nel frattempo ¢
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consigliabile mantenere un po’ di sano scetticismo verso i farmaci che
promettono di risalire indietro nel tempo fino a sentire le parole uscite
dalla mente degli autori. Per questo trovo congeniale I'atteggiamento di
Andrea Cozzo, e come lui rispetto tutti quelli che lavorano a curare filo-
logicamente un testo, mentre a tutti quelli che ritengono di avere la sola
e vera risposta a tutti i problemi che un testo pone, ricorderei la ‘para-
bola delle tre anella’ ognuno crede di avere il metodo migliore, ma
siamo tutti membri di una stessa tribu, e dovremmo di tanto in tanto
ragionare sui metodi del nostro lavoro perché altrimenti le ‘credenze’
si calcificano e non eccitano pit: dopo tutto — diciamo pure la verita —,
al filologo interessa pitt il metodo che il risultato, perché il metodo ¢ il
suo diploma, e un diplomato intelligente sa anche benissimo che non ¢
il metodo a guidare il lavoro ma e 'opera che deve dirgli quale dei metodi
da lui appresi a scuola sia il pitt idoneo per risolvere i problemi editoriali
dei casi sempre diversi che gli si presentano nel corso del proprio lavoro.
E se questo ¢ vero, come ¢ vero, il futuro si presenta roseo: cambieranno
le ipotesi, le credenze e gli stregoni, ma rimarra sempre un modo di fare
filologia con spirito di tribii, che ¢ come dire con un spirito corpora-
tivo molto pit preparato e piu capace del singolo individuo a far fronte
contro un mondo che puo, si, ritenerci inutili ma che pure ha bisogno
dei nostri voti. E per garantire la perpetuita o almeno la longevita della
professione, la tribu ha bisogno di reclutare sempre nuovi giovani, e
per farlo dovra essere aperta a nuove esigenze che a loro volta trove-
ranno le mitologie adatte a soddisfarle. Non ¢ facile creare ‘nuove filolo-
gie’ per attirare i giovani, e non sarebbe neppure utile poiché cio che si
puo creare con un fiat scompare con un soffio. Ma non bisogna affret-
tarsi perché cio avvenga: le filologie attualmente disponibili sono ancora
vitali e feconde, e nessuno predica un suicidio. Comunque, la strozza-
tura lenta che gia si sta facendo sentire potra essere sventata se non ci si
ostina a mantenere in vita certi idola tribus che ingombrano il cammino,
e se si ascolta con miglior disposizione cio che altri hanno da dire.



ECDOTICA MACHIAVELLIANA
2001-2008

RAFFAELE RUGGIERO

La presente rassegna si propone di offrire un ragguaglio intorno alle
edizioni ed agli studi critico-testuali dedicati all’opera del segretario
fiorentino, a partire dal momento in cui sono cominciati ad apparire
i volumi dell’edizione nazionale. Fuori dal raggio di queste pagine
restano i numerosissimi contributi dedicati, in ogni parte del mondo, al
pensiero, alla ricezione, al ruolo degli scritti machiavelliani nella storia
delle dottrine politiche in eta moderna e contemporanea.

Una precedente rassegna fu curata da Emanuele Cutinelli-Rendina in Let-
tere italiane 35 (1994), pp. 123-172, articolata lungo I'asse cronologico dagli
anni del segretariato alle grandi opere politiche, all’attivita storiografica.

1. Ledizione nazionale delle opere

Ledizione critica nazionale delle opere di Niccold Machiavelli fu avviata
nel 1997 da un opuscolo tecnico, a cura di Mario Martelli (1° agosto 1925-
14 luglio 2007), che dava conto dello status editoriale per gli scritti del
segretario fiorentino e dei criteri che i curatori avrebbero adottato. Sono
finora apparsi, presso la casa Salerno di Roma:

a) Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, edizione critica e commento
a cura di Francesco Bausi, due tomi, 2001 («edizione nazionale delle
opere» I, 2).

b) Larte della guerra. Scritti politici minori, a cura di Jean-Jacques Mar-
chand, Denis Fachard e Giorgio Masi, 2001 («edizione nazionale delle
opere» 1, 3). Le note relative alle fonti sono dovute a M. Martelli.
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c) Legazioni. Commissarie. Scritti di governo («edizione nazionale delle
opere» V): t.1(1498-1500), a cura di J.-J. Marchand, 2002; t. 1T (1501-
1503), introduzione e testi a cura di D. Fachard, commento a cura di
Emanuele Cutinelli-Rendina, 2003; t. III (1503-1504), a cura di J.-J.
Marchand e Matteo Melera Morettini, 2005; t. IV (1504-1505), intro-
duzione e testi a cura di D. Fachard, commento a cura di E. Cutinelli-
Rendina, 2006.

d) Il principe, a cura di Mario Martelli, corredo filologico a cura di Nico-
letta Marcelli, ivi, 2006 («edizione nazionale delle opere» I, 1).

a) Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio. Nell’avviare I'edizione nazio-
nale dei Discorsi, un’edizione preziosa per il rigore dell'impianto filolo-
gico nel vaglio dei testimoni e per la ricchezza del commento, France-
sco Bausi scrive: «tutto induce a pensare che un’opera sulle repubbliche,
diversa dai Discorsi, sia stata si effettivamente scritta da Machiavelli, ma
ante res perditas, presumibilmente negli anni del gonfalonierato sode-
riniano (1502-1512); e che essa, per noi irrimediabilmente perduta,
sia poi confluita nei Discorsi, allorquando Machiavelli, per incoraggia-
mento degli amici degli Orti Oricellari, decise di riorganizzare in forma
trattatistica i materiali liviani che egli era solito sottoporre alla discus-
sione nel corso di quelle riunioni (da lui frequentate, secondo quanto si
puo supporre, a partire dal 1515 0 1516). Che sia 0 meno possibile
e legittimo cercare di individuare, negli attuali Discorsi, tracce con-
crete e precise di quel primitivo trattato sulle repubbliche, non e questione
che possa essere affrontata in questa sede, e che abbia — in fin dei conti —
decisiva importanza: anche perché, contrariamente a quanto si & per
lungo tempo creduto, non si da alcuna effettiva continuita teorica fra il
cap. XVIII del primo libro dei Discorsi (dove, trattando del modo in cui
sia possibile mantenere in vita le libere istituzioni in una citta corrotta, si
indica I'unica strada percorribile nell’instaurazione di un ‘principato
civile’ ossia di una podesta quasi regia che eserciti la sua autorita all’in-
terno di ordinamenti ancora repubblicani) e il Principe in quanto tale,
che questo problema affronta esclusivamente, e in un’ottica diversa, nel
nono capitolo (De principatu civili), dopo aver non per nulla precisato
che di un simile argomento si potrebbe piii diffusamente ragionare dove
si trattassi delle republiche (VIII, 1)» (Discorsi, pp. x1x11). E venendo poi
al contenuto dell’opera, I'editore nazionale soggiunge: «Come convin-
cersi che, ai giovani umanisti che affollavano le riunioni degli Orti [...],
Machiavelli abbia potuto effettivamente presentare gli attuali Discorsi,
cosi disomogenei nell'impianto formale [...], e soprattutto cosi caotici
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nella struttura, per la sovrapposizione non armonizzata di tre diversi
principi ordinatori [...]?» (p. x111); e infine conclude: «Nei Discorsi,
infatti, si trova tutto e il contrario di tutto» (p. xv).

Dei rapporti fra i Discorsi e un’«opera sulle repubbliche», Bausi aveva
gia scritto nel 1985: I ‘Discorsi’ di Niccolo Machiavelli. Genesi e strutture
(Firenze, Sansoni).' Lo studioso — sulla scia di Mario Martelli, come
meglio vedremo infra a proposito del Principe — presenta le due mag-
giori opere politiche machiavelliane come frutto di una composizione
‘lassa’, protrattasi a lungo nel tempo, mai effettivamente portata a com-
pimento da una organica e definitiva revisione d’autore, situazione ulte-
riormente aggravatasi dopo la morte di Niccolo con la pubblicazione
postuma delle opere a Roma e Firenze.* E tuttavia — sia pure che il critico
«conservatore» &, per definizione housmanniana, un critico «cretino» —
non riesco proprio a convincermi che allorquando Machiavelli nel
cap. XVIII del I libro dei Discorsi scrive che «& necessario venire allo straor-
dinario, come ¢ alla violenza e all’armi, e diventare innanzi a ogni cosa
principe di quella citta» pensi a qualcosa di diverso rispetto a quanto
lo animava nel dettare il cap. IX del Principe. E soprattutto mi pare che
proprio in ragione dei differenti principi ordinatori dell’opera, giusta-
mente evocati da Bausi (il commento a Livio, la tripartizione politica
estera per consiglio pubblico, politica interna per consiglio pubblico,
politica estera e interna per consiglio privato), non si possa proprio dire
che nei Discorsi si trovi «tutto e il contrario di tutto».?

Dall’introduzione e dal commento curati da Bausi emerge poi una
profonda e utile analisi della «cultura» machiavelliana, con particolare
riguardo al mondo antico: un aspetto discusso in nutrite schede da
Mario Martelli nel 1998 (Machiavelli e gli storici antichi. Osservazioni
su alcuni luoghi dei ‘Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio’, Roma,

' Una analisi ‘dura, e non priva di documentazione, in Giorgio Inglese, «Ancora sulla
data di composizione dei Discorsi», La Cultura, 24 (1986), pp. 98-117.

2 Per una pii1 esauriente sintesi di queste posizioni si veda da ultimo I'utile biografia
machiavelliana curata da Bausi presso la Salerno Editrice, Roma, 2005.

3 Su questo cfr. R. Ruggiero, «Machiavelli e Guicciardini davanti alle leggi delle XII
Tavole. Da Livio alle Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli», in J. und
E. Leeker (hrsg. von), Text - Interpretation - Vergleich. Festschrift fir Manfred Lentzen
zum 65. Geburtstag, Berlin, Schmidt, 2005, pp. 395-418, dove formulo anche l'ipotesi
che, laddove un’«opera sulle repubbliche» non conservata non sia in effetti mai esistita,
potrebbe invece darsi che il sibillino incipit del II capitolo del Principe si riferisca a tutta
la complessa, ponderosa e sostanzialmente ‘pubblica) attivita scrittoria machiavelliana
negli anni della seconda Cancelleria (su cui si veda anche qui infra a proposito delle
Legazioni. Commissarie. Scritti di governo).
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Salerno Editrice) e recentemente ripreso dallo stesso Bausi in II sasso
di Machiavelli (con altre schede sui Discorsi, sul Principe e sull’Arte della
guerra), in Mario de Nichilo — Grazia Distaso — Antonio Iurilli (a cura
di), Confini dell’umanesimo letterario. Studi in onore di Francesco Tateo,
Roma, Roma nel Rinascimento, 2003, pp. 115-126.

Sul piano ecdotico, I'edizione Bausi si fonda in primo luogo sul mano-
scritto londinese (British Library, Harley 3533 — L), 'unico testimone inte-
grale dei Discorsi indipendente dalle stampe, inoltre su tre manoscritti
che presentano solo porzioni del testo, fra i quali M (Carte Machiavelli I
74 presso la Bibl. Nazionale di Firenze) reca il proemio ai Discorsi in reda-
zione autografa e pitt ampia rispetto a quella trasmesse da L e dalle principes:
in particolare i primi due paragrafi del proemio mancano nel resto della
tradizione e al § 7 la lezione «debolezza nella quale la presente educazione
ha condotto el mondo» vede in M Peducazione sostituita dalla religione.*

Liniziativa di pubblicare gli scritti storici insieme con le due mag-
giori opere politologiche di Machiavelli prese le mosse il 23 agosto 1531,
data del privilegio rilasciato da papa Clemente VII al tipografo romano
Antonio Blado. Il 18 ottobre di quell’anno, Blado stampava i Discorsi
con dedica a monsignor Giovanni Gaddi, il 10 novembre appariva a
Firenze 'edizione di Bernardo da Giunta, dichiaratamente alternativa.
Il 4 gennaio 1532 il gruppo romano presentava a Filippo Strozzi il Prin-
cipe (con il Castruccio e il Modo che tenne il duca Valentino); infine 1’8
maggio di quell’anno il noto editore fiorentino stampava il suo Principe,
questa volta con dedica al cardinale Gaddi, cioe¢ al promotore dell’edizione
romana ‘concorrente’, dalla quale si ammetteva ora esplicita dipendenza.’
Le due prime edizioni a stampa dei Discorsi risultano indipendenti 'una
dall’altra (vale a dire G non dipende da B) ma discendono da un ramo
comune e diverso rispetto a quello testimoniato da L.

b 1) Arte della guerra. Il nesso istituito da Machiavelli fra «<buone leggi»
e «buone armi», 'intensa attivita spesa dal segretario fiorentino negli

+ Plinio Carli ritenne il proemio a stampa una seconda redazione d’autore, ritoccata e
scorciata all'inizio, dopo I'inserimento della dedica. Di diverso avviso Bausi, che sembra pro-
pendere per un proemio reso acefalo dalla caduta ‘tradizionale’ di un foglio (pp. 844-847).

5 Che le imprese di Blado e degli eredi Giunta non fossero in concorrenza, ma rispon-
dessero ad una precisa orchestrazione politica in seno alla cerchia medicea raccolta
intorno a Clemente VII (Giulio de’ Medici), ¢ stato argomentato efficacemente da
M. Martelli, «La tradizione delle opere di Niccoldo Machiavelli», in Storia della letteratura
italiana, dir. da Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2001, vol. X, le cui tesi sono
riprese da Bausi, pp. 861-862.
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anni della repubblica soderiniana per I'arruolamento dell’Ordinanza,
i richiami continui, lungo tutte le sue opere, alle scelte di politica mili-
tare rendevano particolarmente attesa I'edizione dell’Arte della guerra.
Il problema strategico, come Machiavelli mostrava di ben intendere fin
dalla Cagione dell’Ordinanza del 1506, aveva infatti natura istituzionale:
si trattava insomma di abbattere i pregiudizi delle classi dirigenti, avverse
alle plebi armate, e al contempo sfatare il mito della superiorita tattica
mostrata dai professionisti della guerra. Sul piano ecdotico il punto di
forza dell’edizione ¢ la nuova collazione, e il rilievo che vengono ad assu-
mere sul piano della constitutio textus, i mss. A (Bibl. Nazionale Firenze,
Banco Rari 29) e V (Bibl. Civica Verona, ms. 511 Ubic. 90 2).

Il primo (A) alle cc. 251.-114r. contiene cospicui estratti autografi
dall’Arte della guerra, per la precisione 89 carte numerate autonoma-
mente, seguite da didascalie e figure e completate da due ff. in-4° ripie-
gati e non numerati (cc. 115r-116v) con 8 integrazioni o rifacimenti
parimenti autografi (convenzionalmente indicati come B): tali aggiunte
fanno riferimento ad una copia corretta di A oggi perduta (f). Sono
presenti nel testimone correzioni ortografiche d’altra mano, accolte o
rifiutate da Machiavelli (C). Il manoscritto A appartiene ad una fase in
fieri dell’opera: i frammenti estratti dall’Arte della guerra furono rivisti
da un correttore (C); segui una rilettura da parte di Machiavelli e Ialle-
stimento di una copia (p) oggi perduta. Sulla base di tale copia perduta
furono eseguite le integrazioni (B). A valle di questo processo di revi-
sione si colloca il ms. R (Bibl. Riccardiana, ms. 2536).

Il ms. veronese «dati gli interventi autografi di Machiavelli nei titoli,
nelle figure e anche nel corso del testo [...] puo essere considerato un
idiografo, ossia una copia sicuramente rivista dall’autore». La grafia
cancelleresca ¢ stata identificata da Gerber (e gli editori nazionali con-
cordano) con quella del copista del ms. del Principe conservato presso la
Bibl. Inguimbertine di Carpentras (A) (Arte della guerra, p. 322: sul ms.
A del Principe si veda infra). Il ms. V attesta una successiva fase di revisione
del testo, rispetto a quella presente in A, e stabilizza ormai il titolo del-
I'opera in lingua italiana, rispetto alla forma De re militari, annotata da
Biagio Buonaccorsi nel suo Libro di ricordi dopo il 15 settembre 1520 e
da Filippo de’ Nerli nella lettera a Machiavelli da Roma il 17 novembre
dello stesso anno. Forse una copia perduta di V (y) contenente anche un
paragrafo aggiunto in extremis da Machiavelli (VI, 88) dovette essere
I'esemplare impiegato dalla tipografia degli eredi Giunta nel 1521 (G).
La princeps conteneva anche un Errata con interventi postremi succes-
sivi alla stampa, parzialmente inglobata nella seconda edizione a stampa,
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uscita presso i medesimi eredi Giunti due anni dopo la scomparsa di
Machiavelli.

Riproduciamo per chiarezza il diagramma evolutivo allestito da Gior-
gio Masi:

A ———»= 1correzione (C) e successivi ritocchi autogr.

Y

S + B (8 aggiunte-rifacimenti autogr.)

Bi —> 11 correzione

//v

¥
R \

interventi autogr. —3= I/ 3= y ——3= III COrrezione + I aggiunta

G —>» Errata

b 2) Scritti politici minori. Curati da Jean-Jacques Marchand, dopo l'edi-
zione del 1975 che comprendeva i soli ‘primi’ scritti politici del periodo
1499-1512 (Padova, Antenore), questi Scritti — minori solo nel senso della
loro estensione — offrono un quadro imprescindibile intorno alla concreta
attivita politica machiavelliana e allo sviluppo critico nella prosa di Nic-
colo. Non bisogna correre lontano per aver prova di una tale ricezione,
sol che si pensi che i primi stampatori del Principe, quasi cinque anni
dopo la morte dell’autore, all’«opuscolo de principatibus» unirono il
Modo che tenne il duca Valentino e la Vita di Castruccio Castracani.

Per lo specifico interesse ai profili ecdotici spicca il caso del Discursus
Florentinarum rerum post mortem iunioris Laurentii Medices. 1l testo &
tramandato da sei testimoni, quattro dei quali sono stati additati da
Giorgio Inglese come copie tardissime dei secoli xviIxviii, e pertanto
la tradizione poggia su due mss. presso la Bibl. Nazionale di Firenze (il
Copiario di Giuliano de’ Ricci — R; e il ms. II TV 309 — G): i due mano-
scritti hanno la medesima fonte e cioé, probabilmente, un ms. posse-
duto da Iacopo Pitti e oggi scomparso. Uelemento di maggiore interesse
¢ Pesistenza di un abbozzo di questo Discursus, tradito dal Vaticano
Latino 13645, reso noto per stralci da Oreste Tommasini (possessore del
codice) e oggi pubblicato da Marchand in appendice.
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1l Discursus rientra nel clima di proposte per 'ordinamento di Firenze,
sollecitate dal cardinale Giulio de’ Medici nel 1519, dopo la morte di
Lorenzo di Piero (il dedicatario del Principe). Il dibattito si fece piu
intenso dopo la morte di Leone X, il 1° dicembre 1521, e sullo stesso
tema del Discursus Machiavelli torno nei primissimi mesi del 1522 con
il Ricordo al cardinale Giulio sulla riforma dello stato di Firenze, testimo-
niata da un frammento autografo anepigrafo presso I’Archivio di Stato
di Firenze (Carte Strozziane I 137).

Nell’aprile 1522 il progetto di riforma si fa pit1 articolato fino a costi-
tuire una vera e propria Minuta di provvisione per la riforma dello stato
di Firenze 'anno 1522, allorché «il mutamento delle istituzioni era gia
molto avanzato [...] e la data era stata fissata — ma non si sa con quanta
ufficialita — al 1° maggio 1522» (Scritti politici minori, p. 645).°

Poco dopo, 19 giugno 1522, sarebbe stata scoperta la congiura di
Zanobi Buondelmonti e Luigi Alamanni per assassinare Giulio de’
Medici: quel che stupisce & che Machiavelli — il quale nel 1513 aveva
subito la tortura per una vaga ombra di simpatia ideologica nei confronti
della congiura-farsa antimedicea di Boscoli e Capponi — se ne resti ora
tranquillo, immune da ogni sospetto, mentre uno dei due dedicatari dei
Discorsi era addirittura ’animatore del piano omicida. Niccolo invece
rimane in villa e attende alle Istorie, che infine presentera nel 1525 a
Roma, a Giulio de’ Medici divenuto nel frattempo papa Clemente VII.

¢) Legazioni. Commissarie. Scritti di governo. La sezione che sollecita
maggiormente la curiosita del lettore, anche non specialista, ¢ senz’altro
quella contenente la corposa serie degli scritti ‘ufficiali’ machiavelliani,
coordinata da Jean-Jacques Marchand, lo studioso che gia affianco Fredi
Chiappelli nelle cure per ’analoga impresa nella serie laterziana degli
«Scrittori d’Italia» (4 volumi pubblicati tra il 1971 e il 1984). La serie

¢ Su questi testi e sul quadro istituzionale si veda Gian Mario Anselmi, «Il Discur-
sus Florentinarum rerum tra progetto politico e prospettiva storiografica», in J.-J. Mar-
chand (a cura di), Niccolo Machiavelli politico storico letterato, Atti del Convegno di
Losanna (settembre 1995), Roma, Salerno Editrice, 1996, pp. 189-207; Marina Marietti,
«Le Discursus Florentinarum rerum de Machiavel. La réforme de la cité-état», in Jean-
Louis Fournel e Paolo Grossi (a cura di), Governare a Firenze. Savonarola, Machiavelli,
Guicciardini, Paris, ed. dell’Istituto italiano di cultura, 2007, pp. 57-69, e Raffaele Caval-
luzzi, in un volume di studi sulla politica fiorentina del Cinquecento in corso di stampa.
— Sulle Parole da dirle sopra la provvisione del danaio, fatto un po’ di proemio e di scusa, si
veda ora Anna Maria Cabrini, «Le forze mescolate con la prudenza», in J.-J. Marchand (a
cura di), Machiavelli senza i Medici (1498-1512). Scrittura del potere / potere della scrit-
tura, Atti del Convegno di Losanna, 2004, Roma, Salerno Editrice, 2006, pp. 333-352.
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coordinata da Chiappelli copriva il periodo intercorrente tra il 1498,
allorché il ventinovenne Niccolo ando a ricoprire il 19 giugno la segre-
teria della seconda Cancelleria, e il 1505. Analogo intervallo cronologico
investono i quattro volumi dell’edizione nazionale ora pubblicati e qui
registrati in epigrafe, con significativi incrementi nel numero dei docu-
menti pubblicati rispetto alla precedente edizione.

Per lo studioso pit1 esperto, I'edizione degli scritti ufficiali di Machia-
velli offre una sicura acquisizione in primo luogo in ragione dei nume-
rosi riscontri ora possibili con la cosiddetta ‘prosa cancelleresca’ di
Machiavelli, richiamata spesso a riprova di negligenze formali negli
scritti letterari, e soprattutto nel Principe (questa una delle tesi soste-
nuta da Martelli, sulla quale ritorneremo brevemente infra),” ma anche
per Pandamento trattatistico ovvero per la vena letteraria ai quali spesso
Niccolo si lasciava andare anche nella corrispondenza privata, trasfor-
mando una comunicazione epistolare o una missiva ufficiale ora in un
condensato di precettistica politologica, ora in vere e proprie piéces.

Soprattutto emerge con chiarezza la eterogenea natura dei compiti
svolti dal secondo Cancelliere, sia all’interno che all’esterno dei confini
fiorentini; e il notevole incremento ‘ufficioso’ cui questi compiti andarono
incontro allorché il segretario Machiavelli divenne stretto collaboratore
del gonfaloniere Piero Soderini e fidato corrispondente del di lui fratello, il
cardinale Francesco, realizzandosi la curiosa situazione che spesso, in occa-
sione delle ambascerie formali, colui che accompagnava gli ambasciatori
veri e propri (gli «oratori»), nel ruolo di «mandatario», poteva assumere
un ruolo perfino piu rilevante rispetto al’ambasciatore in senso stretto.
Per tacere degli ulteriori oneri che si determinarono con la costituzione
dell’Ordinanza fiorentina e la creazione della nuova magistratura militare
(i Nove della milizia), di cui naturalmente Niccolo divenne segretario.

Sotto il profilo dei contenuti spicca la centralita della ‘questione pisana;,
ossia la riconquista di Pisa da parte di Firenze, che sara realizzata dopo una
guerra lunga, dispendiosa e dagli esiti continuamente oscillanti, solo nel
1509, quando proprio la milizia arruolata da Machiavelli fara il suo
ingresso trionfale nella citta nuovamente assoggettata. E naturalmente
appare sempre utilissimo poter seguire, attraverso le progressive evolu-
zioni nello stile di pensiero e nelle scelte linguistiche, lo sviluppo di temi
che catturarono a lungo I'attenzione di Machiavelli: ¢ il caso dei ragguagli
intorno al Valentino, raccolti dapprima nei dispacci delle due Legazioni

7 Mi riferisco a Mario Martelli, «Prosa cancelleresca», in Marchand (a cura di), Machia-
velli senza i Medici, cit., pp. 15-39.
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(giugno 1502 e ottobre 1502-gennaio 1503), poi condensati nell’opuscolo
intorno al Modo che tenne il duca Valentino..., confluiti quindi nell’epico
VII capitolo del Principe, e ancora rievocati (con riferimento a Rimirro de
Lorca) nella lettera al Vettori del 31 gennaio 1515.

I manoscritti, originariamente in possesso del nipote di Niccolo, Giu-
liano de’ Ricci, passarono dalla famiglia Ricci alla Biblioteca Palatina
(poi Biblioteca Nazionale di Firenze) nel 1827-1832: un primo vaglio
scientifico delle carte risale alla benemerita opera del marchese Roberto
Ridolfi, «Le carte del Machiavelli», La Bibliofilia, 71 (1969), pp. 1-24.
Oggi Marchand segnala i progressi dell’edizione nazionale rispetto alle
precedenti edizioni moderne: «Rispetto alle precedenti, questa edizione si
basa su un nuovo censimento degli autografi, su una nuova selezione
dei testi, e su una nuova trascrizione delle lettere [...]. Contrariamente
ad editori recenti, abbiamo mantenuto tutte le lettere di mano del
Machiavelli anche quando egli firma a nome di altri: Francesco Della
Casa nella prima legazione in Francia, Francesco Soderini nella prima
legazione al Valentino, Francesco Vettori nella prima legazione all'im-
peratore [...]. Ci pare infatti ragionevole considerare che queste missive
sono state concepite in collaborazione fra i due emissari e vergate sotto
la sola responsabilita del Machiavelli per quanto riguarda I'aspetto for-
male delle lettere di sua mano» (Legazioni I, p. 550). Il privilegio accor-
dato dai curatori agli autografi machiavelliani ha permesso un cospicuo
incremento documentale, a fronte di quelle occasioni in cui, pur pre-
sente Machiavelli nella legazione, il carteggio effettivo con i Dieci era
tenuto da altro componente della missione diplomatica.

Gli anni 1501-1503, che occupano il tomo II delle Legazioni, vedono il
panorama politico fiorentino in particolare stato di crisi: la ribellione di
Pistoia, il protrarsi della guerra con Pisa, le sollevazioni in Valdichiana e
un diffuso disordine civile ed economico in citta. Sono questi anche anni
di particolare attivismo diplomatico per Machiavelli, non a caso coinci-
denti con I'elaborazione di memorie politiche strettamente connesse con
il quotidiano svilupparsi delle sue missioni come il De rebus Pistoriensi-
bus o Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati o soprattutto
Il modo che tenne il Duca Valentino. E di particolare interesse studiare
il meccanismo di ‘travasi’ con cui il segretario rifonde il dettato a caldo
degli scritti di governo negli opuscoli elaborati con funzione di sintesi
tecnico-problematica; né si puo dimenticare come spesso la medesima
materia riaffiorera nel Principe, magari nello stile conciso ed ellittico di
chi ha gia dedicato in precedenti opere piu particolareggiata analisi agli
stessi fenomeni (penso alla vicenda del Valentino: le due legazioni — II
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modo che tenne il Duca — cap. VII del Principe; ovvero alla questione
pistoiese: le credenziali delle due missioni [ora Legazioni II, pp. 30-31 e
155-156] — De rebus Pistoriensibus — cap. XX del Principe, a proposito
del «nutrire discordie» nelle citta sottomesse). Si stagliano naturalmente
sullo sfondo i piani egemonici di Cesare Borgia, soprattutto con la cata-
strofica ribellione di Arezzo, e lo spettro di un ritorno mediceo dietro
le agitazioni accese in Romagna da Vitellozzo Vitelli e Giampaolo Ben-
tivoglio; emerge ancora il ritratto ‘noir’ del signore di Siena Pandolfo
Petrucci (un personaggio che ritornera, per altra ragione, nel cap. XXII
del Principe). Lincontro con il Valentino nell’estate del 1502 non solo
muta radicalmente la visione politica di Machiavelli, ma in certo modo
ne condiziona la mentalita e perfino la scrittura; lo mostra effica-
cemente Fachard: «Ritrovato il suo studio a Palazzo Vecchio, egli scrutava
ormai attraverso un prisma del tutto nuovo 'evolvere della situazione
politica, informando, prodigando consigli e ingiungendo alla prudenza;
e anche P'inizio del rilevante e prolisso scambio epistolare con Antonio
Giacomini Tebalducci, il quale non solo rispecchia in modo eloquente
il ritratto encomiastico che Machiavelli traccera nelle Nature di uomini
fiorentini, ma rivela mutatis mutandis non poche convergenze formali
con le lettere a Francesco Vettori durante il periodo post res perditas».
E venendo alla seconda legazione, spicca la lettera 338 del 10 gennaio 1503,
con un lungo sfogo verbale del Valentino nel quale non sapremmo dire
se le colorite immagini, come quella del re di Francia Luigi XII «maestro
della bottega» dei tradimenti politici, siano da attribuirsi alla penna di
Machiavelli piuttosto che all’effervescenza del Duca.

Nel tomo IIT (1503-1504) al centro dell’attenzione politica & sempre
la questione pisana: i curatori segnalano il naturale variare del regi-
stro stilistico machiavelliano a seconda dei diversi corrispondenti cui il
segretario si indirizza per conto dei Dieci: semplici esecutori degli indi-
rizzi politici fiorentini; ovvero commissari generali, spesso coincidenti
con le personalita piu in vista nella civitas ed in particolare nello schie-
ramento ottimatizio, alle quali erano destinati rapporti e relazioni ‘par-
ticolari’; o ancora condottieri di fama al servizio della repubblica. Con
l'autunno del 1503 ed il crollo della potenza borgiana, Firenze si muove
per consolidare le proprie posizioni: in questo quadro spicca la detta-
gliata commissione del 23 ottobre 1503 con 'incarico per Machiavelli
di affiancare, come mandatario, il card. Francesco Soderini in occasione
del conclave successivo alla morte di Pio III (¢ il conclave che condurra
al soglio pontificio Giuliano Della Rovere, papa Giulio II). La straordi-
naria capacita di Niccolo nell’ottenere informazioni tempestive, e spesso
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con largo anticipo rispetto ad altri legati coinvolti nella spinosa vicenda,
risulta poi costantemente frustrata dai ritardi con cui le notizie, affidate
a mercanti fiorentini in transito, giungono poi in Toscana.

Il tomo IV (1504-1505) vede il clima italiano farsi incandescente sotto
la spinta espansionistica di Giulio II, e al tempo stesso addita colossali
errori nella politica fiorentina come Pamnistia promessa ai pisani che
abbandonassero la citta, ovvero il costosissimo e fallimentare tentativo
di deviare il corso dell’Arno per lasciare Pisa in secca. Corrisponde a
questa vicenda una irresponsabile condotta politica di Piero Soderini nel
complesso bilanciamento degli interessi di parte, mentre si staglia sulla
Toscana 'ombra del pericolo spagnolo (e mediceo) rappresentato dal
condottiero Bartolomeo d’Alviano, di ritorno dalle imprese nel Regno
di Napoli. Nonostante le catastrofiche condizioni in cui Firenze versava
dopo 'immane (e inane) sforzo per deviare il flume, si rese necessario
assoldare truppe mercenarie e nominare un capitano per difendere il
territorio dall’avanzata dell’Alviano. Il verbale delle discussioni, redatto
da Machiavelli (documento 432), registra nello stile acuto e immagi-
noso del segretario il dibattito sui vari possibili condottieri da assoldare:
in questo difficile contesto emergono la legazione a Giampaolo Baglioni,
signore di Perugia e capitano di ventura al servizio di Firenze, e quella a
Pandolfo Petrucci, principe «civile» di Siena, col quale Machiavelli inne-
sca un vero agone dialettico parateatrale.

A valle della pubblicazione condotta da Denis Fachard dei verbali relativi alle
Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina negli anni compresi fra il 1495
eil 1512 (Geneve, Droz, quattro volumi, 1988-2002), Francesco Bausi, che gia
aveva avuto modo si segnalare nell’edizione dei Discorsi significative conver-
genze linguistiche tra le pagine machiavelliane e i resoconti delle Consulte,
torna a studiare i ventuno verbali autografi allestiti da Niccoldo Machiavelli
segretario, compresi nel periodo 2 settembre 1498-13 agosto 1509, ed in par-
ticolare i dieci verbali machiavelliani del registro 69, per i quali disponiamo
anche di una ‘bella copia’ (o piuttosto di una seconda redazione) buonaccor-
siana nel registro 68.°

d) 1l principe.

Dopo Pedizione critica del De principatibus, a cura di Giorgio Inglese, Roma,
Istituto storico italiano per il Medioevo, 1994 e il Saggio sul Principe di Martelli,

8 F. Bausi, «Machiavelli nelle Consulte e Pratiche della Repubblica fiorentina», in
Marchand (a cura di), Machiavelli senza i Medici, cit., pp. 97-116.
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Roma, Salerno Editrice, 1999, il dialogo seguitava con Inglese, «Il Principe e i
filologi», La cultura, 38 (2000), pp. 161-166; Martelli, «I dettagli della filologia»,
Interpres, 20 (2001), pp. 212-271; e ancora Inglese, «Postille machiavelliane», La
cultura, 42 (2004), pp. 517-520.— Ledizione Martelli ¢ stata accolta dal Corriere
della Sera: il 24 aprile 2006, intervista rilasciata da Martelli a Dino Messina, e il
25 aprile replica di Inglese e Maurizio Viroli. Seguiva R. Ruggiero, «Il Principe
dei ghiribizzi. Un vaglio testuale», Belfagor, 61 (novembre 2006), pp. 688-704 e
«Dalle congiure fiorentine alle secche del Principe», ivi, 62 (maggio 2007),
Pp- 267-282; infine Mario Pozzi, «Rassegna machiavelliana», Giornale storico
della letteratura italiana 124 (2007 [ma 2008], fasc. 607), pp. 423-448.

Leditore nazionale chiariva la sua idea sulla genesi dell’opera (con
«molteplici rimaneggiamenti e vistosi ampliamenti [...] distribuiti nel-
I’arco di tempo compreso trail 1513 e il 1518») e sulle circostanze che la
determinarono: «il Principe ¢ legato alla pratica dell’azione politica, non,
se non consequenzialmente, alla astratta speculazione teorica» (p. 462).
Evidente il contrasto con la ricostruzione proposta da Giorgio Inglese,
il quale ritiene che comunque, nella primavera del 1514, 'opera era
interamente compiuta, poiché se Machiavelli avesse scritto il capitolo
XXVI dopo il 19 maggio 1514, cio¢ dopo che i Medici avevano decre-
tato la nuova Ordinanza militare, I'autore non avrebbe auspicato che il
principe-dedicatario si «provedesse d’armi proprie», ma probabilmente
avrebbe posto nel massimo rilievo il provvedimento gia assunto.’

Lipotesi ricostruttiva formulata da Martelli vede successive e sempre
meno ordinate fasi di elaborazione e integrazione dell’opuscolo da
parte di Machiavelli, nelle quali — a grandi linee — il benemerito stu-
dioso distingueva tre grandi fasi: un Principe primitivo, di cui Machia-
velli scrive a Francesco Vettori nel dicembre 1513; un Principe per
Giuliano de’ Medici all’altezza del 1515, privo dell’Exhortatio e con le
coppie di capitoli VI-VII e XXIV-XXV fuse ciascuna in un singolo capi-
tolo; infine il Principe per Lorenzo de’ Medici da collocare all’altezza del
1517-1518 almeno e contenente anche 'Exhortatio (dove pero le figure
di Mose, Ciro e Teseo confliggerebbero con I’analogo terzetto, arricchito
da Romolo, presente nel cap. VI).

Con una sommaria indicazione di ulteriori manomissioni piit o
meno riuscite (per esempio nel capitolo III, e altrove, con la innovativa
distinzione fra principati interamente nuovi e misti) e con una diagnosi

9 De principatibus, ed. Inglese, p. 5. Martelli ritiene invece che il capitolo XXVI prenda
in considerazione un vero e proprio esercito italiano, non una semplice milizia fiorentina:
si veda gia Saggio sul Principe, pp. 285-290; e, nell’edizione 2006, pp. 36-37 e 468-487.
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impietosa sull’'andamento «eterogeneo, non fuso, desultorio che il Prin-
cipe ostenta agli occhi di chiunque lo legga spregiudicatamente» e su una
sintassi punteggiata da «aporie, contraddizioni, salti logici [...] congerie
di sconcordanze, omissioni di questo o di quell’elemento indispensabile
all'intelligenza di una frase, bruschi, a volte impossibili, cambiamenti di
soggetto, violazioni ai danni della consecutio temporum», Martelli con-
clude I'introduzione, rinviando alla Nota al testo per la dimostrazione
della «cronologia e pluridirezionalita del trattato» (pp. 45-48).

Venendo ai profili ecdotici: il testo Inglese assumeva il Monacense (D)
come «codice-base» (Inglese 1994, pp. 157-159); il testo Martelli si fonda
sul ms. A (Carpentras 303), che egli ritiene abbia conservato spesso le
mende dell’archetipo, e pertanto consenta di «ricostruire in parte 'ori-
ginario trattato». Pitt precisamente Martelli suggerisce che 'amanuense
di A possa aver ricevuta una precisa raccomandazione ne varietur che
lo avrebbe indotto a trascrivere, anche senza capire, «quello che leggeva
o che pensava doversi leggere» (Martelli 2006, pp. 354 e passim). Ledi-
zione nazionale del Principe muove dal presupposto che I’«opuscolo»
machiavelliano sarebbe stato redatto lungo un arco di tempo non breve
e manifesterebbe una serie di interventi alquanto difformi e disorganici.
Da un tale selvaggio esemplare d’autore avrebbe tratto origine un arche-
tipo capace di imprigionare tutta la tradizione superstite: dall’autografo
sarebbe derivato un archetipo (Arch), da tale archetipo un primo sub-
archetipo (Arch') a partire dal quale discenderebbe il solo manoscritto
conservato a Carpentras; da Arch' seguirebbero Arch® e Arch?, il quale
ultimo, pero, avrebbe mutuato lezioni dall’archetipo primiero; e pari-
menti da Arch deriverebbe (dunque su un piano di parita stemma-
tica rispetto ad Arch') Arch?, capostipite comune del Monacense e del
Gothano, i quali pero sono additati da Martelli come «punto d’arrivo
di un processo di correzioni e di manipolazioni da parte di successivi
revisori».'

T rami della tradizione individuati da Giorgio Inglese nell’edizione 1994 sono y
(con i subarchetipi a, B, e con il Marciano in posizione a sé stante); esterni a y sono il
Monacense e il Gothano (indipendenti secondo Inglese, accomunabili sotto il comune
subarchetipo y a parere di Martelli). All'ipotesi di una fonte comune per D (Monacense)
e G (Gothano) Martelli dedica le pagine 412-427 della Nota; Inglese, pur additando
almeno sei errori comuni, riteneva che le lacune dell’'uno difformi da quelle dell’altro e
le «lezioni originali, contro errori ed omissioni di tutti gli altri testimoni» inducessero
a rigettare Papparentamento tra Monacense e Gothano (De principatibus, pp. 115-117).
Inoltre, secondo Martelli, il marciano (M) non ¢ collocabile «in un settore preciso dello
stemman; altresi Inglese ritiene che M, da solo, rappresenti un sottogruppo di y, fonte
comune ai rami a e p (De principatibus, pp. 100-107).
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Ledizione nazionale condotta da Mario Martelli costituisce un con-
tributo prezioso e infine induce gli studiosi a riprendere ex rebus ipsis
un’indagine, che non potra non giovare, intorno alla genesi ed al testo
di quel libro italiano che ha impresso un’orma indelebile sulla cultura
politica europea. Nello stesso spirito collaborativo con il quale I'editore
nazionale accolse la collazione, le tavole e 'apparato puntualmente alle-
stiti da Giorgio Inglese nel 1994 (p. 412), i lettori debbono oggi acco-
gliere le pagine di Martelli, redatte con eleganza tale da rendere talora
difficile il dissenso, eppure facendo tesoro della sua riflessione come dei
sentieri, talora impervi, che egli ha percorso.

Nella nuova serie dei «classici italiani», in seno alla Biblioteca univer-
sale Rizzoli, appare ora un’edizione commentata del Principe, a cura
di chi scrive, che assume il copy-text da «Biblioteca italiana» (www.
bibliotecaitaliana.it), ricavandolo dall’edizione commentata a cura di
Giorgio Inglese (Torino, Einaudi, 1995, che a sua volta riprendeva, con
qualche emendamento o variante, il testo dell’edizione critica 1994
dovuta al medesimo studioso). Nella costituzione del testo si & inol-
tre tenuta presente I’edizione critica nazionale e si sono collazionati
direttamente i manoscritti A, M, e P. Sembrerebbe oggi ragionevole
ricostruire uno stemma bipartito: con un ramo y, a sua volta suddiviso
in tre sotto-rami a (ms. E, U, B), p (ms. L, , W, R) e il solo M; e un
secondo ramo y testimoniato da D e G. Particolare valore puo attri-
buirsi al consenso My come testimonianza di lezione genuinamente
machiavelliana.

2. Machiavelli letterato. Teatro e narrativa

a) Pasquale Stoppelli, La Mandragola: storia e filologia, con I'edizione cri-
tica del testo secondo il Laurenziano Redi 129, Roma, Bulzoni, 2005.
II testo critico di Stoppelli ¢ poi alla base dell’edizione commentata
della Mandragola, curata dallo stesso studioso per la collana «Oscar»,
Milano, Mondadori, 2007, e dell’edizione bilingue Mandragola / La
Mandragore, texte critique établi par P. Stoppelli, introduction, tra-

" Il testo stabilito da Martelli & oggi assunto a base per Il Principe / Le Prince, suivi de
Agostino Nifo, De regnandi perita / 'Art de régner, nuovelle édition critique du texte par
M.M., introduction et traduction de P. Larivaille, notes et commentaires de Jean-Jacques
Marchand. L'Art de régner: texte établi par Simona Mercuri, introduction et notes de
P. Larivaille, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
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ductions et notes de Paul Larivaille, suivi d’un essai de Nuccio Ordine,
Paris, Les Belles, Lettres, 2008.1>

b) Pasquale Stoppelli, Machiavelli e la novella di Belfagor. Saggio di filo-
logia attributiva, Roma, Salerno Editrice, 2007.

c) Il teatro di Machiavelli, Convegno a Gargnano del Garda, 30 settembre-
2 ottobre 2004, a cura di Gennaro Barbarisi e Anna Maria Cabrini,
Milano, Ist. editoriale universitario Cisalpino, 2005.

d) Daria Perocco, Il testo della Clizia, in I teatro di Machiavelli, pp. 433-
437 + edizione della commedia secondo il ms. B alle pp. 438-487.

a) La Mandragola. 11 volume di Pasquale Stoppelli del 2005 raccoglie
cinque studi filologici su Machiavelli drammaturgo, un commentario
puntuale per alcuni luoghi dubbi nel testo della Mandragola e 'edizione
critica della commedia prodotta sulla base del manoscritto Rediano,
scoperto e parzialmente impiegato per la prima volta da Roberto Ridolfi
nel 1965. La formula adottata — con gli studi che precedono I’ekdosis,
e quest’ultima in chiusa, quale punto d’arrivo nella riflessione critica —
mira a rendere visibile un percorso che, attraverso passaggi successivi,
dirada le ipotesi e riconduce la ‘questione della Mandragola’ in una con-
solidata prospettiva testuale.

Vediamo i progressivi momenti di avvicinamento:

a) La data dell’Andria.”> Adolph Gerber, nel ponderoso lavoro del
1912 sui manoscritti machiavelliani, esamino i due autografi conservati
di tale traduzione terenziana (I'uno la bella copia dell’altro) e ritenne,
sulla base di alcuni usi grafici e fono-morfologici, di datare la minuta al
1517-18 e la ‘bella’ entro il 1520: tutt’altro che giovanili, dunque. Valen-
dosi di un corpus elettronico, comprendente I'epistolario machiavelliano
ed il testo delle Legazioni e Commissarie, e interrogandolo solo per quei
fenomeni ove appare garantita una trascrizione fedele alla grafia ori-
ginaria, Stoppelli ha sottoposto a verifica I'ipotesi di Gerber. I risultati

2 Al lavoro di Stoppelli intorno alla Mandragola hanno dedicato attenzione R. Rug-
giero, Belfagor 61/1 (2006), pp. 102-110; G. Inglese, La Cultura, 44 (2006), pp. 167-170;
Eugenio Refini, Italianistica 25/3 (2006), pp. 161-165, e infine un saggio critico e anali-
tico di Luca D’Onghia, Lingua e Stile, 43 (2008), pp. 103-122.

13 Danalisi cronografica di Stoppelli era apparsa dapprima negli Atti del Convegno II
teatro di Machiavelli, Gargnano del Garda 2004, a cura di Gennaro Barbarisi e Anna
Maria Cabrini, Milano, Ist. editoriale universitario Cisalpino, 2005, pp. 147-165, accom-
pagnata dalla trascrizione dell’Andria machiavelliana testimoniata dal ms. fiorentino
Banco Rari 29 (pp. 166-199), ossia la prima redazione, rispetto alla quale Banco Rari 240
sarebbe la ‘bella copia’ Si noti che del ms. Banco Rari 29 abbiamo detto sopra, a propo-
sito delle cc. 251.-1141. con gli estratti autografi dall’Arte della guerra (S1,b1).
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ottenuti per gli usi scrittorii segnalati appaiono cosi discordanti e incerti che
«lassetto grafico della prima Andria non si inscrive persuasivamente a
nessuna altezza dell’arco di tempo compreso tra il 1498, che & ’'anno
del primo certo documento autografo machiavelliano, e il 1527, che &
I’anno di morte dello scrittore» (p. 33). Un elemento storico consente
di anticipare I’esercitazione terenziana di Machiavelli e di ricondurla,
com’e naturale, agli anni formativi dell’autore. Terenzio al v. 194 mette
in bocca al servo Davo le parole Davo’ sum, non Oedipus, cioé ‘non sono in
grado di risolvere enigmi’. E I'attualizzante traduttore fiorentino, nel
manoscritto con la minuta, rende: «Ilo son Davo non propheta vel non
el frate». Il profeta, «el frate», & Savonarola (nella bella copia il richiamo
modernistico cade: «Io son Davo non propheta»). Pare impossibile che
nel 1517, multo post res perditas, lo stesso autore che nel Principe e nei
Discorsi si interrogava a fondo sul ruolo politico dell’esperienza savo-
naroliana, «sbeffeggiasse» il frate «<in commedia, con una battuta mara-
maldesca» (p. 36). E allora non resta che collocare il lavoro di Machia-
velli sull’Andria al periodo anteriore il 1498: prima, cioe, dell'impegno
politico nella seconda cancelleria, quale ‘lavoro di apprendistato’ lettera-
rio in anni di grande successo per il teatro terenziano.

B) La data della Mandragola. Stoppelli riprende la il problema a par-
tire dagli unici dati certi: lo svolgersi della vicenda nel 1504 e la data-
zione 1519 apposta sul manoscritto rediano (il 1519, nel computo fio-
rentino ab Incarnatione, giunge fino al 24 marzo 1520). Numerose sono
state le ipotesi formulate nel corso del tempo: merita di essere ricordata
quella di Roberto Ridolfi, scopritore del manoscritto Rediano e bene-
merito degli studi machiavelliani, che ritenne di essere riuscito a datare
ad unguem la commedia al 16 febbraio 1518, ultimo giorno di carne-
vale e, a suo dire, momento culminante nei festeggiamenti per il fidan-
zamento di Lorenzo de’ Medici (duca di Urbino). Si badi che Ridolfi
era convinto che I'edizione a stampa con raffigurazione di un centauro
sull’antiporta, priva di data e luogo di edizione, fosse da ritenere fio-
rentina e princeps, in qualche misura prodotta sotto la sorveglianza di
Machiavelli. Tesi, questa, che Stoppelli sottopone ad un accurato vaglio
linguistico, dimostrando che I'edizione del Centauro non ¢ né princeps
né fiorentina, e riaprendo cosi intera questione sia per la data sia per la
constitutio textus.

Una particolare attenzione merita 'ipotesi testuale formulata da
Mario Martelli a partire da una minuta analisi del prologo e del valore
‘teatrale’ della scena decima e ultima nel IV atto. Si tratta di un contri-
buto pronunciato in occasione del Convegno Il teatro di Machiavelli e
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anticipato da Martelli nella sua rivista Interpres, 23 (2004), pp. 106-142.
Martelli mette in luce che la lista dei personaggi di tale prologo appare
duplicata, ossia figura nelle stanze 2-3, e poi ancora nella st. 4. Sulla
base di tale osservazione, Martelli assume come ipotesi di lavoro che i
prologhi della Mandragola siano due: il primo in ordine di tempo corri-
spondente alle attuali st. 4-8 risalirebbe alla data di composizione della
commedia, che per Martelli ¢ da identificarsi in quel 1504 in cui si finge
abbia luogo la vicenda. Lo studioso deve a questo punto superare la dif-
ficolta costituita dalle st. 5-7 con '«<uom, che voglia parer saggio e grave /
[...] che s’ingegna / con questi van pensieri / fare el suo tristo tempo pitt
suave, / perché altrove non have / dove voltare el viso, / ché gli ¢ stato
interciso / mostrar con altre imprese altra virtue, / non sendo premio
alle fatiche sue». A qualunque lettore questi versi paiono dettati dopo il
1512 (e aggiungiamo, anticipando gli argomenti di Stoppelli, non molto
dopo il 1512): Martelli naturalmente deve collocare quei versi all’altezza
del 1504 e li inquadra nelle difficolta (francamente assai enfatizzate nella
ricostruzione offertane dallo studioso) che Machiavelli incontro per far
passare la sua idea dell’Ordinanza cittadina.

Accanto a questo vaglio del prologo, Martelli si soffermava sulla bat-
tuta conclusiva del IV atto, allorché Timoteo avverte gli spettatori che
una notte insonne interrompe 'unita di azione, prima che la vicenda
riprenda all’alba del giorno successivo. Analogo avvertimento dava
Tacopo Nardi, nella commedia I due felici rivali composta fra il settem-
bre 1512 e il marzo 1513. Machiavelli ispiro (o fu ispirato) da Nardi? La
trama s’infittisce: nel 1502-1503 il medesimo Nardi aveva composto la
commedia L'amicizia, parimenti distribuita su due giornate, senza pro-
ferire giustificazione alcuna per tale interruzione. Poi ci sono la Man-
dragola, che per necessita di trama ‘deve’ distribuirsi su due giornate, e
I due felici rivali, dove la trama consentirebbe una soluzione all’interno
della giornata singola. Assai perspicua 'ipotesi ricostruttiva di Martelli:
la scissione dell’Amicizia dovette suscitare qualche scandalo; Machia-
velli — dovendo valersi di analogo accorgimento — studio una battuta

4 Martelli registra e discute in nota un’obiezione mossagli da Inglese: ossia che ana-
loga ripetizione della lista dei personaggi si realizzerebbe nella Clizia. A modo di vedere
di chi scrive non solo Inglese aveva ragione ad obiettare, ma coglieva un parallelismo
significativo tra le due coppie di liste: nella Clizia i personaggi sono presentati dapprima
per nome, e poi evocati in quanto ‘caratteri’ dei vizi stigmatizzati in commedia; nel pro-
logo della Mandragola accade esattamente lo stesso, prima i personaggi in concreto e
poi, nella st. 4, i loro ‘caratteri’: «un amante meschino / un dottor poco astuto / un frate
mal vissuto / un parassito, di malizia il cucco».
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giustificativa come quella di Timoteo; Nardi riprese nel 1512-13 la stra-
tegia difensiva machiavelliana, applicandola artatamente ad una com-
media (I due felici rivali) che non avrebbe necessitato della divisione su
due giornate, e Nardi fece questo proprio per difendersi, a posteriori, da
quanto era accaduto dieci anni prima, al tempo dell’Amicizia. Ho
detto ricostruzione ‘assai perspicua, ma che nulla aggiunge al problema
cronologico, perché se anche Nardi ha impiegato la tecnica sperimen-
tata nella Mandragola, questo serve solo a ridurre il lasso cronologico di
composizione della Mandragola fra il 1504 e il 1513, non a schiacciarlo
tout court sul 1504.

Veniamo ora al calendario suggerito da Pasquale Stoppelli, che ha
efficacemente messo a frutto un’indicazione di Ezio Raimondi intorno
alla contiguita linguistico-tematica fra la Mandragola e il carteggio
machiavelliano con Francesco Vettori, studiando in particolare stilemi
impiegati da Vettori, come pil sicuro indice cronologico (visto che
¢ improbabile che Machiavelli si sia tenuto nel cassetto una lettera di
Vettori per cinque o sei anni, per poi estrarne una qualche frasetta).
Proprio il 1513 ¢ Panno cruciale nella biografia machiavelliana, I’anno
della grande sconfitta, ’'anno-culla del Principe: in questo ambito, da
chi «non have dove voltare el viso» sarebbe stata concepita la comme-
dia, salvo emendamenti successivi, dettati anche dall’occasionalita di
qualche rappresentazione, presentatasi magari in momenti piu felici,
alquanto dopo la prima stesura (ad esempio la probabile dipendenza di
Mandragola IV sc. 2 da Calandra 11 sc. 8 indurrebbe a cercare per quel
quadretto una data comunque successiva al febbraio 1513, rappresenta-
zione della commedia del Bibbiena). E ben noto, tra I'altro, che proprio
il prologo, nel teatro rinascimentale era spesso composto ad hoc per una
specifica rappresentazione.

y) I testimoni della Mandragola. I tre testimoni principali sono costi-
tuiti dal manoscritto Rediano (R), esemplare allestito e datato nel 1519-
20 da copista di media cultura e mediocremente attento, dall’edizione
con il frontespizio del Centauro (C), e dall’edizione con il frontespizio
raffigurante un suonatore di viella (S). Il Centauro, senza nome d’au-
tore o stampatore, né luogo e data di stampa, ¢ stato finora ritenuto
fiorentino e sicuramente princeps, pit affidandosi all’autorevolezza di
Roberto Ridolfi che in base a solide dimostrazioni: gli usi linguistici
indagati da Stoppelli indurrebbero piuttosto a collocare a Siena tale edi-
zione alquanto dozzinale; sul fatto poi che sia princeps una vera docu-
mentazione ¢ del tutto assente. Invece la collocazione veneziana per
I'edizione con il suonatore di viella sul frontespizio sarebbe confermata
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dai fenomeni fonetici; la datazione al 1522, epoca di una rappresenta-
zione veneziana della Mandragola attestata nei Diari di Marin Sanudo,
resta ipotetica (pp. 145-156). Circa i rapporti tra questi testimoni: S pare
discendere da C, salvo concordare con R in due occasioni (ma in lezione
corretta, dunque senza valore genetico). Per R e C la questione ¢ pit
articolata: Stoppelli, come gia Martelli nell’edizione del 1971, suppone
Iesistenza di un archetipo;' Stoppelli segnala poi errori autonomi di R
o C a fronte di lezioni corrette nel testimone antagonista, nonché emen-
damenti congetturali rispetto ad errori «nell’antecedente di copia». Ma
il fenomeno pitt appariscente e significativo ¢ senza dubbio la normaliz-
zazione linguistica che il revisore tipografico ha effettuato in modo da
uniformare il testo machiavelliano al proprio gusto «peraltro alquanto
scolastico». Il procedimento ha carattere naturalmente intermittente,
ma la lingua di C appare nel complesso piti piatta di quanto non sia lo
stile mosso del Machiavelli epistolare: tuttavia il dubbio piu rilevante,
affacciato dall’editore critico, riguarda le ragioni per cui un tipografo di
qualita non elevata, nell’allestire una stampa ‘corrente’ della commedia,
abbia affrontato (se lo ha fatto) il dispendio di mezzi necessario per una
revisione linguistica. Le possibili spiegazioni sono: che C derivi da un
manoscritto perduto, per qualche ragione gia stilisticamente adeguato;
o che C non sia 'editio princeps, ma da essa derivi, e che la princeps sia
un’edizione, magari veneta e lussuosa, dove era stata gia eseguita la
revisione. Se a questi dati si aggiunge che talora C attesta, al contra-
rio, lezioni linguisticamente «fiorentinesche» anche al di la degli usi del
pur fiorentino R, appare solidamente argomentata I'ipotesi di Stoppelli
secondo cui C discenda da una princeps perduta e normalizzata nella
consistenza linguistica, rispetto alla quale pero C avrebbe reintrodotto
di sua iniziativa coloriture municipal-regionali (pp. 160-162).

8) Mandragola, atto IV, battuta 91. Callimaco impone al proprio
cameriere Siro di obbedire alle istruzioni impartite da Ligurio: «... fa
conto, quando €’ ti comanda, che io sia io...». Uinsensato «che io sia io» &
stato corretto dagli editori in «ch’e’ sia io» ovvero in «che sia io». Difende
il testo tradito, con ammirevole dottrina linguistica, Luca D’Onghia
nella recente discussione dedicata alla Mandragola di Stoppelli. E tutta-
via la ricostruzione dello studioso-recensore, nonostante la ricca esem-

5 In 1, 69 Ligurio propone a Callimaco di fingersi medico perché questo «serviracci
a mandarlo [Nicia] a qual bagno vorreno o [C e R: et] a pigliare qualche altro partito
che io ho pensato, che sara piu corto, piti certo [om. R], piti riuscibile che ’1 bagno». La
congiunzione et, attestata sia da C che da R, viene additata da Stoppelli come «errore
d’archetipo non riconosciuto dagli editori precedenti».
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plificazione, non persuade e anzi sfiora il «culto della corrutela»: infatti
«la reduplicazione del pronome soggetto», che dovrebbe giustificare la
lezione di C ed R, compromette in questo caso il senso e lefficacia dram-
maturgica dello scambio. Il senso richiede che Callimaco imponga a Siro
di obbedire a Ligurio, come se Ligurio fosse lui: I'irregolarita gramma-
ticale (uso del pronome soggetto io in luogo del desiderabile pronome
complemento me) si giustifica come effetto mimetico della lingua viva,
senza ricorrere all'ipotesi suggestiva di una «frase scissa implicita» del
tipo «fa conto, quando e’ ti comanda, che io sia io [a comandarti]». Pit1
interessante sarebbe chiedersi come abbia potuto avere origine I’errore
che ha mutato «ch’e’ sia io» in «che io sia io»: si tratta di una tipica
menda prodottasi a casa del drammaturgo Machiavelli, quando il testo
comico era ancora nella condizione fluida e ‘spaginata’ propria dello
spartito teatrale prima della rappresentazione, e quando la probabile
assenza di sigle onomastiche al principio delle battute frammentaria-
mente distribuite fra gli attori puo facilmente determinare sostituzioni
proprio nell’ambito dei pronomi personali.

b) Favola di Belfagor. «La filologia machiavelliana naviga raramente in
acque tranquille — esordisce Stoppelli — Del resto a Machiavelli non ave-
vano gia saccheggiato, seppure in forme piu coperte, il Dialogo (Lodo-
vico Martelli) e il Principe (Agostino Nifo)? Né qualcuno aveva chiesto
allautore il permesso di mettere a stampa la Mandragola» (p. 7). Lesi-
stenza di un autografo, il fiorentino Banco Rari 240, sembrava mettere
al sicuro la vicenda della Favola: eppure non tutto appare cosi limpido
(siveda l'edizione critica dell’autografo nel volume laterziano di Filippo
Grazzini, Machiavelli narratore, 1990).

In primo luogo la vicenda, arguta e cosi adatta all'ingegno machiavel-
liano, non ha nulla di originale: la prima sezione, antiuxoria e relativa
alle sfortune occorse al povero diavolo che prende moglie, e la seconda
sezione, nel filone burlesco con la vicenda dell’astuto contadino che
stringe un patto col diavolo, derivano rispettivamente da due exempla
di Tacopo di Vitry (vissuto fra xir e x111 secolo), rifusi in una singola nar-
razione da Pietro di Limoges (attivo nella seconda meta del secolo x111),
resa poi celebre attorno agli anni Trenta del x1v secolo dalle Lamentatio-
nes Matheoli di Jehan Le Fevre, procureur au parlement parigino; e pro-
prio le Lamentationes di Le Fevre costituiscono il pitt probabile arche-
tipo della trama machiavelliana. Uopera di Le Fevre ebbe larga fortuna,
fu volgarizzata trail 1371 eil 1372 e ando in stampa a Lione ben quattro
volte tra il 1497 e il 1502 (pp. 13-14).
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A suscitare un supplemento d’attenzione per la composizione della
novella ¢ un sibillino inciso che 'editore Bernardo Giunti, nel 1549,
inserisce nell’epistola dedicatoria a Marino de’ Ciceri, allorché si accinge
a dare alle stampe alcuni scritti minori machiavelliani (tra cui la Favola)
con il benestare del figlio di Niccolo, Guido Machiavelli. Ecco cosa scrive
il Giunti: «Et perché la sua novella del Demonio che prese moglie non
andasse sola, ’habbiamo voluta accompagnare a queste cose et resti-
tuirla come cosa propria al fattor suo, accioché come parto abandonato
non fosse (come gia non so chi s’ha pensato di fare) prosontuosamente
usurpata da persona ch’ama farsi honor de gli altrui sudori: quel che
s’e visto fare di alcune altre cose del Machiavello». Il «non so chi», la
«persona ch’ama farsi honor de gli altrui sudori» & Giovanni Brevio, il
quale nel 1545 aveva dato alle stampe presso Antonio Blado (I’editore
romano che per primo intraprese nel 1530 la pubblicazione degli scritti
politici machiavelliani), con dedica al cardinale Alessandro Farnese, una
raccolta di Rime e prose volgari, tra cui la novella Belfagor arcidiavolo.
E la paternita contesa di quel «parto abandonato» era un fatto noto, se
Anton Francesco Doni, scrivendo il 10 marzo 1547 a Francesco Revesla,
soggiungeva sibillino e ambiguo: «Novelle e altre prose di Messer Gio-
vanni Brevio copiate dall’originale di mano propria di Nicolo Machia-
vegli» (pp. 22-25).

Le moderne tecniche di analisi filologica e linguistica, assistite dall’im-
piego dell’elaboratore elettronico, hanno consentito a Stoppelli una pitt
estensiva verifica linguistica e la collazione sinottica della prosa di Brevio e
Machiavelli, determinando alcune significative conferme e nuove acquisi-
zioni: in primo luogo le indagini sugli usi fonetico-grafici e su alcuni stilemi
significativi hanno indotto lo studioso a spostare di un quinquennio in
avanti la datazione dell’autografo Banco Rari 240, che il meritorio lavoro
di Gerber aveva collocato al 1519-1520 e che oggi possiamo senz’altro attri-
buire al 1526, sottolineandone la «stretta affinita con la prosa delle Istorie
fiorentine» (p. 78). Inoltre la radiografia dei testi mette in luce come, al di
la del 40% di stilemi comuni tra i due prosatori, le parti difformi tra i due
derivino in Brevio da rivisitazione di modelli boccacceschi, in Machiavelli
dall'impiego di moduli stilistici tipicamente suoi, afferenti a queti tratti di
immediatezza linguistica propri delle sue lettere, della Mandragola, delle
pagine dettate ‘sul tamburo’ (pp. 68-69). E tra questi tratti tipici ¢’¢ I'idea
di un inferno che opera come una «repubblica ben ordinata», un «conci-
lio infernale», del tutto assente in Brevio, dove le ragioni dell’assolutismo
e del dibattito politico sono accortamente contemperate: un carattere
—rileva Stoppelli — che fu messo in luce da Luigi Russo nello studio del 1938
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dedicato alla Favola machiavelliana: «A me vuol parere — scriveva Russo —
che la novella di Belfagor non voglia tanto perseguire il mito polemico
antiuxorio, quanto i miti della credulita del volgo. [...]. Qui c’¢ ancora
una volta il genio demoniaco dello scrittore, che con le sue speculazioni
ha rovesciato i valori della formale vita morale e della politica concepita
astrattamente per vecchie regole. E il capovolgimento e le confusioni di
regni infernali e terrestri sono sempre sulla linea della generale ispirazione
machiavelliana» (Machiavelli, Bari, Laterza, 1945, 1957, 1994, pp. 158 € 164).

Forse discolpato Brevio dall’accusa di plagio (e parimenti discolpato
Machiavelli), entrambi debbono aver fatto riferimento, adattandolo cia-
scuno secondo il proprio estro, a un modello fiorentino quattrocentesco
che mutuava la fortunata trama di Le Févre, conservando anche I’as-
surdita cronologica che nessuno dei due si ¢ dato pena di sanare, ossia
la contemporaneita di Carlo d’Angio re di Napoli (1266-1285) e di Luigi
VII di Francia (1137-1180). Non giunge a risultati definitivi, ma offre un
panorama letterario di grande interesse, 'ispezione eseguita da Stop-
pelli nella narrativa esorcistica italiana del secolo xv: «nella cultura vol-
gare florentina di fine Quattrocento le possessioni diaboliche incontra-
vano un certo interesse come tema narrativo, interesse che veniva ormai
declinato piti nel registro del comico che non, come secoli prima, sul
piano dell’esemplarita religiosa» (p. 75).

¢) Il teatro di Machiavelli (Convegno). Si ¢ fatto riferimento piu volte al
Convegno promosso nell’autunno 2004 da Gennaro Barbarisi e Anna
Maria Cabrini. Ora additero, dal volume di Atti, i soli contributi che
hanno rilievo per ’ecdotica machiavelliana e che non sono altrove
richiamati.

a) Francesco Bausi (pp. 1-20) esamina con sicuro profitto il contesto
del teatro fiorentino di primo Cinquecento entro cui la Mandragola si
iscrive. Emerge I'importanza di figure come quella di Jacopo Nardi (del
quale si ¢ detto supra a proposito delle ipotesi formulate da Martelli
sulla data della Mandragola) e soprattutto di Francesco Leoni, il quale
gia nella Commedia del geloso, databile al decennio soderiniano, presen-
tava un personaggio parassita chiamato Ligurio.*®

B) Jean-Jacques Marchand (pp. 45-65) pubblica il dispaccio di Machia-
velli ai Dieci del 28 agosto 1506, nel corso del quale, come in una vera e

'*Jl nome Ligurio ¢ legato al terenziano ligur(r)ire, come ha visto Stoppelli, probabil-
mente attraverso una glossa del commentatore di Terenzio Guido Juvenalis: cfr. sul tema
Edoardo Fumagalli al punto y di questo medesimo paragrafo.



®

Ecdotica machiavelliana 301

propria rappresentazione teatrale, Machiavelli sceneggia il delicato incon-
tro con papa Giulio II, alla vigilia delle imprese di Perugia e Bologna.'”

y) Edoardo Fumagalli (pp. 125-146) esamina 'influenza esercitata su
Machiavelli da tre commentatori di Terenzio: Donato, Giovanni Calfur-
nio e Guido Juvenalis.

0) Arnaldo Bruni (pp. 367-408) pubblica e discute anche sotto il
profilo della constitutio textus gli «intermedi della Mandragola», ossia le
canzonette collocate al principio e nelle pause fra i vari atti della com-
media, secondo la lezione dell’Apografo Ricci.

¢) Emanuele Cutinelli-Réndina (pp. 549-568) discute in una diver-
tente rassegna il costituirsi del corpus teatrale machiavelliano attraverso
incrementi e decrementi, segnatamente con 'inclusione della commedia
Il frate e della Commedia in versi, e poi con la loro ‘difficile” esclusione.

d) Il testo della Clizia. Ricapitoliamo le fasi di questa complessa vicenda.
Nel 1961 Beatrice Corrigan scopri nella biblioteca del Colchester and
Essex Museum un nuovo manoscritto della Clizia machiavelliana (C):
un manoscritto completo, riccamente illustrato e portatore — secondo
Ridolfi e Martelli — di numerose lezioni autentiche. Il primo riesame
della tradizione, alla luce del nuovo testimone, si deve a Roberto Ridolfi,
Studi sulle commedie del Machiavelli, Pisa, Nistri-Lischi, 1968, il quale
ritenne C «la testimonianza piu vicina all’autografo e la migliore di cui
disponiamo per stabilire il testo della Clizia» (p. 154). Ridolfi non manco di
proporre uno stemma. Allorché Martelli attese nel 1971 all’edizione
sansoniana di Tutte le opere di Machiavelli, per la Clizia adotto invece un
criterio editoriale bédieriano: infatti lo studioso, dopo attento esame
linguistico delle lezioni di C e degli altri testimoni (ms. Riccardiano 2824 =
R; ms. Vaticano Boncompagni F. 11 = B; editio princeps del 1537 = F),
ritenne che «all’origine della tradizione della Clizia sia da ipotizzare un
archetipo o un autografo, probabilmente un esemplare di lavoro, ricco
di varianti, nella scelta delle quali i testimoni reagiscono diversamente,
secondo iloro gusti personali, le difficolta di lettura, il sistema di trascri-
zione. [...] & necessario leggere la commedia nell’apparato [...], perché
non sarebbe lecito scegliere il meglio dei vari testimoni. In mancanza
della certa certezza intorno alla volonta ultima del Machiavelli, ¢ gioco-

7 11 medesimo studioso aveva messo in luce la teatralita della prima legazione in
Francia: J.-J. Marchand, «Teatralizzazione dell’incontro diplomatico in Machiavelli:
messa in scena e linguaggio dei protagonisti nella prima legazione in Francia», in Ales-
sandro Pontremoli (a cura di), La lingua e le lingue di Machiavelli, Atti del Convegno
internazionale di Studi (Torino, 2-4 dicembre 1999), Firenze, Olschki, 2001.
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forza attenerci ad un solo testimonio. In questo senso le maggiori garan-
zie, se non di assoluta, almeno di notevole fedelta al suo antigrafo (forse
all’autografo) ci vengono offerte, per la Clizia, da C» (pp. LIx-LX).

Nel 1979 Daria Perocco, nella miscellanea di studi in onore di Lino
Lazzarini, Medioevo e Rinascimento veneto, Padova, Antenore, 1979,
IT, pp. 15-37, riesaminava la proposta stemmatica di Ridolfi: Per una
edizione critica della Clizia. Le risultanze del diligente lavoro condotto
dalla Perocco, articolato in una serie di tavole comparative, induceva
la studiosa a ridimensionare fortemente il ruolo stemmatico di C, e in
conseguenza scriveva: «Nella fluida e delicata situazione che qualifica le
divergenze della Clizia in cui tutte le possibilita di combinazioni sono
ammesse, a seguito della ambivalente natura delle lezioni alternative,
difficilmente determinabili dal rispetto lachmanniano, il testimone pit
vicino all’autografo risulta, a parer mio, B, anche se, purtroppo, la sua
accidentale incompletezza restringe I’area di pertinenza nella collazione
e limita percio la validita dell’apporto, se non proprio i risultati stem-
matici» (p. 23). Nel 1997 Giorgio Inglese dava per la BUR un’edizione
della Clizia: in attesa dell’edizione critica avviata dalla Perocco, la Clizia-
Inglese si fondava ancora su C anche alla luce dell'incompletezza e della
patina linguistica senese di B.

In occasione del Convegno II teatro di Machiavelli, Daria Perocco ¢ tor-
nata su B e, prendendo le mosse dall’edizione popolare di Inglese, scrive:
«opzione [di adottare C quale copy-text per ledizione] ¢ assolutamente
comprensibile e, in quella sede, totalmente approvabile: premesso infat-
ti che i testimoni R ed F presuppongono un apografo [corrige: antigrafo]
comune, esemplato su quello da cui deriva C, solo quest’ultimo e B
restano nelle zone alte dello stemma. C, pero, presenta il vantaggio di
essere uno splendido manoscritto, chiarissimo alla lettura e completo,
mentre B pecca per la caduta di un quinterno tra la scena seconda del
primo atto e la terza dell’atto secondo ed & scritto in fretta da un copi-
sta non certo particolarmente attento e che talvolta dimostra assoluta
incomprensione del dettato. C garantisce quindi una uniformita del det-
tato che B, con la sua lacuna, non puo certo dare» (p. 434).

A lasciare in parte insoddisfatto il lettore & quel riferimento alle «zone
alte dello stemman, che — dopo gli ammonimenti pasqualiani: recentiores
non deteriores — non puo che risuonare metodicamente imprigionante.
E imprigionata resta infatti la curatrice, che non puo dare un’edizione cri-
tica della Clizia, ma «piuttosto che presentare lunghe liste di varianti ho
tentato di mettere a testo la lezione di B» (p. 435) e ancora in conclusione:
«credo che solo dopo aver paragonato il testo che qui risulta con quello
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che prendeva come base il testo di C si potra decidere quale privilegiare,
eliminate le lezioni erronee che inficiano, non poco, ambedue».’

Si deve essere grati alla studiosa per il minuzioso lavoro che costitui-
sce ora un fondamento sicuro, ma — ci permettiamo di dire — non per
privilegiare, a la Bedier, un testimone piuttosto che un altro, ma per alle-
stire una vera edizione critica della commedia machiavelliana. E forse
in quell’occasione qualche ulteriore attenzione alla genesi degli errori
potra giovare: infatti in occasione del suo studio fondante del 1979, la
Perocco scriveva in n. 31: «Un criterio di semplice prudenza indica che,
dove possa esserci la possibilita di imputare a fatti di ordine meccanico
la discordanza dei testimoni [...] non puo essere in modo alcuno, se non
come arbitraria ipotesi, affacciata la possibilita di interventi personali
dell’autore». Cosi veniva liquidata, in nome di un prudente meccanici-
smo, I'ipotesi di varianti d’autore avanzata da Mario Martelli nel 1971:
eppure, sol che si voglia tornare a quelle pagine del benemerito filologo,
si troveranno molti suggerimenti utili per attendere ad una Clizia in
edizione critica. Scriveva Martelli: «<a manipolazioni pitt 0 meno estese
del testo (non sempre e non necessariamente sbagliate o cervellotiche,
né anche tali da far rimpiangere l'originale) sono soprattutto esposte
opere destinate non solo all’utente singolo, ma al pubblico collettivo
delle platee» (pp. wvir-rviin). Auspichiamo che questa ed altre ipotesi di
lavoro possano in futuro essere vagliate.

Intanto sia permesso in questa sede avanzare alcune osservazioni
occasionali: mi riferiro alla sc. Il dell’a.Il, ed in particolare alle battute
37-44, cosi come scandite da Daria Perocco alle pp. 450-451 del suo testo.
La situazione: Sofronia, accingendosi ad uscire per la messa, incontra
il marito Nicomaco e gli fa intendere la propria contrarieta al progetto
di maritare Clizia con Pirro, nonché di aver ben inteso il laido traffico
allestito dal vecchio tutore a danno della pupilla di cui s’¢ invaghito.
Con la battuta 37 Sofronia difende I'operosita di Eustachio a fronte della
scioperataggine di Pirro: «Eustachio, che ¢ uso a le faccende in su’ mer-
cati, ad fare masserizia, ad havere cura delle cose d’altri et delle sua; et &
uno huomo che viverebbe in su 'acqua [...]. Pirro, dall’altra parte, [...]
morrebbe di fame nello Altopascio». La lezione di B — il cui testo, subito

'8 Una scelta analoga, entro un quadro stemmatico assai pit limpido, compi Ema-
nuela Scarpa, nel 1993, preferendo offrire una trascrizione del Decennale dall’autografo
presso il Seminario arcivescovile maggiore fiorentino (C.VI1.27). Lo studio della Scarpa,
apparso negli Studi di Filologia Italiana, 51 (1993), pp. 149-180 (dopo una prima segna-
lazione nella precedente annata) ¢ ora ricompreso nel volumetto Intorno a Machiavelli,
Verona, Fiorini, 2000, pp. 47-78 + trascrizione pp. 78-96.
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dopo la lacuna, riprende dalla battuta immediatamente precedente
di Nicomaco, la 36 — & ritenuta deteriore anche dalla Perocco: infatti
omette «in su’ mercati», sostituendolo con una banale congiunzione e
creando la serie: «& uso a le faccende e a fare masserizia e ad haver cura
delle cose di altri e de le sue». Qui, oltre alla sgradevole serie di congiun-
zioni, omissione dei «mercati» & dettata da frettoloso fraintendimento
della battuta, perché Nicomaco, nella precedente battuta 36, non con-
testava I'onesta industriosita di Eustachio, ma lo dipingeva come rozzo
contadino «fra’ buoi e tra le pecore», al cui ritratto rustico Sofronia ne
oppone uno urbano, appunto «in su’ mercati». Ancora: il riferimento
ad «Altopascio» ¢ assente in B, sostituito da un banalizzante «l’altro di»
(e proprio perché triviale rigettato dalla Perocco): eppure qui la lectio
facilior denuncia forse la propria origine attoriale. Per i lettori dell’edi-
zione BUR, Giorgio Inglese ha dovuto spiegare: «nello Altopascio: ossia,
nella campagna piu fertile», perché non tutti sono tenuti a conoscere per
nome le ubertose campagne che circondano Firenze; e non erano tenuti
a conoscerle eventuali spettatori della commedia rappresentata fuori
Firenze, per i quali poteva avere maggior senso additare Pirro come un
fannullone che avrebbe presto scialacquato la ricca dote apprestata (per i
suoi scopi) da Nicomaco a Clizia, e pertanto sarebbe morto di fame «l’al-
tro di», cio¢ appena un giorno dopo le nozze. E infatti lo scambio di bat-
tute subito successivo (38-39) vede Nicomaco rammentare alla moglie la
consistenza della dote, e Sofronia ribadire che si tratta di beni sprecati.

La battuta 44 ¢ di Nicomaco e si avvia con una preterizione reto-
rica, che risponde all’analoga strategia impiegata da Sofronia nella bat-
tuta 31 (si noti, tra I'altro, che I'agone ha un andamento classicistico:
Nicomaco, che vi aveva dato avvio con la battuta 18, ne esce in effetti
sconfitto). Il marito dice: «Deh! Non mi fare dire. Tu m’intendi ed io
t'intendo. Ognuno di noi sa a quanti di ¢ san Biagio. Facciamo, per Dio,
le cose d’accordo, che, se noi intriamo in cietere, noi sareno la favola del
popolo». La battuta ha un tipico sapore popolare, con I'indicare la festa
di san Biagio per significare ‘cose ben note a entrambi’; in questo con-
testo «entrare in cietere» ¢ stato spiegato da Inglese come «chiacchiere
inutili» (con rinvio a Mandragola 111, 12): ma sia in questo contesto che
nella Mandragola il maccheronico latino derivato da ef caetera indica piti
specificamente un discorso contenzioso, ed & certo mutuato da stilemi
giuridici orecchiati e mal reimpiegati da personaggi grossolani arricchiti
come appunto sono Nicia e Nicomaco.

Veniamo al successivo agone fra Nicomaco e Sofronia: a. I, sc. 1v. La
moglie torna dalla messa, incontra dapprima il figlio Cleandro, con il
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quale prende accordi, poi viene fermata sull’uscio da Nicomaco. Subito
Sofronia si accorge che il marito si ¢ abbondantemente cosparso di pro-
fumo e gliene chiede ragione. Nicomaco risponde: «E’ passo qui dianzi
un che ne vendeva: io li tramenai, e mi rimase di quello odore addosso».
Alla scusante apprestata dal marito, Sofronia replica (battuta 57): «Egli
ha gia trovato la bugia, non dissi io? Non ti vergogni...». La domanda
intercalare non dissi io? € attestata dal solo B." A differenza di quanto
Martelli sostenne nel 1971 (trattarsi di una variante d’autore registrata
possibilisticamente a margine nell’antigrafo e quindi penetrata nel
testo), ¢ evidente ancora una volta la genesi attoriale di tale interpola-
zione. Rispetto al testo machiavelliano «Egli ha gia trovato la bugia. Non
ti vergogni?...» (che ricalca verbalmente la Casina plautina, 242-43), &
frutto evidente di una actors’interpolation lo stratagemma di infilare una
interrogativa retorica chiaramente rivolta al pubblico.*

Ora resta da chiedersi se simili interventi ‘registici’ possano trarre la
propria origine da una direzione drammaturgica d’autore, o debbano
essere considerati assolutamente frutto di un canovaccio preparato alla
men peggio per rappresentazioni extra-fiorentine (come i molti indizi
sulla scadente qualita di B lascerebbero pensare). A questo e ad altri
dubbi potra rispondere il prossimo editore critico e commentatore
della Clizia.

3. Appunti su Machiavelli storico e ‘giurista’

a) Carlo Varotti, «Machiavelli segretario: I'esperienza e il racconto», in J.-J.
Marchand (a cura di), Machiavelli senza i Medici (1498-1512). Scrit-
tura del potere / potere della scrittura, Atti del Convegno di Losanna
2004, Roma, Salerno Editrice, 2006, pp. 131-148.

b) Davide Canfora, Prima di Machiavelli. Politica e cultura in eta umani-
stica, Roma-Bari, Laterza, 2005.

¢) Jérémie Barthas (a cura di), Della tirannia: Machiavelli con Bartolo,
Atti della Giornata di studio presso I'Ist. nazionale di studi sul Rinasci-
mento (19 ottobre 2002), Firenze, Olschki, 2007.

19 La lezione di B ¢ a testo anche nell’edizione Inglese, ma l'intero avvio della battuta
pronunciata da Sofronia ¢ collocato in parentesi, come un a-sé.

20 A tal proposito meritano attenzione i due ragguagli sul rapporto Casina/Clizia
curati da Paola Trivero e Francesca Malara nei citati Atti La lingua e le lingue di Machia-
velli, pp. 197-211 e 213-240.
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a) Di estremo interesse nella ricerca di Varotti ¢ 'esame degli Spogli dal
1464 al 1501 (con questo titolo pubblicati da Passerini e Milanesi, con-
tenuti nell’Apografo Ricci e in parte in redazione autografa nel Riccar-
diano 3627). Si tratta «evidentemente di uno stadio preliminare di orga-
nizzazione storiografica» non priva gia di «note significative sul piano
dell’interpretazione politica» (p. 141). Una parte dell’interesse riguarda
il posto che Machiavelli sceglie di assumere nell’orizzonte classicistico
che vedeva da una parte i commentarii (bnopvrpata) come lavoro
preparatorio al trattato storiografico (dove per esempio avrebbero tro-
vato posto le elaborazioni retoriche dei discorsi), e dall’altro fenomeni
eccezionali e assai ben noti come i commentarii allestiti da Cicerone per
la storia del suo consolato, perduti, ma che negli auspici dello statista
romano avrebbero dovuto trasformarsi in trattato storiografico per la
penna di Posidonio (che aveva tutt’altro da fare), ovvero i commentarii
di Cesare, cosi ‘definitivi’ da non aver bisogno (cio¢ non essendo possi-
bile) di assumere la veste del ‘trattato’

Ma soprattutto, per 'importanza che tali osservazioni rivestono sotto
il profilo ecdotico, rileva la cronologia degli Spogli e il rapporto da essi
intrattenuto con il progetto storiografico concretizzatosi poi nelle Istorie
fiorentine. «Il gruppo degli Spogli — osserva Varotti — ci porta inequivo-
cabilmente ai primi anni di servizio di Machiavelli presso la Cancelle-
ria» (p. 142). Tornando a leggere il proemio alle Istorie: «<Lo animo mio
era, quando al principio deliberai scrivere le cose fatte [...] cominciare
la narrazione mia dagli anni della cristiana religione 1434», Varotti si
interroga appunto sul «quando» Machiavelli assumesse questa «delibe-
razione» e, dimostrata puntualmente la dipendenza delle Istorie dagli
Spogli, colloca i progetti storiografici machiavelliani nel quadro pit
generale degli interessi «politologici» nel laboratorio del segretario.

b) Il titolo viene da Croce, e in particolare da un opuscolo crociano
dedicato alla congiura dei baroni napoletani contro Ferrante d’Ara-
gona.”’ I baroni ribelli erano sostenuti da papa Innocenzo VIII e la
loro incolumita sarebbe stata sancita dalla pace stipulata dal re con il
papa nel 1486, ma Ferrante non esito ad «assicurarsi» machiavelliana-
mente dei traditori. Giova, intorno a questa pace del 1486, tornare a
leggere le pagine asciutte e dotte di Benedetto Croce, allorché Tammaro
de Marinis gli offri 'anonima difesa in lingua spagnola dettata da un

2 Benedetto Croce, Prima del Machiavelli. Una difesa del re Ferrante I di Napoli per il
violato trattato di pace del 1486 col papa, Bari, Laterza, 1944.



®

Ecdotica machiavelliana 307

mediocre giurista, forse italiano, del re Ferrante avverso le accuse di
violazione del trattato (il testo € conservato da un ms. dell’Antoniana
di Padova). L'anonimo ‘paglietta’ vi sostiene la tesi della nullita radi-
cale del trattato, per essere stato stipulato allorché Ferrante si sarebbe
trovato sotto grave minaccia, anche di morte: una tesi che, a parte la
sua inconsistenza giuridica, non solo non giovava agli scopi dell’Arago-
nese, ma neppure rispecchiava la realta dei fatti, dal momento che non
fu Ferrante ad essere indotto alla pace, ma il papa ad esservi costretto,
venendo meno ogni suo progetto e aiuto, mentre invece Alfonso duca
di Calabria devastava gia le campagne romane alla testa dell’esercito
napoletano. Assai interessante la tesi del Croce, che riconosce nell’ano-
nimo difensore un epigono di quella tradizione moraleggiante ormai
al tramonto rispetto al’emergere della moderna trattatistica politica.
A tal proposito il filosofo osservava come sebbene, da Camillo Porzio fino
al secolo xx, Ferrante fosse stato oggetto di una severa censura etica
da parte della storiografia, e sebbene non sarebbe difficile trovare ele-
menti difensivi impiegando in bonam partem quelle stesse argomenta-
zioni che i detrattori propongono in malam partem, tuttavia «nell’'uno
e nell’altro caso, se ben ci si riflette, non si fa giudizio propriamente
storico, ma si continua pigramente e inconsapevolmente I’atteggia-
mento medievale che indaga meriti e demeriti in vista della salvazione
dell’anima» (Croce, p. 25).

Lintelligente indagine di Davide Canfora rivela nessi puntuali e
testuali fra Machiavelli e la riflessione storico-politica che lo precedette,
da Petrarca alla tradizione umanistica fiorentina, ma anche napoletana
e milanese. Si rende cosi giustizia del pregiudizio intorno all’ ‘ignoranza’
machiavelliana fino a ricostruire un vero «sistema delle fonti» antiche e
moderne incardinate sul tema dell’ideologia repubblicana (Canfora,
pp. 71-79). Di questa ricerca si dovra tener conto, nelle future ricostru-
zioni dei testi machiavelliani, ogni qual volta emerga il sospetto che
il segretario consapevolmente riecheggi trattatistica anteriore: penso
allesplicito richiamo a una «disputa» dottrinaria sul principe da temere
o da amare nel cap. XVII, ovvero all’identificazione dell’innominato
principe ‘noir’ che chiude il cap. XVIIIL

¢) Nelle autorevoli biografie machiavelliane, da Tommasini e Ridolfi in
gily, non si fa che ripetere che Niccolo fu privo di regolari studi giuridici,
non era insomma doctor in utroque iure, come forse sarebbe stato oppor-
tuno per un ventinovenne che andava ad occupare la seconda cancelle-
ria fiorentina. E questo lo si ripete per sottolineare quanto di ‘politico,
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rectius di ‘partitico, ebbe quella nomina. E sia pure: ma qualche lati-
nuccio giuridico, I'a,b,c della littera Florentina, nei quattordici anni suc-
cessivi spesi a servizio dello stato, Machiavelli lo avra pure imparato, e
qualche traccia di quelle competenze avra pur lasciato un sedimento nei
grandi scritti del quondam segretario. E proprio coloro che giustamente
sottolineano quanto dello stile cancelleresco sia rimasto nel Principe
dovrebbero prestare molta attenzione a questo profilo, che non poco
rilievo riveste per meglio inquadrare stilemi che proprie appartengono a
Machiavelli. Chi scrive ha avuto modo di farlo nel commento al Principe
segnalato poco sopra, anche per porre in luce il consapevole ruolo che
Niccolo si andava ritagliando: quello del grande funzionario esperto nel
funzionamento della macchina statale. Salutiamo dunque con gioia la
pubblicazione di questi Atti dedicati a Machiavelli con Bartolo: il cura-
tore — che ha da poco licenziato una voce sulla fortuna di Machiavelli
nella storia delle dottrine politiche fra Otto e Novecento per I'im-
minente Cambridge Companion dedicato al segretario fiorentino per le
cure di John Najemy — si occupa del problema della «prova legale» nel
De tyranno di Bartolo da Sassoferrato, in relazione ai profili pubblici-
stici nella dottrina penalistica. John Najemy si sofferma su un problema
nodale nell’esperienza pubblica machiavelliana, ossia le accuse di aspi-
razione alla tirannide delle quali Soderini (e soprattutto il cancelliere
Machiavelli) furono oggetto da parte del ceto ottimatizio al momento
di sostenere 'arruolamento dell’ordinanza cittadina: lo studioso sceglie
come prospettiva d’avvio quella emergente dal cap. 26 nelle Storie fio-
rentine del Guicciardini. Agli ultimi trattati bartoliani, ed in particolare
al De insula, De alveo e De alluvione dedica attenzione Osvaldo Cavallar,
con riferimento ai frammenti gaiani ivi incorporati ed all'immaginifico
problema dello statuto giuridico per le proprieta fondiarie rivierasche
in caso di inondazione fluviale: poteva Machiavelli ignorare quelle ica-
stiche espressioni quando descriveva la catastrofica fortuna inondatrice
nel capitolo XXV del Principe?
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ENRICO DE ANGELIS
LEGGERE «IL PROCESSO», TUTTO
E CON OCCHI NUOVI

Franz Kafka, Der Prozess. Roman, Berlin, Verlag Die Schmiede, 1925.
Riproduzione in facsimile a cura e con introduzione di Roland Reuf3.
Supplemento all’edizione storico-critica delle opere di Franz Kaftka
(FKA) a cura di Roland Reufl e Peter Staengle. Pubblicazione dello
Institut fur Textkritik e.V., Heidelberg, Stroemfeld Verlag, Frankfurt am
Main-Basel, 2008, pp. 411 + *14

Franz Kafka, Der Procef3, a cura di Malcom Pasley (in Franz Kafka,

Schriften Tagebiicher Briefe, edizione critica a cura di Jiirgen Born,

Gerhard Neumann, Malcom Pasley e Jost Schillemeit, con la consu-

lenza di Nahum Glatzer, Rainer Gruenter, Paul Raabe e Marthe Robert,

Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag GmbH, 1990), pp. 357
Apparatband, a cura di Malcom Pasley, ivi, pp. 351

Franz Kafka, [ Der Prozess| Der Process. Edizione in facsimile a cura di
Roland Reuf3, con la collaborazione di Peter Staengle. Basel-Frankfurt am
Main, Stroemfeld Verlag, 1997 (in Franz Kafka, Historisch-kritische Ausgabe
samtlicher Handschriften, Drucke und Typosckripte, a cura di Roland Reuf
e Peter Staengle. Edizione dello Institut fiir Textkritik e.V.-Stroemfeld
Verlag, Basel-Frankfurt am Main, 1997 sgg.). Ledizione consta di 16 fasci-
coli contenenti riproduzioni in facsimile dei manoscritti con trascrizione
diplomatica a fronte e le informazioni filologiche pertinenti, di un fasci-
colo introduttivo (Franz Kafka-Hefte 1, pp. 40) e di un CD-Rom nel quale
sono riportati i contenuti di tutti i fascicoli, introduzione compresa

Einleitung, a cura di Roland Reuf3 con la collaborazione di Peter Staen-
gle, Michel Leiner e KD Wolf, ivi, 1995, pp. 110
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Nel 1995 le edizioni Stroemfeld hanno cominciato a pubblicare un’edi-
zione storico-critica di tutti i manoscritti, stampe e dattiloscritti di
Franz Kafka a cura di Roland Reuf e Peter Staengle. Tale edizione, che
¢ tuttora in corso, segue di cinque anni quella pubblicata dalle edizioni
S. Fischer nel 1990 a cura di Malcom Pasley. I criteri delle due inizia-
tive editoriali non potrebbero essere pit diversi. Recentemente lo stesso
Roland Reuf ha curato la riproduzione in facsimile del Processo secondo
Peditio princeps, curata da Max Brod nel 1925, prima opera postuma di
Kafka a essere pubblicata. Del resto lo stesso Reufd ha pubblicato come
primo volume della sua edizione appunto I processo.

Fino al 1990 tutti conoscevamo il romanzo di Kafka nell’edizione
di Brod, di cui la riedizione in facsimile fa apprezzare tutta la bellezza
grafica: composizione ariosa, sobrieta e luminosita nell’organizzazione
della pagina. Davvero un prodotto ammirevole.

Nella postilla Brod dava qualche informazione sulle condizioni del
lascito e sui criteri da lui seguiti nell’edizione. Franz Katka muore il 3
giugno 1924, lasciando erede testamentario, per quanto riguarda i suoi
scritti, 'amico Max Brod, peraltro con la contraddittoria indicazione
di bruciare tutto quanto ha lasciato di inedito. Brod non gli obbedisce
e anzi pubblica tutto quel che gli riesce, a cominciare dal Processo. Noi
posteri gliene siamo tutti grati. Detto e ribadito questo, e forse non lo si
dira e ribadira mai abbastanza, c’¢ da aggiungere che da un po’ di tempo
in molti non gli siamo per niente grati dei criteri seguiti nella pubbli-
cazione e del modo in cui essa ha determinato la ricezione. Il romanzo,
come Brod per primo comunica nella sua postilla, & rimasto incompiuto.
A questa notizia Brod aggiunge una considerazione di rara perspicacia,
di cui credo solo i tempi piti recenti ci abbiano messo in condizione di
capire la portata: il romanzo, scrive, era «incompletabile, cioe poteva
essere continuato ad infinitum». Niente di pit1 giusto. A voler essere pun-
tigliosi, non c’era nemmeno bisogno che lo dicesse Brod, perché 'autore
lo dice gia nel testo, quando nel capitolo «Avvocato — Industriale — Pit-
tore» fa riflettere il protagonista Josef K. sul'immensa difficolta di scri-
vere il memoriale a difesa: si tratta di un lavoro «pressocché infinito», un
lavoro «tristissimo», perché occorre «richiamare alla memoria tutta la
vita, nelle sue piti minute azioni e avvenimenti ed esporli esaminandoli
da ogni lato»(Brod, 220-222). Un confronto con i diari mostra che qui
Kafka sta giocando con il lettore (caso per niente unico nella sua opera):
il memoriale di cui parla & Il processo stesso, dichiarato sostanzialmente
incompletabile gia mentre lo scriveva. Dunque 'osservazione di Brod
non poteva essere pill esatta. Solo che ne ricavava conseguenze fatali.
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La prima e fondamentale: il lettore, scrive Brod, neanche si accorge che
il romanzo ¢ incompleto, se uno non glielo dice. Di conseguenza il suo
lavoro si & limitato a: ordinare e pubblicare i capitoli compiuti, lasciando
gli incompiuti a edizioni ulteriori, tanto essi non contengono niente di
essenziale (sono parole sue); sciogliere le abbreviazioni; correggere qual-
che svista, dovuta alla mancata revisione del testo da parte dell’autore;
pubblicare tuttavia anche un capitolo incompiuto — «Il commerciante
Blok — Licenziamento dell’avvocato» — perché «quasi compiuto», pero
riordinando le ultime righe (in modo, aggiungo io, da procurargli un
vero finale). Quanto all’ordine, Brod dichiara di essersi basato sia sul
proprio sentire sia su ricordi, perché Kafka gli aveva letto varie parti del
romanzo. I titoli dei capitoli, scrive ancora, sono tutti di Kafka.

Tutto cid va commentato. Cominciamo da quel che Brod non dice.
Non dice che la numerazione dei capitoli e sua. Non dice come ha fatto
a distinguere i capitoli incompiuti da quelli compiuti. Non dice che il
titolo di quello che pone come primo capitolo I’ha inventato lui. Per
il momento fermiamoci qui e chiariamo come stanno le cose coi ricordi
di Brod. Ebbene, di questi ricordi non c’¢ quasi mai da fidarsi. Quando ¢
stato possibile verificarli sui manoscritti, quei ricordi ne sono stati rego-
larmente smentiti. Di Amerika ha inventato il titolo — ma riconosciamo,
per giustizia, che il titolo inventato si ¢ dimostrato pili incisivo e resistente
di quello vero, che & Lo sperduto — e soprattutto ha fatto dichiarazioni sul
progettato finale nelle quali ricorre Popposto di quanto si legge nei mano-
scritti. O Brod ricorda troppo spesso male — a dir poco — oppure Katka
gli raccontava quel che secondo lui Brod poteva capire. I manoscritti, in
questo come in altri casi, dicono tutt’altro. Anche nel caso del Processo.

Ecco I'ordine e la numerazione dei capitoli secondo Brod:

1. Arresto. Conversazione con la signora Grubach. Poi signorina Biir-
stner [Gli incipit sono: Qualcuno doveva aver calunniato | Quella
primavera]

. Prima udienza

. Nella sala delle udienze vuota. Lo studente. Le cancellerie

. Damica della signorina Biirstner

. Il bastonatore

. Lo zio. Leni

. Avvocato. Industriale. Pittore

. Il commerciante Block. Revoca dell’avvocato

. Nel duomo

10. Fine

O ol N\ b W
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Il manoscritto del Processo ¢ stato a lungo inaccessibile. Quando infine
dalla vedova di Brod venne venduto nel 1988 a un’asta di Sotheby’s dimo-
stro di valere 'equivalente di tre milioni e centomila marchi di allora! Era
davvero solo la pietas che induceva a tenerlo segreto? Lasciamo stare.

A partire dal 1935 Brod pubblicava i capitoli da lui dichiarati incom-
piuti.

Eccoli, nel suo ordine:

Da Elsa

Viaggio dalla madre

Il procuratore di stato

La casa

Lotta con il vicedirettore

Un frammento [= Quando uscirono dal teatro]

Quando li si poté leggere tutti, nacquero anche i dubbi che qualcosa in
quell’edizione non andasse. Finalmente I'edizione di Malcom Pasley, che
poteva risalire ai manoscritti, rimetteva a posto molte cose. Eliminati molti
interventi di Brod, a cominciare dal procurato finale del capitolo di cuisi e
detto (ma per giustizia bisogna riconoscere che gia Brod era tornato sui suoi
passi fin dalla seconda edizione), eliminata la numerazione dei capitoli,
Pasley si accorgeva anche che quello pubblicato da Brod come primo capi-
tolo in realta erano due. U'edizione di Pasley ¢ stato un deciso passo avanti.
E tuttavia non sufficiente. Trascuriamo, per ora, I’aver mantenuto a
quelli che sono diventati i primi due capitoli i titoli inventati da Brod.
Il punto essenziale & che restava, in questa edizione, la distinzione tra
capitoli canonici e capitoli che secondo Pasley I'autore non avrebbe con-
siderato passibili di sviluppo ed elaborazione. In altre parole, li avrebbe
scartati. In definitiva l'ordine proposto da Pasley restava identico a
quello proposto da Brod, con una sola differenza: il capitolo «L’amica
della Biirstner», considerato canonico e compiuto da Brod, dall’edi-
zione di Pasley viene espunto e relegato in appendice, tra i «<Frammenti».
Mentre Brod aveva infine pubblicato in appendice i capitoli da lui con-
siderati incompiuti e non essenziali allo svolgimento della vicenda,
Pasley ve li relegava considerandoli espunti da Kafka stesso. Il romanzo
¢ incompiuto, d’accordo; ma per entrambi gli editori 'essenziale c’e,
addirittura c’¢ il superfluo, espunto — secondo Pasley — da nessun altro
che Kafka.

Perd qualche scrupolo Pasley ha dovuto averlo; fatto sta che in una
nota del suo apparato prova a dare un ordinamento globale ai capitoli,
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cercando di inserire anche quelli che secondo lui Kafka avrebbe espunto.
Vale la pena riportarlo:

Arresto. [= Qualcuno doveva aver calunniato]

Conversazione con la signora Grubach. La signorina Biirstner [= Quella
primavera]

L’amica della Biirstner

Il procuratore di stato

Prima udienza

Nella sala delle udienze vuota. Lo studente. Le cancellerie

Il fustigatore

Lo zio. Leni

Da Elsa

Avvocato. Industriale. Pittore

(?) Lotta con il vicedirettore

(?) La casa

Il commerciante Block. Revoca dell’avvocato

Nel duomo

Viaggio dalla madre

Fine

I breve testo Quando uscirono dal teatro si trova nell’apparato al capi-
tolo «Lo zio. Leni». I due capitoli che ho fatto precedere dal punto inter-
rogativo si collocano, secondo Pasley, all’incirca in quella zona; ritiene
per altro «possibile che Kafka non avesse ancora deciso la loro esatta
collocazione quando lascio incompiuto Il processo» (pp. 128-129 del-
I’Apparatband).

Ma questa riflessione, questa perplessita, questo scrupolo restano con-
finati nell’apparato. Nel testo si impone la dicotomia tra capitoli cano-
nici e capitoli espunti. Pasley ne da una motivazione che va discussa.

Poiché ho visto gli originali, posso testimoniare in prima persona.
I manoscritti del Processo, ora di proprieta del Deutsches Literaturar-
chiv in Marbach am Neckar, sono contenuti in una cassetta di cartone.
Attualmente vi sono deposti nell’ordine adottato da Pasley per la sua
edizione; 'ordine originale non ¢ piu ricostruibile. Manca un foglio con
il titolo, il quale si ricava da annotazioni di diario con la grafia Der Pro-
cess. I manoscritti constano di fogli in quarto, provenienti da quaderni
diversi. La provenienza ¢ stata ricostruita da Pasley e poi, con maggiore
precisione e chiarezza, da Reuf. A otto gruppi di fogli su cui sono scritte
parti del Processo sono sovrapposti altrettanti mezzi fogli di carta velina,
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ricavati da una copia del racconto II fuochista, (pubblicato da Kafka nel
1913; sarebbe stato destinato a diventare il primo capitolo dello Sper-
duto), ottenuta con carta carbone. Su questi ultimi ¢ scritta una P (evi-
dentemente abbreviazione di Process), seguita da quel che & da conside-
rare o titolo o sommario di capitolo. Sei gruppi di fogli, su cui sono
scritte altre parti del Processo, sono tenuti insieme da carta velina della
stessa provenienza, piegati a fascetta. Stavolta si tratta di fogli interi,
non piu di mezzi fogli. Un gruppo di fogli non ha nulla, né un mezzo
foglio sovrapposto né un foglio intero piegato a fascetta. Uno, infine, &
un foglio singolo.

Secondo Pasley i mezzi fogli sovrapposti segnalano i capitoli consi-
derati validi da Kafka, mentre i fogli a fascetta segnalano quelli abban-
donati. La cosa, a suo dire, ¢ dimostrata dal fatto che altrove Kafka ha
usato lo stesso procedimento: un capitolo incompiuto appartenente al
romanzo Lo sperduto e conservato nella biblioteca Bodleriana di Oxford
¢ tenuto insieme da un foglio a fascetta (Pasley non dice da dove sia rica-
vato questo foglio e io non conosco i manoscritti di Oxford). Tutto qua.

L'argomento non ¢ sostenibile. Il gruppo di fogli che reca i capitoli
senza titolo, dagli incipit Qualcuno doveva aver calunniato e Quella pri-
mavera, non ¢ provvisto né di mezzo foglio sovrapposto né di foglio
intero a fascetta. Pasley suppone che il mezzo foglio sia andato perduto e
che Brod vi abbia letto i titoli «Arresto» e «Conversazione con la signora
Grubach. Poi la signorina Biirstner». A questa supposizione manca qua-
lunque prova. E Brod a questo proposito non ha nemmeno parlato di
ricordi, dei quali comunque s’¢ visto che cosa pensare. Dei sei gruppi con
foglio intero a fascetta c’¢ da dire che in due casi il foglio c’e bensi tutto,
ma strappato per 'uso; & il caso dei capitoli «L’amica della Biirstner»
e «Il procuratore di stato». Negli altri quattro il foglio tiene ancora, ma e
strappato per meta o per pill che meta. Supposizione per supposizione,
niente impedisce di pensare che anche nei casi in cui & rimasto solo
un mezzo foglio la seconda meta si sia strappata per I'uso e sia andata
smarrita. Visto che Pasley suppone uno smarrimento nel caso dei due
capitoli senza titolo, una supposizione in pili non puo essere negata a
priori. Nel caso dei capitoli «Prima udienza» e «Nella sala vuota» ha
Iaria di essere andata cosi.

Ma ¢ Pasley stesso ad ammettere che questo metodo di conserva-
zione, da lui definito «molto conseguente e consapevole» (Apparatband,
p- 125), non & né I'una né altra cosa. Il capitolo «L’amica della Biir-
stner» ¢, per sua stessa ammissione, completo, eppure ¢ inserito in
un foglio a fascetta, pur dovendo questo segnalare, secondo Pasley, che i
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capitoli «erano ben lungi dall’essere conclusi». Il capitolo «Il com-
merciante Block. Revoca dell’avvocato» (a proposito: il foglio sovrap-
posto reca «Beck», non «Block») &, sempre per sua ammissione, incom-
pleto, anche se, dice, quasi completato (per me non riesco proprio
a vedere questa quasi completezza); Pasley dubita anche che si possa
considerare concluso il capitolo «Nel duomo» (non lo seguo nem-
meno qui). Eppure questi due hanno entrambi un foglio sovrapposto,
non a fascetta. Insomma se il metodo fosse «molto conseguente e consa-
pevole» ci sarebbero ben tre eccezioni, 0 meglio quattro, se si considera
che i due capitoli Qualcuno doveva aver calunniato e Quella primavera
non hanno proprio niente, né foglio sovrapposto né foglio a fascetta.
Quattro eccezioni su quindici gruppi di fogli sono decisamente troppe
perché si possa parlare di metodo «molto conseguente e consapevole».

La decisione di dividere i capitoli in (chiamiamo le cose col loro
nome) canonici ed espunti ha avuto gravi conseguenze nella ricezione.
Quelli espunti mandano tutti lo stesso segnale: che al processo ci si puod
sottrarre, che su di esso si puo perfino guadagnare una qualche supe-
riorita. Se si espungono, 'interpretazione ¢ costretta a dire che Kafka ha
fatto marcia indietro su questo punto essenziale. Cosi € nato il katkismo.
Se invece li si considera di pari dignita degli altri, si ¢ guidati verso una
conclusione diversa; in questa sede sara sufficiente indicare i comin-
ciamenti alternativi dei capitoli «Nella sala vuota» e «Da Elsa». Troppo
comodo cavarsela escludendo un capitolo a favore dell’altro; si sacrifica
«Da Elsa» e si entra in pieno kafkismo. Ma se 'un capitolo non esclude
Ialtro, allora siamo costretti a capire i tanti segni, sparsi anche nei capi-
toli canonici, che fanno intendere il processo come cogente perché tale
lo vogliamo noi. Il cappellano della prigione lo dice chiaramente alla
fine del capitolo «Nel duomo»: «Il tribunale non vuole niente da te. Ti
accetta, se vieni, ti lascia andare, se vai». Perché siano gli stessi accusati
a volerlo cogente lo dice, tra gli altri, I'avvocato Huld: & perché gli accu-
sati sono i pitt belli. E la signora Grubach definisce anche la tipologia di
chi vuole quella cogenza: ¢ roba da intellettuali, dice; lei non ci capisce
niente, ma neanche si sente obbligata a capire.

Ledizione di Roland Reuf8 segue tutta un’altra strada. Essa pubblica i
gruppi di fogli cosi come essi oggi si trovano, ogni gruppo in un fascicolo
a parte, riproducendoli in facsimile e ponendo a fronte una trascrizione
diplomatica. Dunque nel complesso si hanno 16 fascicoli pitt uno di
introduzione, il tutto in cofanetto. Abbiamo finalmente uno strumento
di lavoro che permette di ripensare Il processo dalle fondamenta. Per la
verita sarebbe stato preferibile pubblicare separatamente facsimile dei
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manoscritti e loro trascrizione, cosi come per esempio Sattler ha fatto
per importanti manoscritti di Holderlin; questo procedimento avrebbe
dato un’idea ancora pit chiara dei manoscritti nella loro materialita.
Ma immagino che ci siano state considerazioni finanziarie a impedirlo.
Tutti i testi pubblicati su carta sono poi dati anche in un CD-Rom;
ognuno sa quanto questo strumento sia prezioso nella ricerca di parole.
Nel CD-Rom sono comprese anche le riproduzioni fotografiche dei
manoscritti in una splendida risoluzione, che permette ingrandimenti
secondo il bisogno. Chi vuole lavorare seriamente sul Processo non puo
fare a meno di questo strumento.

Nell’introduzione Reufd fa piazza pulita dei criteri che hanno portato
Brod prima e Pasley poi a separare i capitoli nel modo detto.

Io mi schiero per intero dalla parte di Reufs. Lo faccio tanto che presu-
mibilmente al comparire delle presenti pagine sara gia disponibile una
traduzione italiana da me fatta preparare per le edizioni Aracne di Roma
sul principio della divisione in fascicoli. La mia autopsia degli originali
mi ha confermato la giustezza delle decisioni di Reuf?.

Oltre a sostenere che non esiste una dicotomia filologicamente fon-
data tra capitoli compiuti e capitoli incompiuti, Reul mostra come
un’edizione che voglia dividere il testo di lettura da fasi che si preten-
dano superate e corrette non evidenzi le oscillazioni dell’autore, le quali
non significano semplicemente incertezze ma vere e proprie potenzia-
lita, non necessariamente tutte scartate a favore di una sola superstite.
Di conseguenza singole decisioni per il testo di lettura sono spesso deci-
sioni — e non di rado forzature — dell’editore, non dell’autore. Reuf$ da
esempi in abbondanza. Ho verificato per mio conto e concludo che gli
va data ragione. Voglio addurre un solo esempio, peraltro di conside-
revole portata. Nel penultimo capoverso del capitolo «Fine» Josef K.,
che sta per essere ucciso, vede all'improvviso spalancarsi una finestra;
la cosa gli ispira un moto di ribellione, che in un primo tempo si arti-
cola cosi: «Wo ist der Richter? Wo ist das hohe Gericht? Ich habe zu
reden! Ich hebe die Hand». Cioe: «Dov’e il giudice? Dov’e il tribunale
supremo? Ho una dichiarazione da fare! Alzo la mano [evidentemente
per chiedere la parola]». Questimprovviso passaggio da una narrazione in
terza persona a una in prima persona — il protagonista sta narrando
la propria morte da una prospettiva impossibile, cioé nel momento in
cui avviene — viene corretto da Kafka stesso, ma in maniera incoerente.
11 testo che ne risulta &: «Wo war der Richter denn (sic!) er nie gesehen
hatte? Wo war das hohe Gericht bis zu dem er nie gekommen war? Ich
hob die Hiande und spreizte alle Finger». Cioe: «Dov’era il giudice, che
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non aveva mai visto? Dov’era il tribunale supremo, al quale non era mai
arrivato? Alzai le mani e allargai tutte le dita». Gli interpreti hanno mate-
ria per riflettere, purché abbiano il testo vero.

Qui peraltro c’¢ da fare una considerazione ulteriore. Reuf} usa una
sola grandezza di corpo; tondo, corsivo, sottolineato ecc. ecc. ma sempre
la stessa grandezza. Proprio il passo citato dimostra quanto sarebbe stato
opportuno utilizzare anche un corpo minore. Kafka interpola infatti
con grafia pill piccola: «denn er nie gesehen hatte» e «bis zu dem er nie
gekommen war»; poi aggiunge nello spazio vuoto dell’ultima riga del
capoverso, sempre — si noti bene — con grafia piu piccola: «und spreizte
alle Finger». L'ultimo «Ich» (=i0), come gia detto, non viene corretto, ma
il ductus dell’aggiunta ¢ uguale a quello delle interpolazioni. Cio si vede
nella riproduzione ma non nella trascrizione, perché questa usa un solo
corpo. Ora ¢ altrettanto importante che «Ich» resti tale e quale, quanto che
'aggiunta sia nella stessa logica delle interpolazioni, in cui ¢ presente il
pronome «er» (= lui). Si noti che sia «<hob» sia «spreizte» in tedesco vanno
bene tanto per la prima quanto per la terza persona (= alzo, alzai; allargo
allargai). Il lettore puo decidere per un lapsus freudiano oppure per una
svista, una trascuratezza o altro. Una trascrizione variata nel corpo di
scrittura gli farebbe notare meglio la situazione. La trascrizione di Reuf$
¢ impeccabile, eppure un passo pilt in 1a non sarebbe stato male.

Pur schierandomi dalla parte di Reuf3, devo pero dissentire da lui in
qualche punto secondario e in uno assai meno secondario. Ritengo che
Reufl faccia troppe concessioni a Brod e sia troppo severo con Pasley.
Commette anzi una vera e propria ingiustizia quando, nel riprodurre
I'ordine che Pasley da ai capitoli (p. 13 dell'introduzione), li fornisce di
una numerazione che in Pasley non si trova e che viene da lui rifiutata.

Il punto pitt importante ¢ pero un altro. Reuf$ sostiene che per un
primo ingresso nel mondo di Kafka 'edizione di Brod ¢ «assolutamente
sufficiente», perché Ii si trovano «tematica e problematica dei suoi
scritti» (Einleitung, p. 17, nota 43). Paradossale: Reuf$ scrive a lungo e
con veemenza contro la divisione in capitoli compiuti e capitoli incom-
piuti, attribuisce una tale prospettiva a pregiudizi estetici, le nega qual-
siasi base filologica, per concludere infine che va bene cosi: il lettore si
accontenti di Brod, cioé — come in pratica succede — trascuri senz’altro i
capitoli in appendice. Non sono d’accordo. La decisione di Brod e stata
fatale; essa ha fatto nascere il kafkismo, dal quale dovremmo liberarci.

Reuf$ esclude che oggi ci sia bisogno d’altro che di un’edizione come
quella da lui presentata. Ripeto: io 'ho seguito nel proporre un’edizione
italiana per fascicoli e sono convinto d’aver fatto la cosa giusta. Vedremo
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i risultati. Sono convinto che questo choc ci vuole: la dicotomia fra capi-
toli deve finire. Ma lo scopo ultimo di un’edizione deve essere quello di
raggiungere il pubblico pill vasto e meno specialistico possibile. Ledi-
zione di Reuf esiste gia da undici anni; sarebbe interessante sapere che
risonanza ha avuto, cio¢ in quale modo ha influenzato la lettura, non
soltanto dei germanisti. Non ¢ alle viste un’edizione tascabile, che cer-
tamente dovrebbe accettare dei compromessi ai quali Reuf$ non sembra
pronto. Ma cosi si lascia il lettore — il lettore comune, quello che conta —
in balia delle diffusissime edizioni di Brod o di Pasley, entrambe pre-
senti anche con tascabili. A Reuf da piu fastidio Pasley. A me dispiace di
pit Brod, perché anni fa caddi anch’io nella sua trappola.

Del kafkismo sembrano avere tutti abbastanza. Kafka, che ha signi-
ficato moltissimo fino a una cinquantina di anni fa, sembra essere non
pit che un mero classico per la generazione di vent’anni pil tarda. E per
gli attuali trentenni pare non contare nulla. Nulla per la vita, intendo. Se
¢ il kafkismo a non contare piti, c’¢ solo da rallegrarsene. Se ¢ proprio
Kafka, c’e da chiedersene il perché. Ma avra piu senso farlo se si fa cono-
scere il Kafka vero, con quanta maggior diffusione possibile.

SANDRO ORLANDO
SE FORTUNA (E SCIENZA) CI AIUTA

Paolo Cherchi, Le nozze di Filologia e Fortuna, Roma, Bagatto Libri,
2000, pp. 250

I volume ¢ diviso in due parti: la prima, intitolata Filologie del Due-
mila, affronta argomenti di carattere generale ed ¢, a sua volta, suddivisa
in tre capitoli: «Filologie del Duemila» [2001], «Le nozze di Filologia e
Fortuna: resoconto di un testimone» [2002] e «Onomastica e critica
testuale: il caso della Piazza Universale di Tomaso Garzoni» [1998].
La seconda riguarda settori particolari di indagine e rispecchia il vasto
campo di ricerca dell’ Autore.

Come ¢ evidente, ci troviamo di fronte all’opera di un filologo che non
disdegna incursioni nella comparatistica, e non solo in quella romanza.
D’altra parte, il curriculum dell’ Autore parla da sé. Cherchi, sardo e giu-
stamente orgoglioso della sua ‘sarditd’, si laurea nel 1963 in Filologia
romanza e lascia ben presto la sua isola per trasferirsi negli Stati Uniti
dove, di li a due anni, insegna Letteratura italiana e spagnola presso la
University of Chicago. Attualmente insegna Letteratura italiana all’Uni-
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versita di Ferrara. La sua bibliografia, che al momento conta ben 338
titoli, spazia tra gli argomenti e le lingue pit disparate.

Ma veniamo al libro, di cui affronteremo subito il saggio (del 2002) che
gli da il nome. Sapevamo, da Marziano Capella, delle nozze di Filologia
con Mercurio; lo stesso Cherchi, nel primo saggio (del 2001) sulle filolo-
gie del Duemila, allude anche beffardamente ad uno sponsale (omoero-
tico invero) con Venere. Un anno dopo, eccolo rivolgersi alle «Nozze di
Filologia e Fortuna» (la apparente sinonimia con il Caso fuga, almeno in
parte, il sospetto, anche qui affacciatosi, di omoerotismo; del resto, affi-
dandoci all'internazionalismo, Gliick in tedesco € saggiamente neutro e
Zufall addirittura maschile). Appunto la distinzione tra Fortuna e Caso
non ¢ priva di significato, dal momento che lo stesso Cherchi ha modo
di insinuare che «A me basta soltanto sapere che non potrei mai tradurre
“ibam forte via Sacra” con “andavo per fortuna sulla via Sacra” [...] d’altra
parte so che non potrei tradurre “Fortuna audaces iuvat” con “il Caso
aiuta gli audaci”». Mi muovero su questa traccia, ma vorrei ricordarmi
di uno dei miei Maestri, il francesista Franco Simone che, invitandoci
a frequentare le biblioteche, ci ammoniva del fatto che «Si trova, anche
casualmente [dunque il Caso], solo ci0 che si sa cercare». I molteplici
esempi addotti da Cherchi rinviano si a trouvailles fortuite pit che for-
tunate, ma certo ben ‘orientate’. Di sicuro, imbattersi (il verbo denuncia
sicura casualita) in una ‘fonte’ inaspettata puo dare adito ad un compia-
cimento tanto pil forte quanto pil essa sia inattesa; ma escludo che, se il
Nostro avesse frequentato una biblioteca scientifica, Fortuna lo avrebbe
soccorso: avrebbe avuto le stesse probabilita (I'esempio & di scuola) che
ha una scimmia di fronte ad una tastiera di scrivere ‘casualmente’ la
Divina Commedia. Nessuno piu di un piemontese come me puo lodare
l'understatement; ma di qui a pensare che certi reperimenti siano solo
frutto dell’occhio benevolo di Fortuna ce ne corre. Semmai, credo molto
di pit al mal-occhio di Fortuna: quando un libro che ci occorre asso-
lutamente per terminare un lavoro e posseduto in copia unica da una
biblioteca e, una volta raggiuntala, scopriamo che il volume & in prestito
(o peggio ¢ ‘perduto’); o quando la preziosa pagina di una rivista che ci
serve risulta illeggibile; o quando I'incunabolo ¢ ‘in rilegatura’ a tempo
indeterminato, o quando... La casistica potrebbe proseguire indefinita-
mente a seconda delle esperienze di ognuno che pratichi la ricerca.
Nessun Caso e nessuna Fortuna potrebbe supplire uno sterminato
bagaglio di letture come quello di Cherchi; ed ¢ proprio questo che
orienta le richieste librarie e, in definitiva, ‘accende la luce’ su un passo
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che uno studioso meno preparato avrebbe tranquillamente messo in
disparte come inutile. Del resto, il gioco si scopre quando leggiamo:

Non vanto familiarita con il Corpus iuris civilis né con il Corpus iuris cano-
nici, ma necessita ha voluto che in pitt occasioni dovessi usarli entrambi [...].
Mi considero fortunato d’aver avuto questa necessita [...]. Uintervento di For-
tuna riguardava soltanto la motivazione di vedere quel particolare punto del
Codex [si tratta del Codex Justinianus applicato alla comprensione di un luogo
di Decameron, X 4]; il resto lo fece la mia memoria di letture vecchie e di tanto
in tanto rinfrescate: se ¢ normale [verrebbe da aggiungere ‘non per tutti’] nella
nostra ricerca associare e combinare dati, non ¢ normale raccogliere uno di
questi dati in un campo scarsamente frequentato e nel quale mi ha fatto entrare
una buona stella.

Questa ¢ Fortuna? Non credo; né direi che sia attribuibile alla ‘dea
bendata’ il fatto di trovarsi in una biblioteca sconosciuta (nel caso di
Cherchi si tratta della Universitaria di Valencia) e di consultarne a tempo
perso i cataloghi dei codici, magari serbando i risultati conseguiti per
tempi in cui poterci lavorare. Non ¢ stata Fortuna, nel corso di «letture
svagate e disordinate», a mettere sotto gli occhi dello studioso sardo una
versione di un volgarizzamento della storia di Amore e Psiche da colla-
zionare in seguito con un’altra versione Trivulziana; come non é stata
Fortuna, nel mio caso, imbattermi, quasi vent’anni or sono e in un’al-
tra biblioteca spagnola, in una versione sconosciuta, pitt antica di quasi
duecento anni e pitt completa, del Contrastu di 'Anima con lu Corpu del
catanese Antonio di Oliveri a cui sto lavorando: Fortuna, sesmmai, entra
in gioco I'anno passato, quando ho fatto vedere ad un filologo amico di
origine catanese, Concetto Del Popolo, quel testo rigorosamente ade-
spoto ed egli mi ha accennato che qualcosa del genere era stato pubbli-
cato nel 1930. In questo caso, Fortuna consiste nell’incontro con «The
right friend for the right quotation», per usare le parole di Cherchi.

Ma ben presto il campo d’azione di Fortuna va osservato sotto un’al-
tra angolazione per affrontare quello della vicinanza delle discipline.
Cosi, se ¢ evidente quella della filologia e dell’archeologia (ma parle-
rei anche della convergenza di metodi tra filologia e restauro in senso
comune), cosi si accostano filologia (certo la pit obbiettiva delle pra-
tiche umanistiche) e scienze: gli esempi sono capillari. Fanno di diritto
parte dell’elenco gli errori, 'accantonamento per future ricerche, le ri-
scoperte a distanza di anni, le scoperte simultanee (e al puntiglioso rege-
sto desidererei aggiungere la quasi contemporaneita delle edizioni delle
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rime di Nicolo de’ Rossi da parte di Mahmoud Salem Elsheikh nel 1973 e di
Furio Brugnolo nell’anno successivo, come anche quella delle sentenze del
‘Seneca provenzale’ pubblicata [con il titolo Le savi. Testo paremiologico
in antico provenzale] nel 1984 da Alfonso D’Agostino e da chi scrive), le
ricerche a loro tempo inedite e ritrovate in seguito. Forse in questi casi
il ruolo di Fortuna appare pitt sfumato anche se essa pare creare una
scia operosa in cui seguirla fruttuosamente; ma sempre per chi sappia
sfruttarne il passo. Rientrano compiutamente in questa categoria i ritro-
vamenti casuali di opere che si credevano perdute o di cui non si cono-
sceva l'esistenza: ai casi clamorosi dei primi due libri ciceroniani del De
Republica, dei papiri di Qumram (o della biblioteca solo greca, per ora,
di Ercolano) vorrei aggiungerne almeno altri due: il primo riguarda il
felice ritrovamento, nel 1992 nel corso di alcuni lavori di restauro di un
edificio, della cosiddetta Biblioteca di Barcarrota (un piccolo comune
dell’Estremadura, in provincia di Badajoz) comprendente un mano-
scritto e una decina di libri, tra i quali I'unico esemplare noto dell’edi-
zione di Medina del Campo (1° marzo 1554, stesso anno delle altre tre
edizioni antiche) del Lazarillo de Tormes. Il secondo riguarda quella che
¢ forse una leggenda raccontatami nell’appartata Biblioteca di Cortona:
secondo essa, il famoso Laudario fu ritrovato sotto le macerie di un sot-
toscala durante alcuni restauri. Effetti collaterali (questi si fortunati) dei
lavori di ristrutturazione (che hanno permesso anche, nel 1960, il for-
tuito ritrovamento della tegola contenente 4 strofe del Poerma de Ferndn
Gonzilez ben piu antiche del ms. unico che ce lo conserva).

Se ¢ inattaccabile la distinzione tra il ruolo giocato da Fortuna nella
ricerca scientifica (dotata come ¢ di ‘leggi’) e in quella filologica (che «a
parte Pecdotica, non ha vero methodus»), & pur vero che i dubbi tormen-
tosi citati da Poincaré «davanti alla possibilita che davvero esista il Caso
e che esso abbia il potere di destabilizzare il metodo» sono ben noti a chi
pratichi il nostro mestiere. Anche se, a detta di Cherchi, i filologi non se
ne «occupano», forse «perché ritengono normale che Fortuna sia com-
pagna assidua del loro lavoro». Desidero soffermarmi brevemente su un
concetto che gli amici (non ardisco chiamarli colleghi) scienziati cono-
scono molto bene: quello di entropia. Orbene, i fisici ci insegnano che
il secondo principio della termodinamica prevede che I'entropia di un
sistema isolato non diminuisca, ma anzi aumenti nelle trasformazioni
irreversibili, perpetuando, in buona sostanza, il disordine. Proviamo ad
applicare queste suggestioni alla nostra disciplina: scopriremo interes-
santi analogie con la proliferazione dei testi manoscritti; e la definizione
di ‘sistema isolato’ puo acquistare un rilievo se si considera che questo



®

322 Sandro Orlando

‘isolamento’ puo terminare (o ridursi) solo con interventi esterni: questi,
nel nostro caso, potrebbero corrispondere all’opera dell’editore che tenta
di ricondurre il testo allo stato primitivo. D’altra parte, le analogie (si
ricordi che dianzi ho parlato di suggestioni perché non desidero accen-
tuare la scientificita della filologia per non incorrere nell’ironia dei ‘veri’
scienziati) non terminano qui. Se ¢ vero che la tendenza di ogni sistema
¢ quella di evolvere da uno stato di minore ad uno di maggiore proba-
bilita, per tornare alle nostre esigenze, dovremo connettere questo fatto
al concetto di ‘trivializzazione’ delle varianti e riconoscere la precarieta
delle lectiones difficiliores, con la conseguente necessita del loro ristabi-
limento. D’altra parte, se ci rifacessimo alle teorie del fisico Max Plank
e alle sue riflessioni sull’indeterminazione, rileveremmo che solo se
potessimo tener conto di tutti i parametri possederemmo tutti i mezzi di
determinazione; ma cio risulta impossibile perché disponiamo di volta
in volta unicamente di alcuni assi di determinazione. Questo, tradotto
nel ‘nostro’ linguaggio, fa si che 'edizione critica sia solo un’approssima-
zione alla verita del testo perché non siamo in grado né di conoscere il
modo in cui esso ha subito I'evoluzione che ce lo ha trasmesso, né quanti
siano i passaggi che ha subito: in sostanza quanti siano i codices interpositi
che ci separano dall’originale.

Ma & uno scienziato, Luca Cavalli Sforza (il quale nel caso specifico
opera con il figlio Francesco), che, nel libro Chi siamo. La storia della
diversita umana pubblicato nel 1993, introduce un paragone fra la gene-
tica e ecdotica al fine di meglio spiegare il concetto di errore genetico
a fronte dell’inizio di una poesia di Beda il Venerabile. La conclusione &
impeccabile: «Questa analisi [filologica] ¢ stata compiuta con gli stessi
ragionamenti che si usano per ricostruire 'evoluzione molecolare, come
abbiamo gia visto nel caso dell’emoglobina e del Dna mitocondriale».

Cherchi ci regala un altro paragone fra scienziati e filologi: «La diffe-
renza maggiore ¢ che la critica letteraria puo prescindere dal lavoro prece-
dente ed e destinata ad essere irrimediabilmente superata [...] mentre un
filologo deve tener conto del lavoro gia fatto e potrebbe ricorrere profi-
cuamente ai commenti di un filologo umanistico o settecentesco. In
questo la filologia presenta ancora una volta una somiglianza con le
scienze». Ecco perché: «il filologo puo consolarsi pensando che il suo
lavoro non va mai perduto perché viene assimilato, ma mai veramente
obliterato». Tuttavia, in una cosa soprattutto parrebbe che scienziati e
filologi differiscano: «Quante volte abbiamo sentito un filologo raccon-
tarci di tutti i regali che gli ha fatto Fortuna? Raramente, mi sembra, o
comunque con minor frequenza di quanto non capiti di sentirlo dagli
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scienziati», che pure sono disposti a raccontare i casi fortunati che li hanno
diretti ad una scoperta. Forse ¢ anche questa la ragione delle crudeli ven-
dette della dea di cui ci viene fornito un (frequentemente autorironico)
campionario.

Non sapere riconoscere gli apporti di Fortuna fa parte dei difettucci dei
filologi. I difetti, anzi le colpe vere, sono ben altri e la considerazione ci
avvia verso il saggio che apre il volume. Questo (scritto nel 2001) si intitola
«Filologie del Duemila» e sin dal titolo allude, con quella forma plurale
«Filologie», a una situazione tutt’affatto particolare. In effetti, seppure
operante in diversi campi d’azione, ci eravamo abituati a pensare che la
filologia fosse unica, magari non solo rivolta ai testi scritti o applicata in
settori linguistici disparati; del resto, i primi filologi romanzi non prove-
nivano forse dal settore classicistico? Tuttavia, questi studi dovrebbero
convergere sul piano della teoria, o meglio della forma mentis; sicché mai
—a meno di non discutere di settori disciplinari e quindi di quella che,
almeno in Italia, va sotto il nome di politica accademica in cui spesso si
scontrano interessi contrastanti — avremmo pensato ad una pluralita, non
dico di finalita, ma di nature. Neppure nel caso del contrasto di meto-
dologie, peraltro un tempo pili pronunciato, fra bédieriani (ma Joseph
Bédier assaggio entrambi i calici) e lachmanniani, nessuno ardirebbe a
parlare di filologie. Quindi, quel plurale deve alludere a qualcosa di ben
pit divaricante di una scelta di campo: in effetti, Cherchi sembra accen-
nare, con il consueto garbo non indenne dal sarcasmo sconsolato, ad un
vero e proprio scontro fra una Filologia (la maiuscola non ¢ casuale) ed
una non-filologia (anche qui la scelta grafica ¢ voluta) come se nel con-
trasto si contrapponessero ricerca della verita e silenzio metodologico.

Cio che oggi accade, principalmente negli Stati Uniti (e Cherchi ne
¢ un intenditore con anni di esperienza sul campo) parrebbe tendere a
un vero e proprio stravolgimento di cio che siamo stati abituati a consi-
derare. Molti (ahime) anni fa, nel 1980, mi sono dovuto occupare della
edizione di un testo medievale spagnolo fondamentale; ero un modesto
ricercatore e I’Autore che recensivo un famoso studioso d’Oltreoceano.
Tuttavia, sin dai primi righi mi accorsi con stupore che quella edizione
critica di aspirazioni lachmanniane si fondava non sulla valutazione degli
errori comuni, ma su quella delle lezioni corrette.

Cio che ora accade ¢ ancora differente: nel dubbio tra poca filologia
(messa da parte, in odio agli apparati critici straripanti e alla variantistica
esasperata) e troppa filologia (disprezzo nei confronti di ciod che non ¢ edi-
zione critica, col danno collaterale di dimenticare opere fondamentali ma
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poco ‘maneggevoli’), Cherchi — che filologo lo ¢ sul serio, ma ¢ anche dotato
di buon senso — propone una soluzione di compromesso che giudico al
tutto praticabile, cioé «aggiornare la disciplina, innovandone non tanto i
metodi quanto invece le finalita, inventando una filologia capace di por-
tare i suoi tesori ad un pubblico il piti vasto possibile, e tenendo conto delle
potenzialita di diffusione di opere che combinano rigore e divulgazione».

La nascita (Cherchi ne ripercorre i passi) della cosiddetta ‘New Philo-
logy’ suona come un campanello d’allarme: non ¢ tanto 'odio nei con-
fronti dell’ecdotica o la pretesa (dovrei dire minaccia?) di affrontare i
testi alla luce di metodologie allotrie (con approcci di volta in volta — e
perché no sommati — antropologici, marxisti, psicoanalitici, decostru-
zionisti e magari influenzati dai gender studies) quanto la «tendenza a
fare a meno della filologia, e non solo nel senso ecdotico ma nel com-
plesso delle sue operazioni intese a chiarire aspetti testuali e storici
di una particolare opera». Resta il fatto che Cherchi ha perfettamente
ragione quando dice che «il problema vero non ¢ tanto la filologia in sé
— e diciamo meglio la critica testuale — ma ¢ proprio quando farla e quanta
farne». Al di la degli eccessi, cid che manca non ¢ solo la carenza sempre
pil urgente di alcuni testi (clamoroso, e a buon diritto sottolineato, ¢
il caso di molto — troppo — Petrarca latino) quanto un approccio pit
‘umano’ ai testi. Se ¢ tuttavia vero che «ci si puo giustamente lamentare
del fatto che le poche opere latine uscite in ‘edizione critica’ mostrino
un disprezzo tale per il lettore medio che i curatori non si degnano di
dargli una traduzione» (ricordo una mia docente che diceva in modo
tranciante che «tanto, il latino si sa») & altrettanto vero che molti degli
editori piu avvertiti sentono il bisogno di accompagnare almeno 1 testi
piu ardui delle origini italiane con una parafrasi in italiano moderno; e
I'operazione non ¢ solo utile al lettore meno esperto ma ¢ soprattutto
necessaria per I'editore che, in questo modo, si costringe a riflettere sul
lessico e sulla sintassi del testo di cui si occupa.

Ma il punto piu convincente & il richiamo appassionato alle «edizioni
di servizio». Mentre decine di giovani spesso assai promettenti vengono
avviati, per le loro dissertazioni di laurea o di dottorato, a rimettere in
cantiere edizioni di opere gia note i cui «risultati effettivi si riducono
spesso al mutamento di poche lezioni e producono densi apparati che
nessuno o pochissimi leggono», altri testi giacciono praticamente incon-
sultabili. E il caso, per recare un solo esempio flagrante, dell’Acerba di
Cecco d’Ascoli. Questo poema magmatico di grande successo al suo
tempo (basti pensare che, nonostante gli strali dell'Inquisizione che lo
volle ardere con il suo autore, se ne conservano decine di manoscritti e
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almeno 26 edizioni precedenti il 1550), si legge soltanto oggi nell’edi-
zione a cura di Massimo Sannelli (Trento, La Finestra, 2002), fondata
su un mannello di manoscritti; ma fino a pochi anni fa disponevamo
unicamente della datatissima edizione Crespi (Ascoli, Cesari, 1927),
visto che quella di Rosario (Lanciano, Carabba, 1913) risulta totalmente
inaffidabile ed essendo quella piu recente di Basilio Censori ed Emidio
Vittori (Verona, Mardersteing, 1971) basata su un solo pur importante
codice ma priva di qualsiasi commento. Mi rendo conto che Iidea che
pure, troppi anni fa, ho accarezzato di un’edizione critica ¢ difficilmente
praticabile a causa della struttura stessa della tradizione del testo, ma
un’edizione ‘di servizio, come pare presentarsi quella curata da Sannelli,
mi sembra doverosa per confrontarci con un’opera che, ai suoi tempi, fu
I'unica antagonista della Comedia e lascid comunque una traccia note-
vole (si pensi almeno al suo bestiario, mutuato da Leonardo da Vinci).
Per non parlare delle opere latine di Cecco, come il Commento alla Sfera
mundi di John Holiwood (Sacrobosco), il Commento al De principiis
astrologie di Alcabizio; il trattato scientifico De eccentricis et epicyclis o
gli stessi suoi sonetti di cui sfido chiunque a procurarsi il testo, appena
affioranti come sono in tante pubblicazioni disperse.

Non so se, come dice Cherchi, «la filologia italiana rimasta fedele alla
tradizione lachmanniana da anche I'impressione di vivere per conto
proprio e un po’ sulla luna»; peraltro, & anche vero che la ricerca filo-
logica pare porre «al culmine dei suoi valori I’edizione critica». Proprio
oggi scorrevo uno dei (pochi) supplementi italiani che si occupano di
libri, quello della Stampa, quotidiano della citta in cui vivo, che si
occupa di un libro appena uscito: si tratta del primo volume della Storia
degli Inglesi di Beda (a cura di Michael Lapidge, traduzione di Paolo
Chiesa, Fondazione Valla-Mondadori). Non immaginerete come esor-
disce la recensione di Alessandro Barbero: «Non ¢ un’edizione critica, di
quelle cioe che tengono conto di tutti i manoscritti confrontando le
varianti una per una...». Dunque, un accreditato storico medievale par-
rebbe quasi essere sorpreso dal fatto che di un’opera di fondamentale
importanza che allinea pitl di centosessanta codici («sarebbe un lavoro
titanico») si sia deciso di offrire un testo ‘di servizio’ basato sui sei codici
piu antichi, anche se giunge a lodare «le fondazioni bancarie che, di
questi tempi, hanno saputo sostenere finanziariamente 'impresa»: lode
doppia, verrebbe da dire, per la pubblicazione e per il coraggio dimo-
strato nello sfidare un luogo comune inveterato per cui un testo ‘non
critico’ sprofonda, quando viene pubblicato, nel pelago dei cosiddetti
‘editori minori’
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A voler conciliare le tendenze, la situazione si potrebbe sintetizzare
nel modo seguente: a) € necessario, ove possibile, continuare il lavoro
ecdotico tradizionale che tanti frutti ha dato; ma, nel contempo, b)
bisogna proseguire sulla strada delle edizioni di singoli codici, sulla via
additata alla fine del secolo passato dal mio maestro d’Arco Silvio Avalle
con le sue fondamentali Concordanze della lingua poetica italiana delle
origini, proseguita dal suo allievo Lino Leonardi con I canzonieri della
lirica italiana delle origini. 1. Il canzoniere Vaticano (Vat. Lat. 3793). 11. I
canzoniere Laurenziano (Laur. Redi 9). 111. Il canzoniere Palatino (BNCE,
Banco Rari 217). IV. Saggi critici, a cura di Lino Leonardi, SISMEL-Edi-
zioni del Galluzzo, Tavarnuzze-Impruneta, 2000-2001, e ora perseguita
in prospettiva dalla Commissione Scientifica per 'Edizione Nazionale
dei Canzonieri della Lirica Italiana delle Origini; ma, nel contempo,
¢) non bisogna trascurare di offrire al pubblico almeno i testi di impor-
tanza centrale in edizioni ‘di servizio’ realizzate con tutti i necessari
crismi filologici, come ha fatto, ad esempio, su una ‘costellazione’ di
bons manuscrits (che hanno per base il manoscritto DVIII della Biblio-
teca capitolare di Verona), I’équipe formata da Paolo Squillacioti, Plinio
Torri, Sergio Vatteroni e coordinata da Pietro G. Beltrami per il Trésor di
Brunetto Latini (Torino, Giulio Einaudi editore, 2007).

Tutto cio non prescinde dall’osservazione di Cherchi sulla necessita
di un «dialogo fra le due tendenze orientate I'una verso il testo e I’al-
tra verso 'opera». Nessuna utilita ci recherebbe, infatti, disporre di testi
fermati con certezza se mancasse il supporto di adeguati commenti lin-
guistici, metrici e letterari. Questo ¢ fattibile, ma ¢ irrealizzabile senza
la collaborazione di studiosi di estrazione differente. In questo senso, i
filologi romanzi sfruttano la loro origine comparatistica: non ¢ forse vero
(ma ¢ solo un esempio) che la preziosa collana della «Biblioteca medie-
vale» pubblicata in origine dalla Casa editrice Pratiche (indi Luni, ora
Carocci) ¢ diretta da tre romanisti del calibro di Mario Mancini, Luigi
Milone e Francesco Zambon? Pure, essa certo pubblica testi romanzi, ma
anche mediolatini, germanici, slavi e financo (medio)orientali, dando un
esempio oggi assai raro di quanto non solo si puo, ma si deve fare per
la comprensione di realta che paiono distanti ma sono, a ben vedere, inter-
connesse in maniera sempre pil evidente.

Dedichero poco spazio alla seconda parte del volume del Nostro. Chi
vorra accostarvisi, avra modo di spaziare (il saggio su «Onomastica
e critica testuale» avrebbe utilmente potuto far parte della seconda
sezione) dai «Dubbi di Ortensio Lando in inglese erroneamente attri-
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buiti ad Alan Chartier» [2002], a «Un “dubbio” nel Decameron (X, 4,
25-27)» [1999], a «La presa di Alcocer e il modello di Monflor» [2002],
al «“mal passo di Spino” (Dittamondo, 111, XIX, 79-94)» [2001]; potra
affrontare «I Problemas naturales di Juan de Zabaleta e i Problemata di
Alessandro di Afrodisia» [2001], alcune «Spigolature lessicali» [1995-
1998], «“My kingdom for a horse”» [1999], «Juan Manuel’s Libro de
los estados (2: 6-32) and Godfrey of Viterbo’s Pantheon (books 13-14)»
[1985], «Il Veglio di Creta nell’interpretazione del Tostado. Fortuna di
Dante e/o Boccaccio nella Spagna del Quattrocento» [1999], «I’Orloge
amoureus di Jean Frossart» [2001], «Una contina logudorese-catalana»
[2001]. Se sapra districarsi fra italiano, spagnolo e inglese (le lingue in
cui sono scritti i saggi), cambiera ambiente, spaziando tra cultura clas-
sica e Medioevo, per giungere al Rinascimento e bordeggiarne i limiti.
Avra modo, insomma, di fare esercizio su quelle premesse metodologi-
che che in modo cosi chiaro, disincantato e financo spiritoso, Cherchi ha
voluto stabilire come linee di confine; ma quel che conta & cio che ’Au-
tore segnala nella sua conclusione: «rimarra sempre I’esigenza di inter-
pretare nel modo pill accurato, ma anche il pitl attuale possibile, i testi
che riceviamo dalla tradizione culturale». Questa ¢ la sua mission, per
dirla in una lingua che gli & cara; e questo deve essere lo scopo ultimo
della filologia, se vogliamo comprendere il passato e farne tesoro per il
tempo a venire.

PAOLO CHIESA

Hermann Kantorowicz, Introduzione alla critica del testo. Esposizione
sistematica dei principi della critica del testo per filologi e giuristi, edi-
zione italiana a cura di Lorena Atzeri e Paolo Mari, Roma, Istituto Sto-
rico Italiano per il Medio Evo («Fonti per la storia dell’Ttalia medievale.
Subsidia», 9), 2007, pp. 111

L Einfiihrung in die Textkritik di Hermann Kantorowicz (1877-1940), di
cui il presente volume ¢ la traduzione italiana, fu pubblicata nel 1921.
Essa presentava le riflessioni metodologiche che I'autore aveva svilup-
pato nelle sue ricerche su scritti giuridici antichi e medievali, in partico-
lare attendendo all’edizione del Tractatus de maleficiis di Alberto da Gan-
dino, uscito poi nel 1926, di cui UEinfiihrung, nel disegno iniziale, doveva
costituire la premessa metodologica. Si trattava di un lavoro sintetico, la
cui agile struttura (I'originale tedesco occupa solo 60 pagine) e il cui tono
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didattico avrebbe potuto permetterne un ampio uso come manuale; ma
cid non avvenne, un po’ per la particolare tipologia dei testi di cui si
occupava Kantorowicz, che non interessava i principali cultori della cri-
tica del testo (a quel tempo ancora i classicisti), un po’ per qualche farra-
ginosita nel linguaggio e nell’esposizione dei concetti, che rendeva il libro
difficile e complesso. Difetti che non aveva la successiva Textkritik di Paul
Maas, uscita per la prima volta nel 1927, accattivante proprio perché pre-
sentava la materia con una schematicita geometrica e cristallina, anche a
costo di qualche semplificazione e di qualche prudente silenzio sui punti
piu problematici; caratteristiche che, insieme al fatto che i testi da cui
erano tratti gli esempi erano quelli classici, le assicurarono, almeno in
Germania e in Italia, una rapida diffusione e per vari decenni una sorta
di monopolio nella manualistica della critica testuale.

In realta, il lavoro di Kantorowicz e quello di Maas si collocano
in prospettive differenti, e qualche volte anche opposte. Il principio
teorico fondamentale su cui si basa Maas & la separazione fra recen-
sio ed examinatio, che riprende quella al tempo tradizionale (lachman-
niana, direbbe Kantorowicz) fra recensio e emendatio; due operazioni
precisamente codificate che vanno svolte in rigorosa successione crono-
logica, dato che la recensio, condotta attraverso la ricostruzione dei rap-
porti genetici fra i testimoni, porta alla costituzione dell’archetipo, e che
solo a questo punto, interrogandosi sulla qualita del testo dell’archetipo
ed emendandolo dove necessario, si puo procedere alla ricostruzione
dell’originale. D’autonomia e la successione cronologica delle due ope-
razioni ¢, nell'impostazione lachmanniana, il fondamento del metodo.
Al contrario, per Kantorowicz la distinzione fra recensio e emendatio
rappresenta una griglia interpretativa poco efficace e in un certo senso
fuorviante (p. 14). A suo parere essa risulta utile per una categoria par-
ticolare di testi, quelli classici, per i quali «& possibile, e spesso necessa-
rio, distinguere dall’originale un “archetipo”, che ¢ separato dall’origi-
nale da una “storia del testo” il pitt delle volte secolare»; ma non sembra
avere particolare valore per testi pil1 recenti, per i quali 'esistenza di un
archetipo non ¢ in genere dimostrabile e talvolta nemmeno plausibile.
Per la ricostruzione critica di questo genere di testi — quelli medievali, e
in particolare quelli giuridici che costituivano il suo bagaglio esperien-
ziale — Kantorowicz fa valere dei criteri da lui definiti ‘probabilistici’ nei
quali confluiscono, come vedremo, quelli lachmanniani preposti tanto
alla recensio, quanto all’emendatio.

Giurista di formazione e di professione, Kantorowicz si trova parti-
colarmente a proprio agio in quella veste giudicante che per la maggior
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parte dei filologi € soltanto una comoda metafora ermeneutica. «Nel
cercare di ricostruire, dalle deposizioni dei testimoni, gli accadimenti da
sottoporre a giudizio, il giudice dovra valutare tanto la testimonianza,
quanto il testimone. Alla testimonianza egli applichera il criterio della
probabilita sostanziale e, se le circostanze lo richiedono [...], anche il cri-
terio della probabilita linguistica. Quanto al testimone, il giudice si
interroghera su quale sia la sua personalita; forse si chiedera anche se lo
si puo ritenere capace di mentire, tenendo presente la sua educazione, la
sua origine, la classe sociale a cui appartiene e il lavoro che svolge. [...]
Una volta che il giudice si sia formato in tal modo un’ipotesi [...] su come
i fatti sono accaduti, egli dovrebbe a questo punto cercare una conferma
all'ipotesi stessa e quindi “verificarla®» (p. 15). Sulla base di questa strate-
gia di impostazione giudiziale, Kantorowicz formula «due criteri di ela-
borazione delle ipotesi» e «un criterio di verifica delle stesse», che costi-
tuiscono la sistematica del suo opuscolo.

Il primo criterio di elaborazione delle ipotesi, definito criterio storico-
letterario, «conduce a preferire quella lezione — tramandata o non tra-
mandata — che, da un punto di vista linguistico o rispetto alla materia
di cui si tratta, ha il piti elevato grado di probabilita di essere vera sotto
il profilo storico» (p. 16; nell’originale tedesco «die grof3te geschichtliche
Wahrscheinlichkeit der Richtigkeit fiir sich hat»). Come si vede si tratta
di un criterio sostanziale, che prescinde totalmente dalla qualita dei testi-
moni e valuta la verosimiglianza della lezione in sé nel suo contesto sto-
rico, ossia tenendo conto della lingua e del contenuto; un criterio che la
critica lachmanniana avrebbe riservato alle fasi di constitutio textus suc-
cessive alla ricostruzione dello stemma (selectio, emendatio), applican-
dolo alle lezioni sopravvissute all’utilizzo dei principi stemmatici.

I secondo criterio di elaborazione delle ipotesi, chiamato criterio sto-
rico della tradizione testuale, «conduce a preferire quella lezione che, in
base alla sua tradizione, ha il piu elevato grado di probabilita di essere
autentica» (p. 21; nell’originale tedesco «die grofite Wahrscheinlichkeit
der Echtheit fiir sich hat»). Questo criterio si suddivide a sua volta
in due sottocriteri, uno chiamato «gerarchico», che valuta il «grado» (Rang)
di un testimone, in sostanza la sua capacita in termini assoluti di rappre-
sentare l'originale, e I'altro chiamato «della derivazione», che si sviluppa
in una serie di ‘regole’ che richiamano in parte — ma in modo in verita
piu confuso — quelle della recensio lachmanniana. Nel definire il «crite-
rio storico della tradizione testuale» Kantorowicz si riferisce alla possi-
bile Echtheit della lezione, laddove nella definizione del primo criterio
aveva parlato di Richtigkeit; due concetti resi efficacemente nella tra-
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duzione come «autentico» e «vero», la cui distinzione, considerata dal-
I'autore «fondamentale» (p. 5: «grundlegende»), ¢ presentata all'interno
del par. 4 (pp. 9-10). La differenza fra richtig e echt, che Kantorowicz
riprende da una delle sue fonti preferite, il Manuel de critique verbale
di Louis Havet (dove gli aggettivi usati erano vrai e authentique), puo
risultare poco comprensibile a chi sia abituato al linguaggio critico post-
maasiano, dove una tale distinzione sarebbe priva di senso, e sembra
avere messo in qualche imbarazzo anche i curatori dell’edizione italiana
(come ci sembra di poter rilevare dalle note 19 a p. 10 e 34 a p. 22).
Nel linguaggio di Kantorowicz, la Richtigkeit attiene all'intrinseca natura del
testo, riguarda cioe il primo criterio, e prescinde dal secondo; richtig ¢, in
sostanza, il testo originale. Esistono lezioni richtige che sono conservate
dai manoscritti e altre che non sono conservate, e una lezione richtige in
un manoscritto lo ¢ indipendentemente dalla sua origine (puo esservi
perché ininterrottamente tramandata o perché ricostruita da un copi-
sta in base a una buona congettura). LEchtheit & invece un concetto che
si applica alla trasmissione del testo, e riguarda percio il secondo cri-
terio; echt € una lezione tramandata senza variazioni («una tradizione
testuale mai interrotta» [p. 10], il che non implica di necessita che tutti
gli anelli della catena siano sopravvissuti) a partire dall’originale fino a
una o pitt copie oggi conservate. Ovviamente una lezione che ¢ echt sara
anche richtig; ma non sara vero il contrario, perché esisteranno lezioni
richtige che non figurano nei manoscritti (e vanno percio congetturate)
e lezioni richtige che figurano nei manoscritti ma non sono frutto di tra-
dizione (ma congetture antiche). Raggiungere cio che e richtig ¢ dunque
Pobiettivo del critico; individuare cio che & echt & un potente strumento
in questa direzione, ma non esaurisce il lavoro. Nella prospettiva di Kan-
torowicz, inoltre, la distinzione fra richtig e echt ha un’applicazione ope-
rativa importante nel sottocriterio «gerarchico», cioe nella valutazione
del grado di attendibilita di un testimone: 'individuazione in un testi-
mone di numerose lezioni non autentiche (unechte), e quindi di neces-
sita non richtige, porta ad abbassare il grado del testimone che le riporta
(p. 22), mentre la presenza di lezioni richtige non serve ad innalzarlo,
perché esse potrebbero essere tanto ininterrottamente tramandate a
partire dall’originale, tanto frutto di buone congetture o di contamina-
zioni medievali.

Il criterio di verifica delle ipotesi, infine, & chiamato «criterio psicolo-
gico» e «conduce a preferire quella lezione (sia essa tramandata oppure
frutto di congettura) che consente di spiegare con il pit1 elevato grado
di probabilita, sulla base di meccanismi psicologici, il modo in cui si
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siano formate le lezioni non vere tramandate». In pratica, Kantorowicz
ritiene opportuno, una volta formulata 'ipotesi con i due «criteri di ela-
borazione delle ipotesi», dare giustificazione delle devianze rispetto al
supposto originale che si incontrano nella tradizione; ove la genesi di
tali devianze abbia convincenti spiegazioni si trovera conferma all’ipo-
tesi formulata. Anche questa sezione, che descrive le principali tipolo-
gie di innovazioni, risente notevolmente dell’influsso del Manuel di
Havet, primo e finora insuperato repertorio delle modifiche che ricor-
rono nella trasmissione dei testi.

Qual ¢ oggi il valore del manuale di Kantorowicz? Esso va considerato
alla stregua di un documento interessante di ‘storia della filologia’ — una
disciplina oggi sempre piu praticata, forse perché il dibattito teorico,
messo in crisi dal prorompere delle nuove tecnologie e dall’esaurimento
dei dualismi novecenteschi, non sembra produrre granché di nuovo —,
o conserva una propria attualita metodologica e didattica? Al di la delle
differenze di impostazione e delle divergenze teoriche, la sovrapponibi-
lita della Einfithrung rispetto alla Textkritik del Maas e ad altri manuali
pil strettamente lachmanniani e soltanto parziale, dato che piuttosto
diversi, e forse piu difficili, sono i problemi posti dai testi di cui Kanto-
rowicz si occupa; dal punto di vista della storia della disciplina, dunque,
I'oscuramento che il nostro opuscolo si trovo a subire a vantaggio della
Textkritik era in gran parte indebito. A dispetto del migliore stato
della documentazione — possibilita di permanenza dell’originale, minor
distanza fra I'originale e le copie conservate —, o forse proprio in ragione di
esso, Ieditore critico di testi medievali trova spesso insufficienti le
regole lachmanniane, di applicazione incerta o equivoca nei frequenti
casi di originali multipli (problema, ben inteso, che puo porsi, e sicura-
mente si sara posto spesso, anche nella tradizione remota dei testi clas-
sici, ma che nella maggior parte di questi casi resta un semplice sospetto
metafisico, dato che la documentazione non offre appigli all'indagine)
o di precoce trasmissione orizzontale. Per i testi medievali, o piuttosto
per quelli di tradizione non lineare, il procedere di conserva con due
criteri di analisi, uno basato sull’intrinseca qualita delle lezioni e I’al-
tro sull’affidabilita relativa dei testimoni, puo essere in molti casi con-
veniente, e puo diventare talvolta 'unica strada che si puo davvero per-
correre senza falsificare le carte. A giudizio di chi scrive, ove la recensio
approdi a risultati sicuri e lineari essa rimane lo strumento principe per
I'indagine sul testo, e la separazione temporale lachmanniana in due fasi
distinte resta fuori discussione. Ma ove la recensio permetta di intrav-
vedere alcune linee della tradizione, ma non un quadro generale sicuro
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— permetta, per esempio, di isolare alcune famiglie ai piani bassi, ma non
di individuare subarchetipi precisi ai piani alti; e chi si & occupato di
tradizioni medievali sa quanto frequenti siano circostanze del genere! —,
il suggerimento di Kantorowicz di interrogarsi parallelamente tanto
sul valore del testimone, quanto sul valore della lezione in sé, puo rive-
larsi prezioso. Sul piano pratico, almeno; perché I'obiettivo ¢ sempre
quello di giungere all’ipotesi piut convincente di testo, e a seconda del
testo e delle sue condizioni uno strumento puo rivelarsi pitl efficace di
un altro. Tenendo conto, appunto, che alla fine sempre e soltanto di ipo-
tesi di testo si trattera.

I curatori dell’edizione italiana osservano giustamente (pp. X-x1) che
il Maas cito in un primo tempo in termini cautamente elogiativi (sia
pure con varie riserve) 'opuscolo del Kantorowicz, ma che nella quarta
edizione della Textkritik (1960) esso spari dalla bibliografia; indizio, cre-
diamo, non di una dammnatio memoriae polemica, ma del fatto che, a
trent’anni dalla sua uscita e scomparso ormai 'autore, I'Einfiihrung non
era piu ritenuta utile per il bagaglio culturale dei classicisti. Eppure pro-
prio negli anni Sessanta incominciava a svilupparsi la riflessione sulla
filologia dell’originale, o dell’originale molteplice, e su questo terreno
Iopuscolo di Kantorowicz, che sviluppa una seria riflessione teorica a
partire da testi molto problematici proprio per la determinazione degli
originali, merita ancora oggi una considerazione e conserva una pro-
pria attualita; e forse UEinfithrung ha qualcosa da dire anche ai classi-
cisti, almeno per quei casi che Maas preferiva lasciare da parte, quelli cioe
dove irregolarita di genesi o di trasmissione, ad esempio una conta-
minazione diffusa, rendono difficile procedere ad analisi meramente
stemmatiche.

Ledizione italiana, molto accurata, € preceduta da una prefazione che
mette in luce le principali caratteristiche del pensiero filologico di Kanto-
rowicz e che fornisce esaurienti notizie sulla sua personalita; intelligente
¢ I'idea di presentare un glossario dei termini tecnici impiegati nell’edi-
zione tedesca dell’Einfiihrung, spesso come si ¢ visto diversi da quelli
oggi in uso, e della loro resa traduttoria. Su qualche riserva circa I'in-
terpretazione dei concetti di Richtigkeit e Echtheit data dai curatori si ¢
gia detto; che la distinzione sia «oggettivamente di limitato interesse sul
piano empirico» (p. xv), come si legge nell'introduzione, non ¢ dunque
del tutto vero, dato che essa serve a Kantorowicz a salvaguardare una
possibile originarieta di lezioni recentiores frutto di buone congetture
o di contaminazioni (la distinzione sarebbe effettivamente di limitato
interesse in un’impostazione di carattere maasiano, nella quale cioe il
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criterio genealogico fosse unico e dominante, ma non ¢ questo il caso),
cosi come non ¢ esatta I’affermazione successiva che per essere classi-
ficata come echt una lezione richieda la conservazione completa dell’in-
tera catena testimoniale, condizione del tutto improbabile a realizzarsi
(¢ sufficiente che la lezione si mantenga invariata dall’originale fino a
noi, il che non esclude che possano essere andati perduti alcuni pas-
saggi intermedi). Quanto alla presunta affermazione di Kantorowicz
che «tanto maggiore ¢ la distanza fra la copia in considerazione e |'ori-
ginale quanto pitt diminuiscono le probabilita che una lezione recata da
tale copia sia genuina», anch’essa criticata nell’'introduzione (p. xx), essa
corrisponde al pensiero dell’autore solo se si intende tale ‘distanza’ come
«P’aumentare del numero dei manoscritti intermedi esistenti tra la copia
che la [scil. 1a lezione in esame] tramanda e 'originale» (p. 34): non ¢
dunque questione di mera distanza cronologica, ma di numero di anelli
intermedi, e non vi ¢ contraddizione con la rivalutazione dei recentio-
res fatta da Pasquali.

Come spesso in questo genere di libri, infine, il lettore puo trovare
interessanti esemplificazioni di casi filologici. Impressionante la catena
editoriale del Tractatus de maleficiis, con 27 edizioni fra il 1491 e il 1598
delle quali si possono ricostruire le relazioni genetiche; cosi come istrut-
tivo, e purtroppo divertente, il caso della ‘tremenda sfortuna’ occorsa
all’editore ottocentesco della Chronica di Dino Compagni (1879-1880),
che ricostrui 'opera su 18 manoscritti, senza accorgersi che il dicianno-
vesimo, che pure conosceva, era il progenitore di tutti gli altri e poteva
valere come testimone unico. Un caso che sarebbe da citare in tutti i
manuali, se non lo impedisse una qualche pieta filologica nei confronti
dello sfortunato studioso.

INES FERNANDEZ-ORDONEZ

Lola Pons Rodriguez (ed.), Historia de la Lengua y Critica Textual,
Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert («Lingiiistica
Iberoamericana», 29), 2006, pp. 334

A diferencia de la escuela filol6gica italiana, la lingtiistica histdrica espa-
nola se fue desligando, tras la labor pionera de Menéndez Pidal, de la edi-
cién de textos antiguos. Con pocas excepciones, la tarea editorial qued6
asi entregada a los estudiosos de la literatura, mientras que los lingtiistas
concentraron sus esfuerzos en llevar a término estudios sobre proble-
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mas lingtiisticos especificos en que, con frecuencia, se renuncia al manejo
directo de los textos en sus testimonios manuscritos y se recurre a edicio-
nes de muy variado caracter para construir el corpus de datos. Esa diso-
ciacion ha tenido un doble resultado: por un lado, los encargados de las
ediciones de textos, procedentes del campo literario, no siempre conocen
las novedades y progresos que han tenido lugar en el conocimiento de
los fenémenos lingtiisticos. En consecuencia, los editores actian, en oca-
siones, por exceso o por defecto. Por otro, los lingiiistas histdricos suelen
olvidar la diferencia entre testimonio, texto y edicion critica, y otorgan
el mismo valor de verdad a los tres estados, sin plantearse la existencia
del problema de la intermediacion lingiiistica, problema indisociable de
cualquier transmisién manuscrita. No es infrecuente por ello que se den
como representativos de una época ejemplos procedentes de testimo-
nios copiados dos siglos mds tarde o, incluso, las conjeturas de un editor.
Este estado de cosas ha empezado a cambiar en los dltimos tiempos y el
libro coordinado por Lola Pons es un sintoma del cambio de aires. Al libro
cabe unir la existencia, en el VII Congreso Internacional de Historia de la
Lengua Espanola (México 2006), de alguna sesiéon dedicada monografi-
camente a la critica textual, novedad en estos congresos desde que empe-
zaron a celebrarse en 1987. No obstante, la edicién de un texto antiguo
sigue sin ser hoy un campo frecuentado en las tesis doctorales enfocadas
por estudiosos de historia de la lengua en Espana: como notables excep-
ciones cabe mencionar la tesis de la propia Lola Pons (2003), con edicién
de las Virtuosas e claras mugeres (1446) de Alvaro de Luna, la de Raul
Orellana (2006), que edit6 la Tercera Partida de Alfonso X el Sabio, o las
que ha dirigido o dirige Pedro Sanchez-Prieto, que han dado lugar a la
edicion del Fuero viejo de Alcald (Maria Jests Torrens 1998) o de gran
parte de la General estoria de Alfonso X (Carmen Ferndndez Lépez 1997
y Verénica Gémez Ortiz, en preparacion — tercera parte —, Belén Almeida
2004 y Elena Trujillo 2009 — quinta parte —).

Los jovenes estudiosos de la historia de la lengua que contribuyen a este
volumen se plantean varias cuestiones, entre ellas, la representatividad
de las fuentes que se manejan para las generalizaciones lingtiisticas. A este
proposito, el estudio de Javier Rodriguez Molina, «Tradicién manuscrita y
gramatica historica: los tiempos compuestos en los textos medievales»,
supone una importante y documentada aportacion en tres niveles dife-
rentes. Por una parte, muestra cémo la variacion sintdctica se debe incluir
entre los aspectos sometidos a modificacién lingiiistica y como los di-
versos testimonios de una obra pueden alterar la sintaxis de los tiempos
compuestos al igual que modifican aspectos fénicos y morfolégicos. Para
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ello, se detiene en examinar la transmisién manuscrita de no pocas obras
medievales, como el Libro de Alexandre, Berceo, la General estoria o
las Crénicas de Lopez de Ayala, y prueba que las variantes de los testimo-
nios tardios suelen reflejar el cambio lingtiistico en marcha: mientras que
unas modificaciones son frecuentes, otras se revelan alto improbables o
incluso imposibles. Por otro lado, Rodriguez Molina demuestra cémo los
estudios sobre el desarrollo de los tiempos compuestos en espafiol han
empleado como primeras documentaciones testimonios tardios o incluso
correcciones editoriales surgidas a raiz de errores paleogréficos de esos
testimonios. Si, por el contrario, se manejan testimonios contempora-
neos a los textos, la descripcion y la datacion de los tiempos compues-
tos generalmente aceptadas se modifican radicalmente. Nuestra vision
del desarrollo de los tiempos compuestos resulta haber estado viciada en
origen por no haber considerado el problema de la intermediacién lin-
giistica. Por ultimo, como importante aportacién de este articulo debo
destacar que muestre el valor potencial de la historia de la lengua como
elemento de apoyo para el establecimiento del texto critico. Aunque
no sea posible la reconstruccion lingiiistica global del texto editado, el
marco de la documentaciéon contempordnea al texto y una correcta com-
prension del aspecto lingiiistico considerado permite dirimir si una lec-
cién o conjetura lingiiistica es imposible o simplemente improbable.
Paralelo a este trabajo es el de Alvaro S. Octavio de Toledo y Huerta,
«Varia lectio y variacién morfosintactica: el caso del Crotalén». El objeto
central de observacién es la variacién morfosintdctica entre testimonios
varios de obras de finales del siglo xv o del siglo xv1 y las razones que la
condicionan. Los mecanismos subyacentes a la variacién pueden ser de
variada naturaleza: por ejemplo, las variantes de los testimonios del Trac-
tado de amores de Arnalte y Lucenda de Diego de San Pedro proporcionan
notable informacién sobre la evolucién de las preferencias lingiiisticas en
el periodo crucial a caballo de los dos siglos, xv y xv1, pero también sobre
las preferencias estilisticas que conforman el ‘lenguaje’ de un determi-
nado género. Del mismo modo, las variantes de los impresos del Lazarillo
permiten registrar la variacién sincrénica entre formas alternantes en
competencia en un momento dado. Otro caso diferente en esta tipologia
de mecanismos de variacién plantea el Crotalén (h. 1555) conservado en
dos manuscritos homografos y autégrafos, quiza del autor del didlogo,
y que reflejan dos estados de redaccidn. La variaciéon constatada en este
caso pertenece a un tnico individuo, que decide intervenir para corregir
su primera version del texto. El extensisimo catdlogo de aspectos sujetos
a variacion expuestos refleja la competencia gramatical de ese individuo
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pero, al tiempo, también los valores sociales o estilisticos asociados a las
formas lingiiisticas cuando estas son modificadas con regularidad en un
mismo sentido entre la primera y segunda versién. En cambio, como
con acierto apunta el autor, cuando la modificacidn resulta aleatoria e
irregular entre los dos testimonios, probablemente nos encontramos con
aspectos sujetos a variacion libre. Las variantes se revelan, pues, una pre-
ciosa fuente de informacién sobre la lengua de la época, sus tendencias
evolutivas y sobre los valores socio-estilisticos vinculados a ellas.

El estudio de Elena Bédmar Sancristébal, «Problemas de edicién de
textos manuscritos modernos: la puntuacién», trata de una importante
cuestion, apenas considerada desde el punto de vista de la historia de la
lengua y la critica textual: cémo afrontar la puntuacién de los textos
antiguos a la hora de editarlos para lectores modernos. La autora parte
de la premisa de que no puede postularse un paleografismo escricto de
los signos, pero si una conservaciéon de algunos aspectos basada en la
comprensién de la tradiciéon de escritura en que el testimonio se ins-
cribe. Tras examinar el valor que los diversos signos de puntuacién en
los siglos xv1 y xvi1, el punto, la virgula, el calderén y la maydscula, y
mostrarlos al lector con todo pormenor en muchos ejemplos proceden-
tes de manuscritos notariales, constata que todavia esos signos todavia
se emplean para marcar unidades prosddicas, ademds de las sintdcticas,
y que el reparto de valores entre ellos no estd aun delimitado como cate-
gorias autoexcluyentes. Otra observacion interesante es que los sistemas
mads elaborados de puntuacién estdn relacionados con el grado de solem-
nidad del documento: aquellos de mayor cursividad suelen simplificar
el nimero de signos y disminuir su frecuencia. Para concluir, la autora
pone en evidencia que la puntuacién antigua no es cadtica o incon-
gruente sino que obedece a reglas alternativas. Y propone unos criterios
muy detallados de intervencién editorial, respetuosos con la tradicion
gréfica antigua al tiempo que no dificulten la lectura moderna.

Otro de los trabajos dedicados a los problemas que suscita la puntua-
cion es el de Marta Ferndndez Alcaide, «Variacion sintdctica y edicion de
manuscritos: ejemplos en la documentacién indiana», en que el andlisis
de las cartas privadas enviadas desde América en el siglo xv1 confirma
la tendencia, apuntada en el estudio anterior, a prescindir de la puntua-
ci6én en correlaciéon proporcional con el grado de formalidad del texto. Asi
muchas de estas misivas privadas carecen de puntuacién alguna, hecho
que plantea no pocos problemas de interpretacion a la hora de editarlos.

Otras contribuciones al volumen tratan del tipo de fuentes sobre las
que se construye el corpus textual del que extraen informacién los his-



®

Rassegne: Lola Pons Rodriguez 337

toriadores de la lengua. Entre ellas, el articulo de la editora del volu-
men, Lola Pons, «Canon, edicién de textos e historia de la lengua cua-
trocentista», entrafia gran originalidad de planteamiento y supone una
reflexién metodoldgica sobre el tipo de textos que se han utilizado como
fuentes de datos lingiiisticos. De la misma forma que existe un canon
de textos literarios, aquellos que se incluyen y estudian en las historias de
la literatura, existe un canon respecto al corpus de textos aprovecha-
dos con propésitos lingiiisticos. Pons estudia la constitucién del canon
de la literatura del siglo xv, desde la Edad Media hasta el siglo xx, y lo
contrasta con el canon de autores literarios manejados como fuente en
las historias de la lengua y en 95 monografias de lingiiistica histérica.
Su revisién demuestra que el canon de fuentes lingiiisticas se ve condi-
cionado por tres factores: primero, por el canon literario, segundo, por
las ediciones existentes (con lo que se revela indirectamente de nuevo la
falta de interés por la edicion de nuevos textos entre los historiadores de
la lengua) y, tercero, por la condicién prosistica de los textos (preferida
alapoesia). La influencia del canon literario se descubre en la seleccién de
ciertas obras de algunos autores, con marginaciéon de otras que son,
desde el punto de vista lingtifstico, igualmente interesantes. Ese influjo
también es manifiesto en que se prescinde de los textos no-literarios,
como los documentos notariales, los tratados doctrinales o las compila-
ciones didacticas. Dentro de la poesia, ha quedado postergada la de los
Cancioneros y sélo se ha dado entrada al arte mayor, la més artificiosa. Al
tiempo, hay autores prosisticos a los que nunca se recurre, como Diego
de Valera, los Lucena o Alfonso Ferndndez de Madrigal. Desde el punto
de vista metodoldgico, esa eleccion de fuentes produce efectos perver-
sos, puesto que se dan como usos lingiiisticos generales o prestigiosos del
s.xv los propios de las obras seleccionadas. Frente a este escoger las fuen-
tes de datos lingiiisticos por criterios no-lingiiisticos, la autora aboga,
con razon, por una seleccién representativa de textos de diversas tradi-
ciones discursivas que pueda garantizar la fiabilidad de la muestra.

A este propésito Daniel M. Sdez Rivera, en su articulo «Critica tex-
tual, historiografia lingiifstica e historia de la lengua», llama la atencién
sobre la necesidad de emplear los tratados gramaticales como fuente de
informacién para reconstruir la historia lingiiistica e insta a emprender
ediciones criticas, y no simplemente paleograficas de la princeps, como
suele ser la practica habitual. Sucede con frecuencia que las sucesivas
ediciones de un tratado gramatical reflejan una progresiva adecuaciéon a
los usos lingiiisticos contemporédneos, con lo que las variantes devienen
fuente de informacién muy relevante para la historia de la lengua. Este
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principio se muestra pertinente, por ejemplo, para documentar la difu-
sion de prop(r)io como equivalente a mismo en las ediciones diecioches-
cas de la Nouvelle grammaire espagnole de Francisco Sobrino.

Se cierra el volumen con una reflexién sobre el principio tedrico de
que cualquier edicién necesariamente implica una hipétesis o interpre-
tacion sobre el texto editado, sin que quepa hablar de ediciones ‘neutras’
o no intervencionistas. En «La edicién como construccién del objeto
de estudio: el ejemplo de los corpus orales», Araceli Lopez Serena toma
como punto de observacion los corpus de lengua hablada, para cuya
edicién abundan todo tipo de propuestas, mds o menos argumentadas,
con el propésito de reflejar con mayor fidelidad tal o cual aspecto de la
oralidad. La variedad de propuestas descritas por Lopez Serena recuerda
indudablemente a los innimeros criterios de edicion, paleografica o cri-
tica, con uno o varios aparatos criticos, que se encuentran en los tratados
de critica textual y sobre cuya adecuacién discuten los estudiosos. Pero
como argumenta convincentemente la autora, «serfa preferible antepo-
ner o sustituir, sin mds, este requisito de pretendida fidelidad al original,
irremisiblemente abocado al fracaso, por el de rentabilidad tedrica de
la transcripcion, de acuerdo con el objeto de estudio, los métodos y la
finalidad de la investigacion a que esté destinada. De hecho, es a tenor de
la teoria y de los objetivos de la investigacién como habria de decidirse
el nimero y la naturaleza de los fendmenos que se considera necesario
“transcribir” y/o anotar» (p. 320). La observacion resulta del todo per-
tinente, porque es la imagen especular, en el campo de la lingiiistica, del
debate generado en el &mbito de la critica textual, y sirve para apoyar
el argumento de que la bondad de una edicién y de los criterios en ella
manejados debe ser juzgada no de forma inmanente, sino por el obje-
tivo perseguido por cada editor.

Sintoma del creciente interés que la critica textual estd ganando entre
las nuevas generaciones de fildlogos, este libro destila varias ideas de
orden general: por un lado, en lo referente a la historia de la lengua, la
necesidad de construir corpus de datos representativos de todo tipo de
textos y de manejar testimonios, al menos, contemporéaneos al autor;
por otro, el interés lingtiistico y socio-estilistico de las variantes registra-
das en el curso de la transmisién del texto, que proporcionan preciosa
informacién sobre la evolucién de la lengua o su variacion sincrdnica.
En lo referente a la critica textual, se postula la obligacién de apoyar nues-
tras intervenciones (o inhibiciones) sobre el texto critico en un cono-
cimiento profundo de los fenémenos lingiiisticos y de las tradiciones
gréficas, considerados en el marco de la documentacién contemporanea
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al texto. Lejos de las actitudes radicalmente no intervencionistas, aque-
llas que privilegian el testimonio sobre el texto, este libro defiende que
cualquier edicién es un objeto de construccién tedrica y que, por ello,
tanto una transcripcion paleografica como una edicidn critica modifican
sustancialmente la realidad que pretenden representar. La adecuacion de
cada apuesta editorial debe ser valorada en funcién de los objetivos —los
lectores y el uso a ella destinado —, y no por pardmetros de otro caracter.

MARCO GIOLA

1 Sandro Bertelli, La «Commedia» all’antica, Firenze, Mandragora,
2007, pp. 302

La straordinaria ricchezza di testimoni di cui si costituisce la tradi-
zione manoscritta della Commedia dantesca (827 manoscritti sparsi
per le biblioteche di 19 paesi, secondo quanto rilevato da Marcella Rod-
dewig) ha imposto agli editori del poema di operare delle selezioni tali
da permettere un campo di ricerca piu ristretto e indagabile con tempi e
sforzi ragionevoli. Nello specifico, 'Edizione Nazionale curata da Giorgio
Petrocchi per il settimo Centenario dantesco del 1965 ha stabilito per la
scelta dei testimoni — come € noto — uno ‘sbarramento’ cronologico agli
anni ’50 del Trecento, data dell’«affettuosa ma non perspicua editio del
Boccaccio». La conoscenza testuale completa e I'attenzione degli studi si e
concentrata pertanto, si pud dire fino a ieri, soprattutto sui 27 manoscritti
individuati da Petrocchi con qualche riguardo, seppur minore, anche per
il resto della tradizione trecentesca che & stata tuttavia studiata in modo
organico ed esaustivo soltanto nel 2004 da Marisa Boschi Rotiroti. Ancora
meno noti sono i codici quattrocenteschi, ai quali si & riservato per molto
tempo il mero valore di controprova dello status testuale stabilito sull’an-
tica vulgata’ Su un ampio sottoinsieme di questo ricco giacimento di testi-
monianze recentiores — di cui si ¢ recentemente sottolineata I'importanza
anche per quanto riguarda il testo della Commedia, soprattutto dopo la
controversa ma suggestiva edizione di Federico Sanguineti e un volume
collettivo di studi curato da Paolo Trovato — si esercita il lavoro di Sandro
Bertelli, che analizza in maniera integrale tutti i codici in scrittura umani-
stica datati o paleograficamente databili al secolo xv.

Lo studio si articola su un corpus totale di 86 esemplari ma, poiché del
codice Varia 110 della Biblioteca Nazionale di Roma (scheda 59) si trat-
tano due delle sezioni di cui si costituisce, il numero delle unita codi-
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cologiche sale a 87. A questo totale vanno sottratti 6 codici collocati in
un’Appendice al catalogo dei manoscritti (schede 81-89) in quanto, pur
presentando dei tratti di interesse per la ricerca non possono essere rite-
nuti omogenei al resto del corpus. Uanalisi quantitativa viene pertanto
effettuata su una cifra complessiva di 81 unita ordinate topografica-
mente da «Citta del Vaticano» a « Williamstown, Mass». I 28 manoscritti
datati (il 34,57% del totale) indicano un arco cronologico che corre
dal 1427, data riportata dal ms. 23 della Chaplin Library del Williams
College di Williamstown (scheda 80) al 1529 del parigino Italien 1469
della Bibliotheque Nationale de France vergato dalla mano di Giacomo
Minuzio (scheda 11).

La ricchezza dei dati permette un primo confronto con la tipologia
libraria del poema dantesco attestata dalla produzione trecentesca stu-
diata dalla Boschi Rotiroti.

Un elemento primario ¢ rappresentato dalla materia scrittoria: i dati
attestano una vertiginosa fortuna quattrocentesca dei manufatti carta-
cei a scapito del libro in pergamena. I codici membranacei costituivano
il 72,26% delle Commedie del Trecento (salgono addirittura al 96,47% per
i manoscritti dell’antica vulgata) mentre sono solamente il 46,91% dei
codici in scrittura umanistica. Per contro, i manoscritti in carta passano
dal 27,39% del x1v secolo (erano nell’antica vulgata solamente il 3,52%)
al 44,44% della produzione quattrocentesca.

Un altro tratto caratteristico della ‘Commedia all’antica’ ¢ riferibile
all'impaginazione del testo dantesco che, sul canone delle copie boc-
cacciane, sterza vistosamente verso la disposizione su una sola colonna.
Se la Commedia-tipo trecentesca o meglio fiorentino-trecentesca (alla
maniera del Cento) era tendenzialmente su due colonne con il 55,45%
del totale (prima di Boccaccio raggiungeva 1'87%), nel secolo succes-
sivo la percentuale crolla al 14,81% contro il 77,78% su colonna unica.
A questi dati va aggiunto anche un 4,94% di testi umanistici su pitt di
due colonne e una piccolissima quantita di esemplari misti.

Lo studio che Bertelli compie sulle tipologie librarie del poema nel Quat-
trocento muove da un’ampia digressione sulla tradizione precedente
ripercorrendo, pur per sommi capi, i momenti capitali della fortuna tre-
centesca dell’opera, dal gruppo dei cosiddetti ‘Danti del Cento’ e I'officina
di Francesco di ser Nardo da Barberino, alle copie autografe del Boccac-
cio. Panalisi non ¢ solo descrittiva o riassuntiva ma spesso segue percorsi
che intrecciano la storia del libro con quella della tradizione del testo, con
le implicazioni filologiche e linguistiche che ad essa si connettono.
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La ricerca ha permesso di rintracciare all’interno della produzione
quattrocentesca della Commedia una serie di costellazioni di mano-
scritti individuati da peculiarita codicologiche o paleografiche omoge-
nee e che costituiscono delle fasi progressive nello sviluppo di questo
tipo librario.

Un primo nucleo costituito da tre manoscritti (schede 82, 83 e 86) si
colloca come anello di congiunzione con le tipologie precedenti, nella
scrittura ancora legati ad una littera textualis tendenzialmente semplifi-
cata ma all’interno dei quali si puo gia ravvisare una sensibile riduzione
del formato verso la tipologia medio-piccola. Un manipolo di mano-
scritti coevi (schede 22, 31 e 61) mostrano che 'unico copista, il fioren-
tino Luigi ser Michaelis, inclinava verso I'impiego di una littera anti-
qua pitt matura e formata. Di livello medio qualitativamente inferiore
si collocano invece tre codici Laurenziani (schede 19-21) che, oltre ad
avere delle caratteristiche materiali simili, sono caratterizzati dagli inte-
ressi danteschi del maestro Bartolomeo di Pietro Taviani de’ Nerucci,
unico scriba dei tre manoscritti: essi riportano tutti infatti il commento
di Francesco da Buti assieme ad altri excerpta di letture della Commedia.
Un gruppo molto nutrito € rappresentato poi dai codici descritti nelle
schede 2, 7, 32, 35, 40, 44, 59 e 67: tutti questi manoscritti sono databili
non prima del terzo decennio del Quattrocento. L'alto numero di questi
libri corrisponde all'incremento della produzione manoscritta che si veri-
fica in corrispondenza di questo periodo e raggiunge il suo punto pit alto
attorno agli anni ’50-’70.

Non a caso i due raggruppamenti pitt numerosi appartengono a questo
scorcio di secolo. Il primo ¢ formato dagli undici codici che si possono far
risalire alla meta del secolo illustrati nelle schede 10, 26, 29, 48, 53, 54, 68,
69,71,75 e 79. Si trovano, all'interno di questo novero, prodotti che rappre-
sentano tutte le gamme qualitative della tipologia libraria della Commedia:
dagli esiti eleganti e illustri dell’'Harley 3513 della British Library (scheda
71), prodotto per una committenza d’alta estrazione, ai risultati pitt mode-
sti del codice 316 della Biblioteca del Seminario di Padova (scheda 53).

Ben 18 testimoni attestano la produzione databile al terzo quarto del
secolo (schede 3, 4, 8, 14, 24, 28, 33, 34, 38, 41-43, 48, 51, 52, 58, 62 € 70);
¢ un fatto notevole che all’interno di questo raggruppamento di codici
quasi interamente cartacei (solo quattro sono infatti in pergamena) si
registri un numero altissimo di esemplari esplicitamente datati: se ne con-
tano ben 15 su 18 con una percentuale che si aggira attorno all’83,33%.

Come si ¢ detto, negli ultimi decenni del secolo, la produzione mano-
scritta della Commedia entra in concorrenza con lattivita degli stampa-
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tori che, dalla princeps fulignate del 1472, fa circolare sul mercato una
quindicina di edizioni entro la fine del Quattrocento; tale situazione &
confermata ad abundantiam e con il rigore scientifico della statistica
da Vincenzo Guidi in un contributo nel citato volume curato da Trovato da
dove si ricava che la diffusione della stampa con i caratteri mobili dell’ul-
timo ventennio del secolo coincide con una drammatica contrazione della
produzione a mano. Si possono comunque ascrivere agli anni "70-’80
del secolo xv almeno 11 testimoni descritti nelle schede 1, 5, 7, 12, 13,
45, 49, 56, 60, 65 e 77. Com’e naturale, al calo quantitativo dei codici
copiati a penna nei primi anni della stampa (che e funzione del costo
molto piu basso degli stampati) corrisponde un vistoso innalzamen-
to della qualita: sono quasi tutti codici membranacei (soltanto due sono in
carta) realizzati spesso da copisti di professione e di grande esperienza
per committenze illustri: esemplare € in questo caso I'Urbinate 365 ver-
gato dallo scriba volterrano Matteo de’ Contugi e splendidamente illu-
strato (probabilmente a Ferrara) per Federico da Montefeltro.

Il panorama della Commedia ‘all’antica’ offerto dalle schede di Bertelli
precisa dunque il quadro gia abbozzato nel 1965 da Gianfranco Folena:
in uno storico contributo per il Centenario dantesco, il maestro pado-
vano dipingeva la tradizione quattrocentesca come «geograficamente
la piu estesa e socialmente la piu varia e differenziata», nei fatti poco
conosciuta, ma dalla quale si possono attendere «sorprese di recentio-
res attingenti ancora alla tradizione pill antica», magari in aree laterali
conservative, in un periodo in cui circolavano esemplari oggi scomparsi.
Vale ancora quindi "'ammonimento per cui, nella ricerca di nuove pro-
spettive per lo studio della Commedia, la recensio non deve soggiacere
a pregiudizi geografici o cronologici ma deve essere necessariamente
«attenta all’eta e alla storia individuale dei manoscritti, ai centri fon-
damentali della tradizione, ai nodi culturali che essa presuppone, alla
storia linguistica che si svolge all’interno di essa».

JULIAN MARTIN ABAD

Gli incunaboli e le cinquecentine della Biblioteca Comunale di San
Gimignano. A cura di Neil Harris. Citta di San Gimignano, Comune,
2007. — 2 v.: il. col. — («Fonti e ricerche», 4). — I: Catalogo. A cura di
Maria Paola Barlozzini. — II: Saggi e apparati. Testi di Sara Centi ef al.
Indice a cura di Maria Paola Barlozzini



®

Rassegne: Neil Harris 343

El catdlogo bibliografico de los impresos de los siglos xv y xvr de la
Biblioteca Comunale ‘Ugo Nomi Venerosi Pesciolini’, de San Gimi-
gnano, lleva la autorizada e impagable impronta de Neil Harris, que
ensena Bibliologia en el Dipartimento di Storia e Tutela dei Beni Cul-
turali de la Universita degli Studi di Udine, y es autor de la celebrada
Bibliografia dell’«Orlando Innamorato» (Modena, Panini, 1988-1991).
De sus importantes aportaciones a la bibliografia textual, tienen repeti-
das muestras los lectores de Ecdotica.

Consta la obra de dos voliimenes: en el primero se incluye el Catdlogo,
preparado por Maria Paola Barlozzini; el segundo contiene ocho estu-
dios y nueve apéndices instrumentales, entre ellos cinco indices, pre-
parados por la misma autora del catdlogo: de autores secundarios, edi-
tores literarios y traductores; de editores e impresores; de lugares de
impresion; cronoldgico; y de las ediciones en las que figuran grabados
calcograficos. Sara Centi ofrece las formulas abreviadas de cita de los
estudios, repertorios y catdlogos seleccionados como ayuda en la con-
struccion del catalogo. Los estudios y los apéndices restantes merecen
comentario particularizado.

En la presentacién del Director de la Biblioteca Comunale, Valerio
Bartoloni, se ofrecen algunos datos de interés: primeramente una breve
historia de la coleccidn, fruto de los desvelos del primer bibliotecario
comunal, Ugo Nomi Venerosi Pesciolini (1840-1910), y que ha sufrido
a lo largo del tiempo traslados y menguas. Ofrece también la historia
(in)evitablemente larga de la catalogacion. Adelanta ademas los datos
numéricos de interés: la coleccion catalogada estd formada por 32 incu-
nables, 1.683 impresos del siglo xv1, correspondientes a 1.561 ediciones,
y 2 impresos del siglo xv11, correspondientes ambos a una misma ediciéon
contrahecha de una edicién perteneciente al siglo anterior. Las 32 edicio-
nes del siglo xv son italianas; también lo son la mayor parte de las ediciones
del siglo xv1, con especial presencia de las venecianas; fueron impresas
fuera de Italia 352 ediciones, destacando el monto de las lionesas y, a gran
distancia, las impresas en talleres de Basilea, Paris y Alcald de Henares.

La consulta del catdlogo de incunables plantea un problema para el que
no he sabido encontrar respuesta en este catdlogo. De 20 de esos 32 incu-
nables existe noticia con la localizacién ‘SanGimignanoC’ en ISTC [The
Hlustrated Incunabula Short-Title Catalogue on CD-Rom, 2™ ed. Rea-
ding, Primary Source Media Ltd. in association with The British Library,
1998]; de los 12 restantes, no, pues tampoco existia noticia previa en IGI
[Indice generale degli incunaboli delle Biblioteche d’Italia, Roma, Libreria
dello Stato, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1943-1981]. Encon-
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tramos por otra parte en el IGI las noticias de otros 18 incunables (véanse
los ntimeros 284, 1050, 1190, 1210, 2267, 2340, 3722, 4019, 4445, 5630,
6294, 6780, 7205, 7426, 9173, 9448, 9551y 10018), y consecuentemente
también en ISTC, con localizacién en la B. Comunale de San Gimignano,
que no figuran en el presente catdlogo: ;cudl es la causa de este silencio?
shan desaparecido o ya no existian realmente cuando se incorporé su
noticia al catalogo colectivo? Claudia Leoncini, responsable del ‘Labora-
torio per la bibliografia retrospectiva dell’Istituto centrale per il catalogo
unico delle biblioteche italiane (ICCU)’, recuerda en una de las presen-
taciones que las noticias de los ejemplares del siglo xv1 de esta coleccién
no figuraban anteriormente en los diversos catalogos colectivos italianos,
ni en SBN [‘Servizio Bibliotecario Nazionale’], ni en EDIT16 [‘Cen-
simento nazionale delle edizioni italiane del xvr secolo’], ni en LAIT
[‘Libri antichi in Toscana 1501-1885’]. A estos catalogos colectivos hay
que afadir el importante conjunto de catalogos publicados de impresos
de los siglos xv y xv1 de bibliotecas italianas de todo tipo, al que el pre-
sente catalogo se incorpora, sin olvidar también un cuantioso conjunto
de catdlogos publicados dando noticia de ricas colecciones de impresos
antiguos espanoles o de interés hispanico. Es una envidiable situaciéon de
control bibliogréfico de impresos antiguos, por la que felicitarse.

M.P. Barlozzini y N. Harris ofrecen, en el primero de los apéndices, los
criterios catalograficos. Aunque se aplican determinadas normativas — las
RICA [Regole Italiane di Catalogazione per Autori] o la norma ISBD(A)
[International Standard Bibliographic Description (Antiquarian)] —, se
hace de forma pragmatica, no rigurosa, tomandose determinadas liber-
tades. A la hora de reflejar la estructura se prefieren los Principles of
Bibliographical Description de Fredson Bowers (Princeton, 1949). La
secuencia de referencias bibliogréficas queda reducida a los repertorios
imprescindibles, una seleccién de utilidad eminentemente local. Han
decidido no remitir a los catdlogos online pues su informacion carece de
estabilidad. Incluyen el Cédigo de identidad [= Impronte], presente
siempre en los catalogos italianos de impresos antiguos, pues aunque es
cierto que se trata de un identificador tipografico que no cumple en tér-
minos absolutos su funcién, no podemos dejar de reconocer que se trata
de una herramienta enormemente util.

Las noticias abreviadas deben reflejar, con generosidad de detalles y
con el adecuado equilibrio, todos los datos obtenidos en el trabajo previo
de identificacién tipografica, editorial, textual y bibliogréfica, afiadiendo
ademds, debidamente diferenciados, todos los datos que singularizan a
los ejemplares convertidos, inevitablemente, en piezas histdricas incor-
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poradas a una coleccién concreta. La signatura topogréfica es un dato
imprescindible: no figura en este catdlogo dado que no se ha procedido
a organizar fisicamente la coleccion, pero se advierte.

Las noticias bibliogréficas de este catdlogo responden a ese proposito,
pero debe observarse cdmo, frente a la regularidad y homogeneidad de
las correspondientes a los impresos del siglo xvr, en las de los incunables
se descubre menos uniformidad, motivada sin duda por la singularidad
bibliografica de esos primitivos impresos. En el caso de estos dltimos es
imprescindible asumir la tradicién bibliogréfica respecto a la forma de
indicar el autor y el titulo. Sin duda alguna el mejor modelo actualmente
esta representado por el CIBN (Catalogue des Incunables de la Biblioteca
nacional de Francia, Paris, 1981- [en publicacién]), en el que, ademads de
asumirse rigurosamente la rica y prolongada tradicion bibliografica, se aco-
mete la problemdtica de la identificacion textual con gran rigor cientifico.

La excepcionalidad de este catdlogo estd, sin duda alguna, no en el
conjunto de ejemplares catalogados, sino en la presentacién de los resul-
tados de interés biblioldgico obtenidos durante el proceso de cataloga-
cién de la coleccion. Constituye, pues, una auténtica novedad el hecho de
ofrecer en la siguiente gavilla de estudios la experiencia de identificacién
vivida por el equipo catalogador. Ciertamente con especial incidencia
en los aspectos tipogréficos, editoriales e historicos de los ejemplares.
No sorprenderd en absoluto si se conoce la trayectoria investigadora del
director del proyecto.

El primero de los estudios, a modo de introduccién, es de N. Harris:
Il vivo Mattia Pascal. Es una reflexion sobre las colecciones histdricas
de las bibliotecas italianas. Me interesa enfatizar su afirmacién de que
pueden existir bibliotecas muertas. Nos recuerda el abierto abanico de
motivaciones posibles. Alguna parece no preocupar lo que debiera: una
biblioteca camina hacia su muerte cuando sus catdlogos (incluso auto-
matizados) no estén a la altura de las necesidades de quienes necesiten
consultar sus volimenes. También puede morir por exceso de luga-
res comunes. Recordaré una vez mds una frase de Claude Jolly, tomada
de un informe de 1992 titulado Politique patrimoniale de I’Etablissement
public de la Bibliothéque de France: «Le catalogue constitue le point de
passage obligé pour accéder aux collections patrimoniales et c’est a juste
titre que de nombreux chercheurs disent que la future institution vaudra
pour une large part a proportion de la qualité et de 'exhaustivité de
son catalogue». La priorizacion de los proyectos de digitalizacién masiva
de colecciones histéricas en detrimento de los proyectos de la necesa-
ria recatalogacion, libro en mano, de los volimenes de esas coleccio-
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nes, por personal adecuadamente formado, es enfermedad de nuestros
dias, al menos en Espafia. Manfred Osten nos ha recordado en un libro
con un titulo, claramente insistente, y que constituye un serio toque de
atencidn para avisados: La memoria robada: Los sistemas digitales y la
destruccion de la cultura del recuerdo: Breve historia del olvido (Madrid,
Siruela, 2008: véanse especialmente el capitulo VI de donde tomo la cita
que sigue), que «si ya Francgois Truffaut, en su pelicula Fahrenheit 451, del
afno 1966, habla de una sociedad en la que estd prohibido leer libros, los
sistemas digitales van mucho mads alld de esta visién: en efecto, éstos no
prohiben los libros, pero disuelven su memoria material».

El primer libro impreso en San Gimignano [‘In Castro Cortesio’] es
la obra de Paolo Cortesi, De Cardinalatu. Vio la luz en el taller de Simone
Nardi el 15 de noviembre de 1510. El segundo de las estudios, redactado
conjuntamente por el mismo Harris y por Sara Centi, se enfrenta a tres
aspectos: cOmo es el ejemplar ideal de esta edicion, qué ejemplares de la
tirada se conocen actualmente y qué impresiones ciegas (‘impresioni in
bianco’) se descubren y leen en los diversos ejemplares [Per il De Cardi-
nalatu di Paolo Cortesi: la copia ‘ideale’, gli esemplari e i messaggi occulti].
Hay que valorar el esfuerzo de los autores por clarificar los pasos de su
investigacion para los lectores no familiarizados.

La noticia bibliografica debe reflejar el ejemplar ideal de una deter-
minada edicién: estardn pues representados, tedricamente, todas las
singularidades tipograficas, editoriales y textuales de la totalidad de los
ejemplares de la tirada, pues sabemos que no siempre, 0 mejor nunca,
son totalmente coincidentes. Esa descripcién corresponde de hecho a un
ejemplar reconstruido al comparar el mayor ndamero posible de ejempla-
res; es un ejemplar que ‘no existe’ En el caso concreto de la edicion del
De Cardinalatu, ninguno de los 24 ejemplares examinados directamente
(de un total de 38 conocidos) son idénticos entre si por lo que respecta a
la estructura fisica y ninguno representa realmente la intencionalidad del
impresor reflejada en el registro.

En esta edicién se descubre que existe un claro propésito de lograr una
coincidencia entre la estructura tipografica y la textual. No hay que olvi-
dar que debi6 existir un control inmediato del autor y de la familia Cor-
tesi durante la impresién. Lo cierto es que tal actuacién ocasiona muchos
espacios en blanco. Para lograr esos espacios se rellenaba la forma con
tipos o trozos de una composiciéon previamente impresa y cuyos tipos
no se habia devuelto a los cajetines. En ocasiones, en esos espacios pre-
tendidamente blancos, queda la huella sin tinta de esos tipos tapados y
su lectura permite descubrir datos de interés sobre el proceso de impre-
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sién. No puede sorprendernos la presencia de este andlisis si tenemos en
cuenta los conocidos estudios de Harris sobre el particular en la impre-
sion aldina de Hypnerotomachia Poliphili de 1499.

El siguiente estudio, también de N. Harris, nos aproxima a la coleccién
desde una perspectiva bibliofilica [L'unicum in biblioteca: per un’analisi
della sopravvivenza del libro antico]. Nos recuerda que analizar la com-
posiciéon de una coleccién atendiendo a la rareza de sus piezas vale tanto
como decir explorar los mecanismos de producciéon y de conservacion
del libro a través de la historia. Por ello comenta brevemente la pregunta,
sin respuesta, sobre el nimero total de las ediciones de los dos prime-
ros siglos de la historia de la imprenta, y valora las posibilidades que
ofrecen los catalogos colectivos automatizados para deducir el monto
de las tiradas al permitirnos descubrir, con relativa facilidad, las piezas
raras. Presta luego particular atencién a los ejemplares tinicos conocidos
de cuatro ediciones presentes en la coleccién sangimignanense: Gua-
rino Veronese: Regulae grammaticales (Firenze, Francesco di Dino, 15
noviembre 1488 [una peligrosa errata en la pagina 57 dice «1487»]);
Iulianus Toletanus, santo: Antikeimenon (‘Apud sanctam Coloniam’
[pero Venezia], 1533); Agrippa von Nettesheim, Heinrich Cornelius:
De incertitudine et vanitate scientiarum declamatio ([Venezial, 1539); y
Diurnum monasticum iuxta ritum monachorum sancte Justine... (Vene-
zia, Herederos de Lucantonio Giunta, Mayo 1541).

El siguiente estudio, extenso y de enorme utilidad metodolégica, es
fruto — hay que insistir en el detalle — de un trabajo de identificacién y de
catalogacion (por ese orden), libro en mano, realizado por un equipo
adecuadamente preparado. Es ciertamente un vademécum de enorme
utilidad, tan prefiado que resulta imposible su presentacién detallada
[Vademecum per conoscere il manufatto tipografico del Quattro e Cin-
quecento]. Lo firman, junto a N. Harris y a la ya citada S. Centi, Elisa
Di Renzo, Maria Chiara Flori, Barbara Grazzini, Gabriella Leggeri y Chiara
Razzolini. Parten sin duda de la introduccién de N. Harris, Analytical
bibliography: an alternative prospectus, ofrecida en la pagina web del
Institut d’histoire du livre: http://ihl.enssib.fr/siteihl, para justificar la
necesidad de reflejar en una noticia bibliografica de impresos antiguos
todas las informaciones de interés relativas a cada ejemplar concreto,
atendiendo a su propio proceso de fabricacion, a su pertenencia a un
conjunto editorial, y que al cabo del tiempo se ha convertido inevitable-
mente en un objeto histdrico y testimonial. El catalogador debe asegu-
rarse acerca de su integridad fisica y detectar, en su caso, la posibilidad
de que esté mutilo o presente indicios de manipulacién o restauracion.
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No dejard de descubrir las consecuencias, no siempre positivas para la
conservacion del libro, de la intervencién del encuadernador, una o
mads veces, fijando el estado actual y el interés histdrico y artistico de la
encuadernacién. Escudrinara todos los rincones para descubrir signos
de anteriores poseedores y documentar la forma y el momento en que se
integré en la coleccidn, e igualmente los indicios de todo tipo que
muestran usos y lecturas sucesivos, dedicatorias y censuras.

No parece que resulte ya necesario insistir, pero quiza si, en la nece-
sidad de realizar una comparacién minuciosa de todos los ejemplares
posibles de una misma edicion. Los autores, pues, ofrecen un util mues-
trario de acontecimientos tipobibliograficos, tipificados con los ejem-
plares de la coleccion catalogada: las cancelaciones y adiciones en pliegos
ya impresos; emisiones en pliegos de diferente tamafio; las correcciones
de errores en el texto impreso; el procedimiento de composicién por
formas; el raro acontecimiento de la impresiéon de dos pliegos a la vez,
uno con la forma exterior y otro con la interior previstas para impresion
del blanco y la retiracién de un tnico pliego; situaciones especiales de
uso de los puntizones y las consecuencias en el registro resultante; los
errores posibles en el momento de la imposicién; la impresion ciega;
tipos de imprenta caidos en la forma; y las emisiones realizadas transcur-
rido algtn tiempo después de la impresion para revitalizar o actualizar
editorialmente algunos ejemplares de la tirada de una edicién previa.

S. Centi presenta a continuacién el contenido detallado de las 103
bulas y otros documentos papales, correspondientes a 98 ediciones dife-
rentes, que constituyen un volumen facticio [II Bullarium di San Gimi-
gnano]. Daniele Danesi ofrece la reconstrucciéon de uno de los fondos
presentes en la coleccion: los volimenes procedentes de la biblioteca
particular de Bellisario Bulgarini (Siena, 1539-1620) y de otros miem-
bros de su familia [Bellisario Bulgarini a San Gimignanol; y Graziella
Giapponesi presenta los cuatro voliimenes pertenecientes a la biblio-
teca del poeta Alamanno Moronti, del que la B. Comunale conserva sus
memorias manuscritas, con el relato de su viaje a Irlanda, durante los
anos 1645-1650, formando parte del séquito del legado papal Giovam-
battista Rinuccini, arzobispo de Fermo, un fondo cuya reconstruccion se
logrard plenamente cuando se realice la catalogacién de la coleccion de
impresos del siglo xv11 (Il libri di Alamanno Moronti).

El dltimo de los estudios, el octavo, firmado por Elisa Di Renzo, es un
utilisimo conjunto de descripciones de los diversos tipos de encuader-
naciones presentes en las piezas de la coleccion [Un catalogo di legature].
Se dedican sucesivos apartados: a la encuadernacién de los incunables;
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a los volimenes con encuadernacién alemana en plena piel de cerdo; a
las encuadernaciones tipicas de archivo, las cosidas directamente con
el bloque de cuadernos y las realizadas con enclaves secundarios; a las
de pergamino flexible; y a otros diversas muestras singulares. Se com-
pleta el valioso estudio con un glosario de términos relacionados con la
encuadernacién, que lo hace ain mads til si cabe. Enfatizo ahora una de
las observaciones de N. Harris. Al comentar la historia bibliotecaria del
Guarino recuerda cémo la toma de conciencia de la rareza del ejemplar
tuvo una consecuencia negativa: se procedié a sustituir la encuaderna-
cién original por una falsa encuadernacion renacentista.

La presentacion del conjunto de ilustraciones en color, incorporado
entre los apéndices instrumentales, responde al orden de los anterio-
res estudios: se muestran las imagenes necesarias para ejemplificar los
analisis bibliograficos y bibliol6gicos mds arduos; se ofrece un rico mue-
strario de impresos, uno iluminado, y otros con estampas xilograficas
o calcogrificas; se incluyen imédgenes de diversos signos de posesion o
pertenencia; y se documentan graficamente los diversos tipos de encua-
dernacidén y otros detalles referidos a la misma.

El pendltimo conjunto de imdgenes recordado esta relacionado con el
ultimo de los apéndices instrumentales, preparado por Graziella Giap-
ponesi: un indice de signos de posesion o pertenencia [Indice delle eti-
chette, degli ex libris e dei timbri (postille, possessori e provenienze)] que
anade a su utilidad referencial otro valor, el de constituir una minuciosa
historia de la formacién de la coleccién.

Pocas veces se ha ofrecido tan detalladamente el dia a dia de la con-
struccion de un catdlogo de biblioteca. Este catdlogo de la Biblioteca
Comunale de San Gimignano pone ante los ojos de quienes lo consul-
ten, con una sabiduria y un detalle admirables, toda la complejidad de
las tareas de identificacion, previas a la catalogacion propiamente dicha.
La catalogacion, por su parte, no hay que olvidarlo, también requiere de
otros saberes instrumentales.

Una curiosidad: presentan los ejemplares de este catdlogo un segundo
estado en la pagina 33 por haberse corregido mediante una banderilla
una linea de texto errada, existiendo en cambio en las paginas 34-35 una
linea de texto repetida. El resultado final es una obra de fécil consulta,
abundosa en todo tipo de informaciones, lo que hace suponer largueza
en el uso, amén de rara, pues la tirada de la edicién ha quedado limitada
a 300 ejemplares numerados: en resumidas cuentas este catdlogo se con-
vertird de inmediato en un apreciado cimelio.
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Gervais-Frangois Magné de Marolles, Recherches sur lorigine et le pre-
mier usage des registres, des signatures, des réclames, et des chiffres de page
dans les livres imprimés, tradotte e curate da Maria Gioia Tavoni, Sala
Bolognese, Arnaldo Forni Editore («Bibliografia e storie del libro e della
stampay, 4), 2008, pp. Xv1II + facsimile + 56

Quella che qui si segnala ¢ la quarta ristampa anastatica ospitata all’in-
terno della collana «Bibliografia e storie del libro e della stampa», nata
per promuovere la riscoperta di opere meritevoli di aggiornata con-
siderazione, nonché per renderle di pitt agevole reperibilita. In epoca
di offerte di testi in formato digitale (spesso direttamente on line) non
paia superflua al lettore la disponibilita di una riproduzione critica-
mente vagliata, sottoposta ad una curatela scientifica; la mera ripropo-
sizione di un esemplare non subordinata a indagine bibliologica (per
valutarne, ad esempio, la completezza) e solo una delle molte insidie
che si celano dietro alla digitalizzazione di libri usciti dai torchi di antico
regime tipografico. Quando poi si aggiunga al testo una traduzione e lo
si proietti entro un orizzonte critico, pare che si sia davvero aperto un
sentiero nuovo, non pitt soltanto rinnovato.

Del breve trattato, comparso per la prima volta sull’«Esprit des Jour-
naux» nel mese di maggio del 1782 e pubblicato lo stesso anno a Liegi
in volume autonomo, ¢ proposta I'edizione parigina del 1783, che risulta
arricchita, rispetto alla precedente, da una significativa appendice intitolata
Nouvelles observations sur les segnatures, contenant des additions ¢ correc-
tions aux recherches précédentes, con numerazione e segnatura autonome,
il che lascia supporre la possibilita di una sua circolazione indipendente.

La riproduzione anastatica ¢ corredata di importanti apparati: una
densa introduzione di Maria Gioia Tavoni (I futuro ha un cuore antico:
il metodo di Magné de Marolles fra prassi e teoria, pp. V-XVIII); un’accu-
rata traduzione della medesima curatrice, concepita per agevolare «gio-
vani ricercatori che poco o nulla sanno di una lingua che nel nostro paese
¢ appannaggio ormai di una generazione che sta via via scomparendo»
(ivi, p. xv1Ir), ma anche per contribuire meglio alla definizione di ter-
mini specialistici, propri dell'incunabolistica, che si riscontrano frequen-
temente nelle fonti e che gli incunabolisti spesso utilizzano senza preci-
sione terminologica; I'individuazione dei numerosi incunaboli citati con
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il rinvio sistematico al riferimento ISTC; I'indice dei nomi, con 'oppor-
tuno rinvio sia al testo originale sia alla traduzione.

Poco si conosce dell’autore. Gervais-Frangois Magné de Marolles
(1727-1792 0 1795), originario di Tourouvre, nella Bassa Normandia,
dopo aver militato in qualita di ufficiale nella Maison militaire du Roi, si
ritiro dal servizio e si trasferi stabilmente a Parigi, ove, grazie alla possi-
bilita di accedere a ricche collezioni librarie quali la Bibliothéque du Roi,
ebbe modo di approfondire proficuamente le proprie ricerche bibliogra-
fiche. Alla passione per i libri accompagno quella venatoria: il suo for-
tunato Essai sur la chasse au fusil (Parigi, 1781 e, in seconda edizione,
1788) gli valse la definizione di ecrivain chasseur. Dopo la pubblicazione
di alcuni articoli e opuscoletti di taglio storico-letterario, lo vediamo
comparire tra i principali redattori del Nouveau dictionnaire historique
(Caen, Le Roy, 1786) di Louis Mayeul Chaudon (1737-1817), cluniacense
di noti spiriti anti-voltairiani.

E lecito domandarsi se, per oggetto e metodo della ricerca, siamo di
fronte ad un trattato di bibliologia ante litteram, per utilizzare una defi-
nizione disciplinare ancora sconosciuta al Magné, il quale concepi la sua
fatica come opera di «storia della tipografia». L'obiettivo dichiarato del-
I'opera, cioe I'individuazione della prima occorrenza degli espedienti
tipografici indagati — registri, segnature, richiami e numeri di pagina —,
puo apparire oggi un po’ datato. Pil1 interessante, invece, risulta il metodo
adottato, segnato dall’analisi autoptica del maggior numero possibile di
esemplari e dalla comprensione delle differenze che vi si possono riscon-
trare, come quando Magné de Marolle distingue esemplari marginosi da
quelli frutto di successive legature, caratterizzati da rifilature responsabili
di sparizioni di segnature e altre numerazioni dei margini della pagina
(pp. 18-19). Spiccano nelle riflessioni dell’écrivain chasseur I'utilizzo
critico e smaliziato dei repertori dei maggiori bibliografi francesi del
Settecento (Marchand, Maittaire, De Bure...), nonché la cautela di giu-
dizio — nella consapevolezza che i risultati in bibliografia sono sempre
parziali e passibili di smentite laddove la medesima ricognizione sia
effettuata su un pitt ampio ventaglio di rilevamenti. Infatti, coerente-
mente, quella che il Magné aveva considerato come la sua piti importante
acquisizione, ossia la scoperta della cronologia precisa del primo utilizzo
delle segnature, prima di essere smentita dalle successive indagini di
Carlos Antonio de la Serna Santander (1752-1813), sara da lui stesso
ritrattata nelle Nouvelles observations alla luce di una piu attenta analisi
della loro genesi manoscritta. Con intelligente moderazione Magné de



®

352 Pablo Andrés Escapa

Marolles afferma: «Ma oggi devo essere meno categorico; preferisco sup-
porre, diversamente da quanto feci in passato, che il caso potra portare in
luce qualche edizione con segnature, anteriore a questa data» (p. 46).

Il trattato consente di apprezzare, in definitiva, le radici antiche di
indirizzi di ricerca fra cui si possono annoverare anche le indagini para-
testuali, che uno sguardo attento non puo certo interpretare come frutto
effimero di mode accademiche.

PABLO ANDRES ESCAPA

Bruce Redford, Designing the Life of Johnson, The Lyell Lectures,
2001-02, Oxford, University Press, 2002, pp. 182

De los diversos aspectos tratados por Bruce Redford en este estudio sobre
la invencién de la vida del Doctor Johnson por James Boswell, me inte-
resa destacar aqui el que se aborda en el primer capitulo, «Imprinting
Johnson».' Serdn, pues, aspectos materiales relacionados con la impre-
sion del libro los que guien el comentario que sigue. Tampoco sobrardn
las consideraciones sobre apuntes mas humanos revelados por las fuen-
tes documentales que Redford maneja y que nos ilustran en las rutinas
cotidianas de la imprenta. El diario y la correspondencia de Boswell
dan testimonios periddicos de las peripecias de cajistas y correctores con
el original que debian publicar y vienen a ser una confirmacién de unas
viejas palabras de Philip Gaskell (1972, p. 47): «los impresores de antano
eran hombres, no abstracciones, que tenfan sus dias buenos y malos».
De las anotaciones de Boswell sobre la edicion de su Life of Johnson, que

' Designing the Life of Johnson se organiza en cinco capitulos. Menciono aqui los
cuatro que quedan fuera de mi evaluacién: «Representing Johnson» y «Dramatizing
Johnson» procuran reconstruir los modelos tanto pictéricos como teatrales que confie-
ren al libro su sello particular, desde el afin por remedar la suspension en el tiempo que
sugieren los retratos flamencos — la memoria que Boswell quiere dejarnos del Doctor
Johnson es intemporal —, hasta la disposicién del material biografico a la manera de
escenas dramaticas, con especial énfasis en el empleo del didlogo. «Transmitting John-
son» analiza la fortuna con que Boswell recurre al epistolario de Johnson para conceder
autoridad a los hechos y para completar con este recurso documental la voz del Doctor
ensayada tantas veces en conversaciones recreadas y dispersas por la obra. Por dltimo,
«Taming Johnson» plantea el conflicto entre estética y ética en el relato biografico y, a
partir del examen del manuscrito original y sus correcciones, ofrece ejemplos de los
arbitrios de Boswell para obtener un protagonista heroico a partir de testimonios con-
flictivos, ambiguos e incluso adversos.
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han servido tanto para documentar su presencia en la imprenta como
para preservar el nombre de los operarios que compusieron y corrigie-
ron su texto, bien puede predicarse aquella condicién que Cunqueiro
atribuia a los documentos notariales: papeles que fueron vidas.

Declara Bruce Redford en el prélogo de este libro que el empefio de
su trabajo no es solo presentar la vida de Johnson escrita por Boswell
como una culminacién sino como un proceso (p. 15). Poco mds ade-
lante nos deja esta advertencia: «The final product is a masterpiece, and
masterpieces are always anomalous» (p. 47). Reconstruir las delibera-
das maneras de James Boswell para elevar a la categoria de arte el relato de
la vida de su amigo Samuel Johnson ha sido, digimoslo asi, una aspira-
cioén obligatoria entre los estudiosos de esta biografia, la aspiracién que
reclaman, por otra parte, todas las obras mayores de la literatura cuando
quieren ser explicadas. Las investigaciones de R. W. Chapman (1928)
y Marshall Waingrow [1994-, 2001] — por citar dos nombres esenciales
en la bibliografia de Boswell — ya han ensayado esa explicacién pero a la
hora de dar respuestas que aspiran a ser definitivas, Redford es quien ha
manejado mas escrupulosamente el caudal de papeles que suministra el
legado manuscrito de Boswell en relacién con la escritura de su Life of
Johnson. Tal vez por ello, y porque podemos dar por buena la anomalia
inherente a toda obra maestra, Redford es el erudito mds autorizado
para plantearse la cuestién que inspira su ensayo, en realidad una pre-
gunta de grado: «<how unusual was the process?» (p. 47). El proceso que
se juzga aqui es el de la primera edicién de Life of Johnson (1791).

Empecemos por las fuentes que nos permiten hoy recrear los pasos de
aquella edicion. Y no son pocas, algo que también convierte en un caso
excepcional la produccién de aquel libro. En primer lugar se conserva el
original de imprenta, una copiosa agrupacion de cuadernillos en tamafio
cuarto concebidos por Boswell para recibir su escritura solo en el recto.
El vuelto debia acoger posibles enmiendas y correcciones. El original
numera — con errores por defecto — 1046 folios pero el material que se
compuso en la imprenta de Edward Dilly casi duplicé el texto a base de
incorporar otros «papeles aparte»: cartas, copias de cartas, memoranda,
fragmentos del diario de Boswell y diverso material impreso. La inclu-
sion de algunos de esos papeles aparte estaba vinculada a la composi-
cién de otros papeles adicionales que la mano de Boswell identifica con
siglas para orientar en lo posible al cajista por las sucesivas derivaciones.
En segundo lugar se conservan dos juegos de pruebas, el primero par-
cial y el segundo integro, que dan fe de la labor purificadora del autor
y los correctores de la imprenta: empezando por una prueba que sirve
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de borrador y acabando por las correcciones que se hacen con la prensa
ya detenida, algunos pasajes de Life of Johnson admitieron mds de cinco
revisiones. Por tltimo, el diario de Boswell y su correspondencia son dos
caminos que periédicamente —y la empresa editorial se prolong6 durante
quince meses — conducen a la imprenta de Dilly y recrean las visitas de
Boswell, sus observaciones, sus exigencias y no pocas veces, las sugerencias
de cajistas y correctores ocupados en obtener la mejor edicién posible con-
ciliando los deseos del autor con las exigencias mas ventajosas del editor.

La consideracién de todos estos testimonios en compania del examen
del original y las pruebas corregidas, permiten extraer ya una conclu-
sién valiosa y una consecuencia: la impresion de Life of Johnson, con su
copioso caudal de documentos asociados, puede erigirse en un modelo
inusualmente explicito para comprender lo que debi6 de ser la norma en
la produccién de libros impresos durante la época de la imprenta
manual, es decir, un laborioso proceso de colaboracién sustentado en la
capaciad negociadora entre el autor y la imprenta. Life of Johnson puede
haber sido un caso anémalo — volvamos a darle la razén a Redford — por
muchas razones, entre ellas la de la ingente documentacién conservada
para comprender mejor como fueron las cosas en la imprenta, pero se
trata sin duda de un ejemplo que, por mds excepcional que sea — tam-
bién el Quijote lo es en no pocos aspectos de su produccién impresa —,
vale para explicar la norma. Y a la vista de los originales de imprenta
que se conocen, la mds de las veces llenos de enmiendas, rectificaciones
y meandros textuales que parecen imposibles de seguir, a la vista de los
errores sin cuento que se producen en la composicién de un texto en
letras de molde, a la vista también de las numerosas correcciones que
un cajista inteligente puede hacer a un texto con erratas derivadas y casi
autorizadas por la repeticion, da la impresion de que la norma en la
imprenta antigua era la dificultad de hacer bien las cosas y al mismo
tiempo la certeza de que se lograrian resultados mas que aceptables.
Y fue asi incluso en los casos extremos, como el del manuscrito de
Boswell, un texto no definitivo aun cuando se deposit6 en la imprenta,
poco legible y sometido a constantes revisiones que alcanzaron hasta los
ultimos meses del proceso de edicién. El cajista Plymsell y el corrector
Selfe — dos nombres rescatados gracias al diario de Boswell — debieron
emplearse a fondo para resolver cuestiones textuales que el autor dejo
en el original sin decidir, muy frecuentemente variantes léxicas y sin-
tdcticas cuya fijacién en la imprenta es ahora imposible de acreditar,
dada la abundancia de casos y la sospecha razonable de que Boswell no
estaria siempre a mano para tomar una decision. Las intervenciones de
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Selfe son mds pertinentes de lo habitual, acaso porque era un corrector
con una competencia filolégica poco comun, capaz de detectar errores
en la acentuacion del epitafio griego de Johnson. Pero fue también un
hombre implicado en la apariencia del libro que corregia hasta el punto
de ofrecer a Boswell sugerencias de contenido que tienen implicaciones
estilisticas: «Should there not be an Introduction to this Letter? — It cer-
tainly begins too abrupt[ly] —», le pregunta con motivo de la inclusién de
uno de esos papeles aparte que van insertos en el original de imprenta.
Y termina con esta precaucion por si su propuesta es aceptada: «— It must
be short — the other side is at Press» (p. 41).

El trabajo de Redford es sumamente ttil para ilustrarnos en toda una
serie de pormenores que nos permiten comprender mejor la rutina de
la imprenta y los vaivenes que desembocan en decisiones editoriales.
A falta de contrato que nos permita saber qué se habia acordado previa-
mente, una de las deliberaciones editoriales mas aleccionadoras procede
del diario de Boswell: es la que alude al formato con que Life of John-
son se ofrecié al publico (pp. 29-30). El editor Edward Dilly, el fil6logo
Edmond Malone («midwife to Boswell’s Life of Johnson», segin su bi6-
grafo Peter Martin), John Nichols, impresor y editor de la Gentleman’s
Magazine y el propio autor, sopesaron la conveniencia de publicar la
biografia en dos volimenes en vez de en uno cambiando el tamano de
los tipos. Obviamente, cambiaba también el precio. De lo que se dis-
cuti6 entonces, acaso lo més extraordinario pensando en la tradicién
editorial espanola, fue la propuesta de Malone: imprimir mil ejemplares
en cuarto, en un volumen, recurriendo a tipos pica y, simultdneamente,
imprimir otros mil en octavo manteniendo la misma composicién pero
alterando el espaciado de margenes, cabecera y pie para no tener que
variar el formato de la caja ya compuesta. Se trataria, pues, de una emi-
sion mds que de una nueva edicidn del texto. Over-running the types
es la expresion original empleada para aludir a esta nueva imposicion
de una forma ya compuesta. La sugerencia, en todo caso, no fue acep-
tada y el rechazo tampoco oculta los inconvenientes del procedimiento
—econdmicos segun los calculos de John Nichols — y de limpieza textual:
«my octavo edition would have all the errors of the quarto», reconoce
Boswell en su diario. Con todo, «repasar» formas compuestas para
aprovecharlas ddndoles salida en otro formato antes de deshacerlas —un
procedimiento que no debe confundirse con las ediciones a plana y ren-
glon — no fue un hébito insélito en las imprentas de Inglaterra durante
el siglo xvr. Esta modalidad de producir dos emisiones simultaneas de
un texto convenia especialmente a obras voluminosas que empleaban
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tipos de pequeno tamano, mds apropiados para adaptarse a una puesta
en pagina de formato menor al original sin desairar escandalosamente la
caja en relacion con los margenes, o bien a ediciones en alfabetos no
latinos, con su complicacion de ligaduras, acentos, espiritus y demds signos
ortogréficos especificos engorrosos de recomponer, sujetos a mayor pro-
babilidad de error por parte de los cajistas no iniciados en determinadas
lenguas y mds exigentes con el nivel cultural de componedores y correcto-
res, una competencia no siempre al alcance de todas las imprentas.

En los Mechanick exercises on the whole Art of Printing (1683; ed. 1962,
p. 212) Joseph Moxon reclama la necesidad de que el cajista «get himself
into the meaning of the Author». Esa responsabilidad de ponerse en las
palabras del autor la hereda el editor de cualquier texto que el tiempo
le depare, y en tal sentido, Designing the Life of Johnson se convierte en
un catalogo muy util a la hora de comprender los accidentes textuales a
los que se enfrenta el responsable de fijar un texto lo mds cercanamente
posible a la voluntad de su autor. Para empezar, el original de Boswell
revela su propia inestabilidad como documento inamovible — el célebre
manuscrito fue una suerte de work in progress de quince meses de dura-
cién —, algo que sorprende en la percepcion de un original de imprenta
de uso hispénico, es decir, un texto legalmente sancionado en el que no
es posible alterar una coma siquiera sin contravenir la ley. La realidad es
que la ley y las firmas sancionadoras de los secretarios de cdmara al pie
de los originales no bastaron nunca para contener las enmiendas mas
perentorias de los autores, aunque previsiblemente habran contribuido
a moderarlas. Pero el caso de Boswell supera cualquiera de las injeren-
cias que podamos conocer: hizo y rehizo, repasé y recort6, amplio y
censur6 hasta el punto de que Redford admite que la primera prueba
de Life estda mds cerca de ser una interpretacion de los cajistas que una
reproduccion del texto de Boswell (p. 36). Lo cual convierte a las propias
pruebas del libro en una suerte de borrador donde lo de menos es detec-
tar una infidelidad o una errata porque la referencia textual mas fide-
digna ya no es tanto el original como la prueba; una lectura de Boswell
podia llevar a suprimir todo un parrafo o a intercalar un documento
que la redaccién del manuscrito no le habia sugerido. Esta anomalia
condiciond el procedimiento habitual de correccién en la imprenta: es
verosimil que el corrector, en vez de utilizar como base el manuscrito,
se sirviera de la hoja de pruebas como guia a la hora de ejercer su labor
de colacién, unas pruebas, no lo olvidemos, que eran ya el reflejo de la
interpretacién mas o menos inspirada que los cajistas habian hecho del
original. Estas complicaciones, que para su buena solucién vuelven a
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prescribir el trabajo en equipo y a sostener la idea de que una edicién
era forzosamente una tarea compartida entre el autor y los trabajado-
res de la imprenta, no estorba que el resultado final sea un éxito. Pero,
al mismo tiempo, el caso de Boswell hace pensar que solo la presencia
del autor en la imprenta o su trato frecuente con los encargados de la
edicién garantizaba que la vieja exigencia de Moxon se cumpliera. Las
paginas 40 y 41 de Designing the Life of Johnson brindan felices ejem-
plos de trabajo compartido entre autor, cajista y corrector. También hay
episodios criticos en esa cordialidad: desde pasajes cancelados que, sin
embargo, siguen refiriéndose en los indices (pp. 37 y 45), hasta descuidos
en la propia redaccién de Boswell perpetuados en la imprenta y descu-
biertos a tltima hora, cuando su correccién podia suponer un contra-
tiempo notable porque ya se habia tirado, segin la composicién que
se desechaba in extremis, el texto que venia después (p. 43). El propio
Boswell, ejerciendo de censor de su prosa ante un pasaje en el que la sen-
sibilidad del Doctor Johnson en cuestiones matrimoniales podia quedar
en entredicho, reconoce el descuido: «I wonder how you [Malone] and
I admitted this to the publick eye [...] it might hurt the Book much».
Vaivenes, en fin, que enriquecen nuestro conocimiento de la rutina en
las imprentas, casos que conforman un pequeno catalogo de fatalidades
que era preciso resolver para obtener un libro conforme al deseo de su
autor. Y en general, el talento tanto del cajista como del corrector a la
hora de tomar decisiones, estuvo a la altura de las exigencias de Boswell,
que deleg6 en ellos a través de reiteradas notas en las pruebas que son
una declaracion de confianza: «For Press when carefully read by Mr. Selfe
and corrected».

En una ocasion, sobre una hoja de pruebas, James Boswell dej6 cons-
tancia de su gratitud por el trabajo de los correctores: «I am obligued to
you for the suggestions». Cabe ahora agradecerle a Bruce Redford la virtud
de su librito que, entre otras muchas luces ofrece esta claridad reclamada
ya por McGann en su Critique of Modern Textual Criticism hace casi dos
décadas: dar con el sentido de una obra, con su significado social y litera-
rio pasa por considerar la intencién del autor y de los oficiales que traba-
jan en la imprenta como parte de un proceso de colaboracién. El sentido
ultimo de autoridad en una obra literaria no descansa ni en su autor ni en
el establecimiento con el que concierta la impresion de su obra; reside en el
entramado real de acuerdos que estas dos autoridades, en su deseo de
cooperar, alcanzan en casos concretos. El primer capitulo de Designing the
Life of Johnson es una fehaciente ilustracion de tan precario equilibrio.
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Cronaca

THE MEDIEVALIST'S GADGET:
HYPERSPECTRAL PHOTOGRAPHY
AND THE PHANTOM SCRIBE

ALBERTO MONTANER

Except for archaeologists, scholars in the Humanities are typically not
concerned with material issues, and in their field, the very idea of a ‘lab-
oratory’ seems quite odd unless it is in the context of experimental pho-
netics. Since they primarily deal with concepts, the purely material con-
ditions to which these concepts are connected usually seems irrelevant.
Rather the situation recalls Rick’s answer to Ugarte in Casablanca, when
the latter asks him: «You despise me, don’t you?» and the former says,
indifferently: «If I gave you any thought, I probably would». Even most
art historians will look first for an allegorical explanation of any detail
in a work of art rather than to confront its materiality and the related
technicalities.

Nevertheless, for all of us in the humanities, from philologists and
historians to cultural and gender studies researchers, the evidence we
work with is mainly recorded in written texts, both manuscripts and
printed books or documents. These records are not concepts, but rather
material objects, and even the most idealistic solipsist would agree that
there is at least a difference in perception between these two categories.
They both are separate even as mere phenomena appearing to individ-
ual conscience and irrespective of the ontological status that could be
ascribed to each one. Moreover, both manuscripts and printed books are
the result of material procedures and conditions. Writing techniques
are required to produce them and they are subject to physical damage.
Consequently, in order to understand their production and inner con-

I wish to thanks Heather Bamford (PhD candidate at University of California at Berke-
ley) for her invaluable help in revising the English style of the present paper.
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stitution, we must pay due attention to both material and conceptual
aspects. Certainly, in order to reach the first goal, we have at our dis-
posal material bibliography and codicology, but these usually consti-
tute the realm of a few specialists, mostly paleographers and librarians.
It is significant enough that the so called ‘New Philology’, even if it
advocates for the primacy of scribal versions, is far more ready to give
a conceptual interpretation of any variant or marginal addition than to
take into the account the mechanics which could explain them.

This of course is not surprising when one notices that many analyses
from approaches which are supposedly material positions derive (mainly
through Heidegger) from a theory as idealistic and unempirical as Phe-
nomenology. Nevertheless, it is not my present aim to make an argu-
ment against the hypertrophy of meaning, so typical in the Humanities
ever since the formalization of exegesis methods by Church Fathers and
Rabbinic Schools and even now, in contemporary Structuralist and Post-
Structuralist Hermeneutics. Nor would I make a claim for any sort of
naive positivism. I intend rather to show how the medievalist or, more
widely, the textual scholar, can be helped by several tools when work-
ing with the materiality of cultural testimonies, specifically with manu-
scripts. Finally, this methodological topic clearly has some theoretical
implications, as [ will illustrate in the present study.

It is hardly surprising that the techniques I will describe were first
adopted by classical scholars devoted to the study of palimpsests, the
deciphering of which has challenged experts since the Renaissance. I am
referring specifically to a research project sponsored by the European
Community entitled Rinascimento virtuale: Digitale Palimpsestfor-
schung, whose leader was the renowned specialist in Greek manuscripts
professor Dieter Harlfinger, from the University of Hamburg.' Nor it
is a wonder that the techniques themselves come from the field of art
expertise and restoration (curatorship), in this case led by Forth Pho-
tonics, a Greek enterprise formerly devoted to biophotonics and optical
molecular imaging focusing on the development of automated devices
for the non-invasive optical detection, screening and guided therapeu-
tics of cancerous and pre-cancerous lesions. Thanks to the joint efforts
of palimpsest researchers and medical optics experts, a non-destructive
and non-invasive technique has been developed, allowing the recupera-
tion and virtual restoration of texts which are scarcely legible.

! For further information, the web site of the Project is accessible on line at http://
www1.uni-hamburg.de/RV/
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At the center of this new technique is the hyperspectral imaging system.>
It not only enables the capturing of images in several narrow spectral
bands in a wide spectral range, but also the recording of a full spectrum
per image pixel (figure 1). This technology consists of

a computer controllable hyper-spectral imaging apparatus, capable of acquiring
spectral images of 5 nm bandwidth and with 3 nm tuning step, in the spectral
range 380-1000 nm. The critical component of the apparatus is the innovative
imaging monochromator, which enables the tuning of the imaging wavelength.
This module is coupled with a two-dimensional detector array composing a
tunable wavelength camera system. Electronic controllers are employed for
detector and monochromator synchronization and driving, while the system
calibration, image processing and analysis are performed with the aid of spe-
cially developed software. The system records light intensity as a function of
both wavelength and location. In the image domain, the data set includes a
full image at each individual wavelength. In the spectroscopy domain, a fully
resolved diffuse reflectance and/or fluorescence spectrum at each individual
pixel can be recorded.?

This «hyper-spectral imaging apparatus» is the MuSIS hyperspec-
tral camera produced by Forth Photonics, which is sensitive in the spectral
range from 365 nm (ultraviolet) to 1550 nm (near infrared) and can pro-
vide material information and accurate documentation of any kind of
written record by means of a non-destructive analysis. Since the system
is calibrated to the ambient light conditions, documentation essentially
becomes independent of existing conditions, even with very low illumi-
nation, should it be necessary for purposes of preservation. The result
is a spectral cube that is an image stack comprised of images spanning
the entire spectrum (figure 2). In the case of the MuSIS-HS camera,

> A previous technique, the multispectral analysis, was developed by «Fotoscienti-
fica» (Parma), cfr. D. Broia, C. Faraggiana di Sarzana, S. Luca, Manoscritti Palinsesti
Criptensi: Lettura digitale sulla banda dell’invisibile. Test sperimentale condotto in col-
laborazione con 'Abbazia di S. Maria di Grottaferrata e con la Cattedra di Paleografia
Greca dell’Universita di Roma - Tor Vergata, Ravenna, Parma, Universita di Bologna,
1998, and D. Broia, C. Faraggiana di Sarzana, «Per una rilettura del palinsesto Vat. Gr.
2061A: saggio di ripristino digitale e di edizione diplomatica del Nomocanone alla luce
del sistema RE.CO.RD®», Bollettino della Badia Greca di Grottaferrata, n. s., 53 (1999),
pp- 67-78, who provide a detailed report on technical and practical questions.

3 Costas Balas, Vassilis, Nicolas and Antonis Papadakis, Eleftheria Vazgiouraki,
George Themelis, «A novel hyper-spectral imaging apparatus for the non-destructive
analysis of objects of artistic and historic value», Journal of Cultural Heritage, 4 (2003),
PP- 330-337 (quotation on p. 330).
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a full stack consists of thirty images. This means that for any picture
taken of a given manuscript sample, the hyperspectral camera shoots
thirty photographs, each one sensitive only to a specific wavelength,
from ultraviolet to infrared (figure 3). Owing to the fact that different
materials absorb some wavelengths of the whole spectrum and trans-
mit others, such a procedure allows us to see at a distinct spectral point
specific kinds of elements and not others. That proves very useful when
the text of a manuscript is darkened by a stain, because the underlying
writing would be visible at a particular band of the spectrum where the
stain becomes ‘transparent, so to speak. In general, the shots sensitive to
ultraviolet light allow for the enhancement of faded ink, while those
sensitive to infrared light are usually more useful for studying the writing
surface. Hyperspectral imaging provides the capability of acquiring and
determining the optimum imaging conditions for a given case. However,
further digital enhancements of the images are often required in order
to achieve the appropriate differentiation between the distinct strata
composing the object, which in the case of manuscripts are the writing
surface, the ink or other pigment employed by the primary scribe and,
finally, any other product later added over them.

An excellent test case is provided by the unique manuscript of Cantar
de mio Cid, at the Spanish National Library (ms. Vitr. 7-17), which
I had the chance to examine, together with two other members of my
research team, on May 2007 As it is well known, from at least the later
sixteenth century to the start of twentieth, this manuscript has suffered
from the application of chemical reagents.” The reactants enhance the
faded ink, rendering it, for a time, easier to read. Later, however, a black
stain appears where the chemical product had been applied. As a result,
at present there are several passages that are almost or wholly illegible.
For example, we can see the damage which the last page of the poem has
suffered, here shown under ultraviolet light in figure 4.

Moving to the verso of folio 23 (figure 5), we can see that due to the
effect of reactants, line 21 of this page (v. 1124) is hardly legible, even in
this high resolution digital photograph taken under direct white light.

4+ Thanks to the combined efforts of the Biblioteca Nacional de Espana itself, the CiLen-
gua (a division at the Fundacién San Milldn), and the official Spanish Research Project
«Genesis y transmision de la material cidiana en la Edad Media y el Siglo de Oro».

5 See Alberto Montaner Frutos, «Ecdética, paleografia y tratamiento de imagen: El
caso del Cantar de mio Cidy, Incipit, XIV (1994), pp. 17-56. In this paper I explained the
problems of legibility of the manuscript and the use of a less powerful tool, the surface
exploring video-microscope, in an attempt to resolve them.
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On the other hand, in the conventional facsimile editions only some iso-
lated strokes are barely visible (figure 6).° In this case, the photograph
sensitive to 540 nm wavelength (greenish-yellow light) offers the best
visualization of underlying image, but still is not enough (figure 7). Here,
the Resolve program, a specific Manuscript Image Analysis Utility pow-
ered also by Forth Photonics proves useful. After selecting three points of
interest corresponding to ‘Upper Script’ (in this case, actually the stain
of reagent), ‘Lower Script’ and ‘Background’, the program employs
mathematical and statistical approaches that aim to determine the rela-
tive abundance of materials depicted in hyperspectral imagery based
on the materials’ spectral characteristics. This procedure allows for the
increase of the difference of brightness and contrast between the three
aforementioned levels, and then for the recovery of the hidden text. As a
result, the hidden text ‘Hyremos ver’ is now clearly visible (figure 8).

The next case is an even more damaged point in the manuscript, the
24" line of folio 6, corresponding to line 269 (figure 9), which Menéndez
Pidal transcribed as «Fem ante uos yo T ueftras ffijas yffantes fon t de
dias chicas».” Both in the manuscript and in the facsimile editions (figure
10), the last word is illegible, covered by a stain of reagent. According to
Menendez Pidal ‘Con reactivo se lee chicas’, what is the text offered by
all editors, myself included. Here again, the hyperspectral camera allows
us to reveal the hidden text. The most useful shot is that sensitive to 620
nm wavelength (orange light), but it is necessary to be accustomed to
the letter of the manuscript in order to recognize the text (figure 11).
For an untrained eye a further processing is needed and again the use of
Resolve’s ‘analysis 3 algorithm’ is useful. That allows for the confirma-
tion of Menéndez Pidal’s reading. Nevertheless, the word is not properly
chicas, as meaning requires, but chias, since -c- is absent (a typical scribal
error due to the similarity of cursive gothic i and ¢) and -s is superscript,
to avoid being too close to the edge of the parchment (figure 12).

Of course, hyperespectral analysis is not a panacea. When the text
has been deeply erased or, in general, has suffered very significant
damage, there is no way to recover it. Even if there are traces of writing, at
times they cannot be properly deciphered, as in verse 1668 (f. 34v), which
contains an erased word (figure 13). The implementation of Resolve

5 The best available facsimile is Poermna de Mio Cid, which includes a volume of studies
by H. Escolar et al., Burgos, Ayuntamiento, 1982, 2 vols.; reprinted 1988.

7 Ramén Menéndez Pidal, Cantar de Mio Cid: Texto, gramdtica y vocabulario, Madrid,
Bailly-Bailliere e hijos, 1908-1911; reprinted with additions, Madrid, Espasa-Calpe,
1944-1946, 3 vols. (quotation in vol. IL, p. 917).
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allows only for the recovery of some loose strokes which are not directly
readable (figure 14), although comparison with the context shows that
Mmadre, whose small capital must have been the abbreviation M4, fol-
lowed by del eliminated by the second scrape, under rewritten maria,
was probably written there. Despite these limitations, the hyperespectral
imaging and associated devices constitute a powerful tool whose help in
reading and editing damaged manuscripts is invaluable.

In addition to the capability of text recuperation, the new technique
also has other uses which have even more interest for my goal in the pres-
ent study. The use of hyperspectral imaging and information obtained
by imaging in a multitude of narrow spectral bands has several advan-
tages. Capitalizing on the fact that different materials will emit different,
and quite often distinct, spectral signatures, the MuSIS systems provide
unique material identification capabilities. A spectral signature is avail-
able for each pixel point in the image, providing the information required
for an accurate material identification. In the figure 15° we can see the
procedure: from the actual letter (A) a hyperspectral stack of images (B)
is taken, allowing us to draw the reflectance vs. wavelength curve of the
pigment employed in writing this letter. Comparison with a sample
of the same curve traced for several widespread red pigments (C) reveals
that the one used for painting the capital T is vermilion.

This tool has an interesting use for a textual scholar, namely the pos-
sibility of distinguishing between several written interventions in a
manuscript. For example in folio 19 verso of Cantar de mio Cid, what ap-
pear to be three different hands are present, the original one (which
appears very light in the image), and two others which are darker. Due
to the slash of the final -a of preaua (figure 16), the text on the folio
appears to be the work of several scribes. Nevertheless, their reflectance
vs. wavelength curves are very similar, flatter than the curve of the origi-
nal writing and with a remarkable inflection at 750 nm (figure 17). That
shows that the material composition of the ink is the same for the two
additions and identifies them as made by the same hand. After running
the Resolve program, the resulting image confirms this conclusion, since
nearly all other elements are faded and only the later additions remain
on the screen (figure 18).

Folio 3 verso (figure 19) is an even more difficult case, in which sev-
eral written interventions of the same scribe are found, in addition to

8 Adapted from Balas, Papadakis, Vazgiouraki, Themelis, «A novel hyper-spectral
imaging...», cit., p. 335.
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other, entirely different hands. The paleographic analysis can determine
which letters are the work of the scribe and which are not, but it can be
scarcely helpful when the later have fairly similar strokes. On the other
hand, it does not provide useful tools for distinguishing between the
various interventions of a single hand. On the contrary, the hyperspec-
tral analysis does not allow the scholar to identify hands. It is extremely
accurate, however, for identifying inks. Thus, the combination of both
paleographic and hyperspectral variables proves to be very enlighten-
ing. Figure 20 shows the difference between spectral reflection curves
of the original text of the copyist, with more (A, A’ and A”) and less
ink in the pen (A”, AY), and its interventions in the first (B) and in the
second (C) recognitiones, or control revisions of copied text, besides
the addition of the other aforementioned hand (D).

As the above cases illustrate, hyperspectral analysis not only has mate-
rial and concrete consequences, but also theoretical ones. Indeed, the
need of such an assistant reveals the true complexity of manuscript con-
stitution and the often insurmountable problems which anyone must
confront when reading them. Moreover, it makes us become conscious
that, even if one codex has no problems of legibility, it doesn’t mean it is
without textual problems. I am not now referring to problems of con-
stitutio textus, but more simply to problems about what word we must
read on the page: the first written by the scribe, the one he corrected, or,
the one modified by another person?

It is for this reason that I wonder whether there is such thing as a
‘scribal version, because the rendering of a text in a single manuscript
can involve, as we have seen, several hands. At times these hands can be
very distant from one another in time and differentiating between them
is not always easy. It is important to note that the very act of pointing
out the differences is a kind of interpretation: is this not the opposite of
the Edenic state in which the ‘scribal version’ must be read? If we must
interpret the manuscript, why not interpret the text itself, that is, make
a true edition and not just a transcription?

What I hope to communicate here is that there are not unconditioned
readings and that a direct consultation of the manuscripts, as opposed to
the supposed fake of the editions, is no guarantee of authenticity. On the
other hand, doing a naive reading which disregards the complexity of
the phenomenon and not employing the available tools, such as the hyper-
spectral camera, is, at the very least, useless. However, if we can resort to
new techniques and use experimental methods to help us, it is assumed
that there is a criterion of priority which allows us to order the inter-
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ventions in a hierarchical manner. If such a criterion exists at the mate-
rial level, why not admit that it can also exist at a conceptual one? Thus,
why not admit that the text has a coherence in itself and that we can
also use criteria of inner cohesion when making judgments about vari-
ants? Indeed, 'm not speaking about authorial preferences, but about
the mechanisms of a literary artifact, which underlay the text surface
just as the writing stands under the stain of reagents. Better yet, we might
describe it as a textual stimulus that produces, as a reader response, a
cognitive reaction in the form of a mental object provided with an inter-
nal coherence which makes it possible to distinguish between its own
components and the elements added or modified in transmission, in
the same way that we can do, thanks to hyperspectral analysis, with the
different hands and inks on the surface of the written page. Accordingly,
if we really deal with texts and not with mere sets of letters, we cannot
limit ourselves to reading isolated testimonies and grant the scribe too
great of a role in literary production. For if the author is dead, the scribe
is only a phantom.

FIGURE 1

Range spectrum covered by the anal-

ysis of hyperspectral camera Musis

Pn'f’l"‘a' Langu (reproduced courtesy of Forth Pho-
tonics)
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FIGURE 2
Characteristics of a spectral cube stored together with the resulting image and
spectral curve for a given pixel (reproduced by courtesy of Forth Photonics)
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FIGURE 3

Sample of a hyperspectral set of thirty shots, one in every hundred nanometers
along the preset spectral range (from f. 63r of Cantar de mio Cid)
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FIGURE 4
The last sheet (f. 74r) of Cantar de mio Cid under ultraviolet light

FIGURE 5
Cantar de mio Cid, f. 23v, showing the effect of reactants (photography of the
actual manuscript)
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FIGURE 6
Cantar de mio Cid, f. 23v, as it appears in a conventional facsimile edition

FIGURE 7
Detail of Cantar de mio Cid, . 23v, as it appears in the shoot sensitive to 540
nm wavelength
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FIGURE 8
Detail of Cantar de mio Cid, f. 23v, after applying the ‘analysis 3 algorithm’ of
Resolve program

FIGURE 9
Cantar de mio Cid, f. 6r (photography of the actual manuscript)
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FIGURE 10
Cantar de mio Cid, f. 6r, as it appears in a conventional facsimile edition

FIGURE 11
Detail of Cantar de mio Cid, {. 6r, as it appears in the shot sensitive to 620 nm
wavelength
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FIGURE 12
Detail of Cantar de mio Cid, f. 6r, after applying the ‘analysis 3 algorithm’ of
Resolve program

FIGURE 13
Cantar de mio Cid, f. 34v (photography of the actual manuscript)
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FIGURE 14
Detail of line 1668 Cantar de mio Cid, at f. 34v, after applying the ‘analysis 3
algorithm’ of Resolve program
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FIGURE 15
Analysis of pigments from the spectral curve (reproduced courtesy of Forth

Photonics)

FIGURE 16
Cantar de mio Cid, f. 19v, as it appears in the shot sensitive to 660 nm wave-
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FIGURE 17
Spectral curves for the various inks used by the hands involved in the f. 19v of
Cantar de mio Cid
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FIGURE 18
Detail of Cantar de mio Cid, f. 19v, after applying the ‘analysis 3 algorithm’ of
Resolve program
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FIGURE 19
Cantar de mio Cid, f. 3v (photography of the actual manuscript)

FIGURE 20
Spectral curves for the various inks used by the hands involved in the f. 3v of
Cantar de mio Cid




RIFLESSIONI SULLA VARIANTISTICA
NEI TESTI ESTREMO ORIENTALI.
ESPERIENZE DI CRITICA TESTUALE A CONFRONTO
(VENEZIA, 29-30 MAGGIO 2008)

BARBARA BISETTO

I Convegno Internazionale sulla variantistica nei testi estremo orien-
tali, svoltosi a Venezia il 29 e 30 maggio 2008, ha rappresentato un
momento di ferace confronto e dialogo interdisciplinare tra un insieme
ampio di tradizioni filologiche, estremo orientali (cinese e giapponese)
e non (greca, latina, ebraica, romanza, italiana, germanica).

I1 Convegno, organizzato dal Dipartimento di Studi sull’Asia Orien-
tale dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia su iniziativa di Attilio Andreini
e Laura Moretti, si ¢ articolato in un programma di lavoro in quattro ses-
sioni teso a fornire alcuni importanti scorci di riflessione sul tema della
variante nei sistemi di scrittura cinese e giapponese (prima, seconda e
terza sessione), e ad aprire uno spazio di confronto con le esperienze
maturate in ambiti filologici diversi (quarta sessione).

La prima sessione ha introdotto alcuni dei problemi salienti posti alla
pratica filologica dai sistemi di scrittura cinese e giapponese. L'inter-
vento di Maurizio Scarpari (Universita Ca’ Foscari, Venezia), dal titolo
«Scrittura e Testo nella Cina Antica», ha illustrato le correlazioni esistenti
tra lingua, scrittura e testo scritto in alcune opere filosofiche e lettera-
rie cinesi nella fase precedente la loro sistematizzazione nei primi secoli
dell’era imperiale, ovvero anteriori a quel delicato lavoro di selezione,
ricostruzione e curatela che sanziono la struttura delle opere classiche
nella tradizione cinese. Scarpari ha dimostrato il ruolo cruciale svolto
dai supporti usati per la scrittura, in particolare le listarelle di bambu e
i rotoli di seta, nel percorso di trasmissione dei testi antichi, come testi-
moniato dai documenti rinvenuti in recenti scavi archeologici (nel 1973
a Mawangdui, nei pressi di Changsha, nella provincia dello Hunan, e
nel 1993 a Guodian, presso Jingmen, nella provincia dello Hubei). Con
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riferimento al caso specifico dei testi su bambu e attraverso 'analisi di
alcuni esempi lessicali, Scarpari ha evidenziato le profonde implicazioni
connesse alla presenza di varianti nel corpus delle nuove fonti docu-
mentarie, importanti non solo ai fini della ricostruzione dei testi ma
anche perché mettono in discussione la tradizionale interpretazione dei
caratteri antichi, imponendo all’attenzione della comunita scientifica la
necessita di una radicale rilettura della storia della scrittura cinese.

In ambito nipponistico, la relazione «Il labile confine tra testo a
stampa e manoscritto: il libro antico in Giappone e le sue edizioni cri-
tiche» di Laura Moretti (Universita Ca’ Foscari, Venezia) ha delineato
lo stato dell’arte della ricerca sul libro giapponese antico, mettendo in
evidenza la mancanza di una riflessione teorica articolata a fronte di
un ricco panorama di pratica editoriale. Dopo aver dimostrato I'iden-
tita tra manoscritto e libro a stampa nei testi scritti in lingua giapponese
(wabuntai) tra'vir e gli inizi del xx secolo, Moretti ha presentato alcuni dei
problemi di natura paleografica che caratterizzano il libro giapponese
antico, quali le difficolta nella decodificazione dello hentaigana (le pos-
sibili varianti grafiche per uno stesso suono) e dei kuzushiji (i caratteri in
stile corsivo). Nella seconda parte dell’intervento, Moretti ha illustrato
le principali tipologie di edizione critica adottate in ambito giapponese
(riproduzione meccanica, honkoku, kétei, e combinazione di honkoku
e kotei), espressione di approcci metodologici che vanno dalla ripro-
duzione senza alterazione dei documenti (ricostruzione meccanica)
alla ricostruzione con alterazione, concepita ad esempio in termini di
conversione di hentaigana e kuzushiji nel sistema di scrittura corrente
(edizione honkoku) o di sostituzione dell’alfabeto sillabico (kana) con
sinogrammi (kanji) (edizione kotei). Dopo aver considerato il valore
accademico di ciascuna di queste modalita di edizione critica, Moretti si
¢ soffermata sulle profonde differenze che contraddistinguono gli studi
filologici giapponesi rispetto alla tradizione di studi occidentali e sulle
implicazioni che cid comporta a livello metodologico.

La seconda e la terza sessione hanno sviluppato e approfondito i temi
e 1 problemi di natura metodologica introdotti negli interventi di Scar-
pari e Moretti attraverso 'analisi di alcuni casi studio.

La seconda sessione ha preso in esame il problema delle varianti in
testi cinesi antichi, manoscritti e a stampa, appartenenti alla tradizione
poetica, filosofica e religiosa cinese. Nel suo intervento «Textual variants
as seen in Early Chinese Manuscripts and Received Texts», Edward
L. Shaughnessy (University of Chicago) ha illustrato le diverse tipolo-
gie di variante sviluppatesi nelle attivita di produzione e trasmissione
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dei testi cinesi antichi, alla luce dei dati forniti dal confronto tra i testi
recuperati nel corso delle recenti scoperte archeologiche e i testi della
tradizione ricevuta. Shaughnessy ha analizzato tre tipologie principali
di variante riconducibili a: (i) differenze nella trascrizione dovute alla
somiglianza grafica dei caratteri; (ii) differenze dovute all’'uso dei segni
di punteggiatura; e (iii) differenze nell’organizzazione testuale dovute
a errori nella sequenza delle listarelle di bambui. Dopo aver illustrato la
natura di ciascuna di queste tre tipologie di varianti, Shaughnessy ha
presentato alcuni esempi tratti dallo Shijing (Classico delle Odi, un’an-
tologia di 305 testi poetici databili al periodo tra I'x1 e il v1 secolo a.C.),
assai significativi in ragione della testimonianza che rendono delle
importanti differenze di natura lessicale e testuale esistenti tra codici
manoscritti e testo ricevuto.

Lungo il medesimo filone di studi di critica testuale si situa la rela-
zione di Attilio Andreini (Universita Ca’ Foscari, Venezia) «Variante o
non variante? Casi specifici tratti da manoscritti cinesi su bambt e seta.
Lintervento, incentrato sull’analisi del Laozi Daodejing (Classico della
Via e della Virtui attribuito a Laozi), opera paradigmatica per lo studio
delle varianti nei testi cinesi antichi in ragione della sua ricca tradizione
manoscritta, ha evidenziato in maniera inequivocabile (e imprescindi-
bile per chiunque si occupi del pensiero cinese antico) il contributo dei
codici manoscritti resi disponibili dai recenti rinvenimenti archeologici,
e il delicato e preziosissimo ruolo delle varianti ivi testimoniate. Attra-
verso un confronto puntuale tra i testimoni su seta (Mawangdui circa
200 a.C., Laozi A e Laozi B) e su bambu (Guodian circa 300 a.C., Guo-
dian Laozi) del Laozi, condotto sia a livello strutturale o macrotestuale
sia a livello atomico o microtestuale, Andreini ha dimostrato I'impor-
tanza delle varianti ai fini della ricostruzione della genealogia del testo,
e le profonde implicazioni filologiche, e non solo, legate alla difficolta di
operare una distinzione tra variante grafica e variante lessicale.

La relazione di Stefano Zacchetti (Universita Ca’ Foscari, Venezia),
dal titolo «Tra manoscritto e stampa: per la storia del testo e 'edizione cri-
tica di una traduzione buddhista cinese», ha preso in considerazione un
insieme di testi affatto diversi rispetto ai manoscritti su seta e bambu
di epoca pre-imperiale e dei primi secoli del periodo imperiale, ovvero
le traduzioni in cinese dei testi buddhisti indiani. Tali opere interessano
un arco temporale che si estende all’incirca dal 11 all’x1 secolo d.C., e
costituiscono un corpus testuale molto ricco e di notevole importanza
a livello linguistico, filosofico e religioso. A dispetto dei numerosi studi
moderni dedicati a queste traduzioni, le edizioni critiche rappresen-
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tano ancora una rarita e dimostrano nella maggior parte dei casi una
scarsa consapevolezza metodologica. Nel suo intervento, Zacchetti ha
illustrato ’'importante ruolo svolto dalle edizioni a stampa xilografica
nella trasmissione dei testi buddhisti, e il rapporto tra queste fonti e i
codici manoscritti ai fini dell’edizione critica di un testo. L'analisi si &
basata sull’edizione critica dei capitoli 1-3 del Guang zan jing, la prima
traduzione cinese della recensione estesa della Prajaaparamita («Perfe-
zione di sapienza»), eseguita nel 286 d.C. da Dharmaraksa. Il testo del
Guang zan jing offre allo studioso una situazione documentaria ideale,
per la sua presenza in edizioni antiche a stampa del canone buddhista,
in manoscritti cinesi e giapponesi e per i paralleli in fonti sanscrite, tibe-
tane e cinesi.

La terza sessione ha presentato il tema della variante nella fonti di
lingua giapponese. La relazione di Peter Kornicki (Cambridge Univer-
sity), «La ricostruzione del testo del Tosa Nikki», ha illustrato le meto-
dologie e i problemi affrontati da Ikeda Kikan (1896-1956) nella rico-
struzione dell’opera Tosa Nikki, un resoconto di viaggio compilato dal
poeta Ki no Tsurayuki nel 935 e giunto sino a noi attraverso quattro
testimoni, due copie apografe e due copie antigrafe. Il lavoro di Ikeda
Kikan rappresenta un tentativo importante di applicare i principi base
della filologia di tradizione europea, e in particolare tedesca, ai problemi
testuali della letteratura giapponese.

Infine, Aldo Tollini (Universita Ca’ Foscari, Venezia), nel suo con-
tributo dal titolo «Le varianti fonografiche e logografiche nella lingua
giapponese classica», ha discusso gli esempi di due tipologie di varianti
testuali presenti in importanti opere della letteratura giapponese clas-
sica, quali il Tosa Nikki (935) e lo Ise monogatari (x secolo), per le varianti
fonografiche nei testi in stile autoctono (wabuntai), e il testo buddhista
Mappo Tomyoki (inizio del 1x secolo), per le varianti logografiche.

La quarta e ultima sessione, intitolata «Esperienze di critica testuale a
confronto», ha aperto il Convegno a un momento di riflessione sui pro-
blemi e i metodi della critica testuale in tradizioni filologiche diverse.
Tra i docenti invitati alla tavola rotonda figuravano Claudia Antonetti,
Massimiliano Bampi, Saverio Bellomo, Eugenio Burgio, Marina Buz-
zoni, Piero Capelli, Paolo Eleuteri, Mario Eusebi, Serena Fornasiero,
Mario Geymonat, Pietro Gibellini, Paolo Mastrandrea, Filippo Pontani,
Tiziano Zanato (tutti dell’Universita Ca’ Foscari, Venezia), Neil Harris
(Universita di Udine) e Fabio Troncarelli (Universita degli Studi della
Tuscia, Viterbo), in rappresentanza di un ampio ventaglio di esperienze
disciplinari quali Epigrafia greca, Filologia germanica, Filologia italiana,



®

380 Barbara Bisetto

Filologia romanza, Filologia ebraica, Filologia latina, Letteratura ita-
liana, Paleografia, Bibliologia e Catalogazione dei manoscritti.

La vivace discussione emersa nel corso della tavola rotonda ¢ la misura
piu evidente della portata scientifica e della novita metodologia del Con-
vegno veneziano. Il dibattito ha ripreso e approfondito alcune delle que-
stioni presentate nelle prime tre sessioni del Convegno, inserendole in
una prospettiva comparatistica. Si sono cosi confrontate le esperienze
maturate intorno al problema della distinzione tra varianti grafiche e
varianti lessicali, alla questione dell’autorialita, in particolare nella let-
teratura collettiva e popolareggiante, alla funzione di mediazione della
pratica filologica e alla definizione del metodo editoriale piti adatto alle
caratteristiche di ciascun testo.

Nel complesso, gli interventi proposti nel Convegno hanno privi-
legiato alcuni ambiti specifici degli studi testuali cinesi e giapponesi,
lasciando inevase le problematiche poste da testi risalenti ad altre
epoche storiche (si pensi ad esempio alle questioni filologiche inerenti
Iedizione critica di raccolte poetiche o di narrativa o alle opere di let-
teratura popolare nella tradizione letteraria cinese). Cid nonostante,
I'iniziativa veneziana si distingue per aver compiuto un passo fonda-
mentale nella prospettiva di un confronto e un dialogo aperto sui pro-
blemi comuni della disciplina filologica, nel rispetto delle caratteristi-
che proprie di ogni tradizione di scrittura.
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